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Prologue
Quelque part dans les Alpes-de-Haute-Provence
Ils courent. Ils sont trois. Nus. Ils courent comme des désespérés, des perdus d’avance. À travers la garrigue desséchée et les buissons épineux, dans les chardons et les ronces, ils courent, le cœur dilaté par la terreur de ce qui les poursuit. Ils s’écorchent les mollets, se déchirent les cuisses et le ventre aux broussailles, s’entaillent les pieds sur des cailloux saillants et les racines sèches. Ils suffoquent, gobent l’air brûlant à pleine bouche, bavent, et s’affolent de leur propre souffle qui siffle d’épuisement. L’air ardent leur brûle les sinus comme la flamme aiguë d’un chalumeau. Leurs poumons poudroient. Ils ne crient plus depuis longtemps. Ils ne font que gémir leur panique, miaulements plaintifs et criards de mômes ou de chats. Pitoyables. La frayeur et la fureur de survivre leur ont d’abord déchiré la gorge de hurlements effroyables, mais maintenant ils ne crient plus. Ils n’en ont plus la force. Ils ne sont plus que des proies affolées, traquées, sans même savoir pourquoi cette haine fatale s’acharne sur eux. Ils ont bien compris qu’on les pousse vers quelque part, qu’on les cornaque, qu’on les entraîne, mais ils sont trop épuisés et trop paniqués pour chercher à savoir où et pourquoi. Ils sont désormais incapables de la moindre pensée cohérente. Alors ils courent, se doutant bien que c’est vers le pire. Mais s’arrêter et faire face serait pire encore. Se faire déchiqueter, lacérer, dépecer, alors ils courent, à bout de forces, à bout de souffle, à bout de vie, au bord du déséquilibre. Ils ne savent même pas qu’ils sont trois. Chacun croit que l’horreur ne s’est abattue que sur lui et ça le terrorise plus encore. Savoir deux autres victimes de la même hystérie les aiderait peut-être à comprendre. Peut-être. S’ils étaient encore en état de réfléchir. S’il pouvait y avoir quelque chose de rationnel dans ce supplice, dans cette hargne contre eux, dans cet acharnement incompréhensible. Au début de leur course folle, ils ont cherché à s’expliquer, les uns comme les autres, même s’ils ne couraient pas au même endroit. À demander pourquoi, à hurler leur colère et leur rage, à jurer de leur innocence même s’ils ne savaient pas de quoi on cherchait à les punir. Puis la panique les a saisis à la gorge et ils ont hurlé encore, mais de peur cette fois. Ils ont pleuré, chialé, imploré qu’on leur dise pourquoi. Supplié de savoir de quoi on les tenait pour coupables. Ils ont gémi, glapi leur innocence, puis ils ont compris que rien ne les sauverait, rien. Pas un mot, pas une pitié. Alors ils ont chialé comme des mômes qui se pissent dessus, avilis et honteux de cette mort humiliante et féroce vers laquelle on les forçait.
Le premier jaillit du maquis odorant dans le vacarme immobile des cigales et déboule une longue pente de terre rouge et poudreuse. Il trébuche, roule dans la caillasse, se déchire les épaules et le dos, s’écorche les genoux aux cailloux et se lacère les pieds. Mais il se relève aussitôt, les yeux dilatés par la peur d’avoir perdu un peu de terrain sur eux. La terre colle à son corps en nage et en sang maintenant, et il pue l’urine. La poussière et la terreur ont asséché ses lèvres. Le soleil brutal et indifférent cogne à ses tempes. Son visage écarlate ruisselle de sueur. Elle brûle ses yeux à l’acide et brouille sa vue. La terreur et l’épuisement ont réduit son champ de vision, il court dans le tunnel de la peur, mais il les devine sur les côtés, silencieux et haineux, déployés pour le garder dans la bonne direction, droit vers le précipice des gorges abruptes. Plus rien n’est cohérent. Les images et les sons se saccadent dans sa tête. Ses pieds blessés dans les cailloux. Des bouts de ciel bleu. Son souffle à bout. Les cigales.
En bas du talus son élan l’emporte et il trébuche dans un fossé à sec en bordure d’une piste. Il la traverse en déséquilibre et se maudit de ne rien reconnaître. Il n’a aucune idée d’où il peut être. De ce vers quoi ils le poussent. S’il tombe, ils le mettront à mort, alors il passe la route et saute de l’autre côté dans la garrigue, s’écorche le visage aux branches des oliviers sauvages, puis plonge dans une ravine en cuvette et soudain il le voit. C’est lui, c’est sûr. Il le sait. Il le devine d’instinct. C’est à lui qu’il va. C’est vers lui qu’il court. C’est là qu’ils le mènent. Là qu’ils le veulent. Il comprend aussitôt que c’est la fin. Que tout va se terminer là. De toute façon il n’en peut plus. C’est presque mieux comme ça. Il ne pouvait pas résister plus longtemps. Sa poitrine le brûle. Son cerveau n’est plus qu’un gaz délétère. Puisqu’ils le veulent, puisque c’est ça, même s’il ne sait toujours pas pourquoi… D’un ultime élan, de ses toutes dernières forces, il bondit, s’accroche au tronc et grimpe dans les branches en écorchant son corps à l’écorce grise et poisseuse de l’olivier.



Chapitre 1
Jour 1 – 03 h 00 – Paris – Rue Tournefort
Trois heures. L’heure indécise des insomnies obsessives. Ni nuit, ni matin. Marigot des remords larmoyants. Lande fantomatique des nuits blanches. Nimbes des rêves humides et solitaires. Elle émerge de son sommeil comme on remonte à la surface d’une eau vaseuse, et il lui faut plusieurs secondes pour comprendre. Ce qu’elle fait là. Ce qui sonne dans le vide de la nuit sur sa table de chevet. Quand elle parvient à accrocher une réponse plausible à chaque question, elle soupire et, d’une main résignée, cherche à tâtons le téléphone qui ne cède rien à la nuit. Sur l’écran, le numéro des Affaires Spéciales. La permanence. Elle froisse ses yeux, les écarquille pour en chasser la brouille du sommeil, et redresse l’oreiller pour s’adosser à la tête de lit. Avant de répondre, elle observe la chambre et se rassure. Elle est chez elle. C’est déjà ça !
– Capitaine Barthes ? demande la voix qu’elle reconnaît.
– Vous appelez sur mon portable, Lieutenant, qui voulez-vous que ce soit ?
– La procédure veut que je m’en assure, Capitaine.
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