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La légende du Verseau


Une légende grecque raconte l’histoire de Ganymède, un jeune Troyen à la beauté exceptionnelle. Il fut remarqué par Zeus, qui décida immédiatement d’en faire son échanson. Zeus, métamorphosé en aigle, l’enleva et le conduisit sur l’Olympe pour en faire son esclave.
 
Ganymède finit par se rebeller et déverser tout le vin, l’ambroisie et l’eau des dieux, refusant de servir plus longtemps d’échanson à Zeus. La pluie tomba sur la Terre pendant des jours et des jours, ce qui créa une gigantesque inondation qui submergea le monde.
 
Avec le temps, Ganymède fut vénéré en tant que le Verseau, Dieu de la Pluie, et trouva sa place parmi les étoiles.


Prologue


« Je te promets de faire tout ce que tu me demanderas. Mais approche-toi davantage. Laisse-nous pleurer notre chagrin, même brièvement, dans les bras l’un de l’autre.
Homère, L’Iliade. »


Eden
Je me réveillai sous une épaisse couverture et jetai un coup d’œil autour de moi, surprise. Je ne bougeai pas, me contentant d’écouter pour essayer de deviner où je me trouvais. C’est alors que j’entendis des pas qui venaient dans ma direction et l’homme plus âgé, le bijoutier, apparut dans mon champ de vision. Tout me revint… le bris du vase, l’échange avec le médaillon, puis le refuge pour sans-abris et enfin l’évanouissement. Je clignai des yeux et mon instinct, qui me disait de fuir ou de me battre, prit le dessus : j’examinai fébrilement la pièce.
— Tout va bien. Tu t’es évanouie. Mon chauffeur m’a aidé à te transporter dans la voiture. Tu es chez moi.
Je m’assis, ramenant la couverture contre ma poitrine. J’étais toujours vêtue, mais quelqu’un avait ôté mes chaussures.
J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, je ne sais quoi, mais je fus interrompue lorsque la porte s’ouvrit de nouveau, laissant entrer une femme qui tenait un plateau.
Manger. Mon estomac se mit à gronder et l’odeur des mets sur le plateau me fit saliver.
La femme le posa sur mes genoux et je baissai les yeux, affamée ; il s’agissait d’une soupe et de toasts beurrés. Mon corps prit le dessus. Je partirais quand j’aurais mangé. Il fallait que je me nourrisse. En cet instant, la faim était plus importante que tout le reste et j’étais incapable de lui résister. Peu importait l’endroit où je me trouvais, ni pourquoi ni avec qui. Seule comptait la nourriture. Je m’emparai de la cuillère d’une main tremblante et me mis à engloutir la soupe à toute allure, tout en jetant des coups d’œil au bijoutier et à la femme en uniforme de gouvernante à ses côtés. Ils me dévisageaient avec une curiosité mêlée de tristesse.
La femme fit un pas vers moi.
— Ralentis, ma petite. Tu n’as pas mangé depuis longtemps. Tu vas te rendre malade si tu manges trop vite. Force-toi à aller plus lentement.
Puis elle posa la main sur mon dos, qu’elle caressa en lents gestes circulaires jusqu’à ce que je ralentisse le trajet de la cuillère à ma bouche. Pendant plusieurs minutes, le seul bruit fut celui de mes bruits de succion peu féminins puis de ma mastication lorsque je réglai leurs sorts aux tartines en trois bouchées. La femme continua de me caresser gentiment le dos pour me calmer et me rappeler de manger lentement. Je craignis à plusieurs reprises de me mettre à vomir, mais ce ne fut pas le cas. Une fois terminé, je m’essuyai les mains et le visage avec la serviette avant de la reposer, trop gênée pour les regarder.
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