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Chapitre 1
EASTON


Tout le monde hurle en même temps.
Si je n’étais pas en état de choc, et complètement bourré, j’aurais sans doute pu reconnaître les différentes intonations, les connecter à certaines voix, trouver un sens aux phrases agressives et aux accusations qui sont lancées autour de nous.
Mais, pour le moment, cela ressemble à un son ininterrompu. Une symphonie de haine, d’inquiétude et de peur.
– C’est la faute de votre fils !
– Bien sûr !
– … porter plainte…
– Easton !
J’ai la tête dans mes mains, je me frotte les yeux.
–… Même ici ?… On aurait dû vous passer les menottes, espèce de salaud… harcèlement…
– J’aimerais bien voir ça… pas peur de vous, Callum Royal. Je suis le district attorney…
– L’adjoint du district attorney !
– Easton !
Mes yeux sont secs, ils me démangent. Je suis sûr qu’ils sont injectés de sang. Ils le sont toujours quand je me bourre la gueule.
On me frappe l’épaule et une voix se distingue parmi les autres. Je tourne la tête pour découvrir les yeux bleus de ma demi-sœur qui me fixent d’un air très inquiet.
– Tu n’as pas bougé depuis trois heures. Parle-moi, me demande doucement Ella. Fais-moi un signe pour me dire que tu vas bien.
Bien ? Comment pourrais-je aller bien ? Regarde ce qui se passe, bordel ! Nous sommes à Bayview, dans une salle d’attente privée, car les Royal ne fréquentent pas la salle d’attente des urgences comme le reste des ploucs. Nous bénéficions partout d’un traitement particulier, même à l’hôpital. Quand mon frère aîné, Reed, s’est fait poignarder l’année dernière, on l’a immédiatement envoyé en chirurgie comme si c’était le président des États-Unis en personne, en le faisant passer sans doute avant quelqu’un qui en avait plus besoin que lui. Mais le nom de Callum Royal est connu partout dans cet État. Merde, dans ce pays. Tout le monde connaît mon père. Tout le monde le craint.
– … des charges criminelles à l’encontre de votre fils…
– Votre putain de fille est responsable de…
– Easton ! me presse de nouveau Ella.
Je l’ignore. Pour l’instant, elle n’existe pas pour moi. Personne n’existe. Ni Ella. Ni papa. Ni John Wright. Ni même mon petit frère Sawyer, qui a été autorisé à nous rejoindre après avoir eu quelques points de sutures sur la tempe. C’est un très grave accident de voiture, et Sawyer s’en sort avec des égratignures. Pendant que son frère jumeau est…
Est quoi ?
Je n’en sais foutre rien. Nous n’avons eu aucune nouvelle de Sebastian depuis notre arrivée à l’hôpital. Son corps brisé, tout sanguinolent, a été embarqué à toute allure sur un brancard, et nous – sa famille – avons été consignés dans cette pièce pour attendre de savoir s’il est mort ou pas.
– Si mon fils ne s’en sort pas, votre fille paiera pour ça.
– Vous êtes bien sûr qu’il est vraiment votre fils ?
– Espèce d’enfoiré !
– Quoi ? J’ai pourtant l’impression que tous vos fils auraient bien besoin d’un test ADN. Pourquoi ne pas le faire pratiquer dès à présent ? On est dans un hôpital, après tout. Ce serait très simple de faire des prises de sang pour savoir lesquels sont des Royal et lesquels sont les rejetons d’O’Halloran…
– Papa ! FERME-LA !
La voix pleine d’angoisse d’Hartley me transperce le cœur. Les autres peuvent bien ne pas exister pour moi, elle, si. Elle est assise dans un coin de la pièce depuis trois heures. Comme moi, elle n’a pas prononcé un mot. Jusqu’à maintenant. Elle vient de se lever, ses yeux gris flambent de colère, sa voix sonne, accusatrice, alors qu’elle fait face à son père.
Je ne sais même pas pourquoi John Wright est ici. Il ne peut pas supporter sa fille. Il a envoyé Hartley en pension. Il ne l’a pas laissée rentrer chez elle lorsqu’elle est revenue à Bayview. Ce soir, il lui a hurlé dessus, il lui a dit qu’elle ne faisait plus partie de sa famille et l’a menacée d’expédier sa petite sœur au loin.
Mais après que l’ambulance a embarqué Hartley, les jumeaux et leur petite copine, monsieur Wright a été le premier à partir pour l’hôpital. Peut-être veut-il s’assurer qu’Hartley ne racontera pas à tout le monde quel salaud il est.
– Qu’est-ce que tu fais là ? hurle Hartley, comme si elle mettait en mots mes propres pensées. Je n’ai pas été blessée ! Je vais très bien ! Je n’ai pas besoin de ta présence, je n’en veux pas !
Wright hurle une réponse à laquelle je ne prête aucune attention. Je suis bien trop occupé à regarder Hartley. Depuis qu’elle est rentrée avec sa voiture dans le 4x4 des jumeaux, à la sortie de la demeure de son père, elle n’a cessé de dire qu’elle allait bien. Pas à moi, bien sûr, non, elle ne m’a même pas jeté un seul regard. Je ne lui en veux pas. Tout est de ma faute. Ce soir, j’ai détruit sa vie. Ce sont mes actes qui l’ont conduite à entrer dans cette voiture au moment précis où mes frères prenaient ce virage à toute vitesse. Si elle n’avait pas été aussi perturbée, peut-être les aurait-elle vus plus tôt ? Peut-être que Sebastian ne serait pas… mort ? Vivant ?
Bordel de merde, pourquoi n’existe-t-il pas d’updates ? Hartley continue à assurer qu’elle n’a rien et l’équipe médicale est visiblement d’accord avec elle puisqu’après l’avoir examinée, ils l’ont laissée nous rejoindre en salle d’attente, mais elle n’a pas l’air si bien que ça. Elle titube légèrement. Sa respiration est courte. Elle est également plus pâle que le mur blanc derrière sa tête, ce qui crée un contraste frappant avec ses cheveux noir de jais. Elle n’a pourtant pas une goutte de sang sur elle. Ça me rassure un peu, parce que Sebastian, lui, en était couvert.
Je sens la bile remonter dans ma gorge quand je revois la scène de l’accident. Les éclats de pare-brise partout sur le trottoir. Le corps de Sebastian. La flaque rouge. Les cris perçants de Lauren.
Les Donovan sont déjà passés récupérer Lauren, Dieu merci. Cette fille n’a pas arrêté une seconde de crier, depuis son arrivée à l’Hôpital de Bayview jusqu’à son départ.
– Hartley, dit Ella d’une voix douce – et je comprends que ma demi-sœur a remarqué l’état d’Hartley. Viens t’asseoir. Tu n’as pas l’air d’aller bien. Sawyer, va chercher de l’eau pour Hartley.
Mon plus jeune frère disparaît sans dire un mot. Depuis qu’on a emmené son jumeau, c’est un zombie.
– Je vais bien ! crache Hartley, en repoussant la petite main d’Ella.
Encore toute vacillante, elle se tourne vers son père :
– C’est à cause de toi que Sebastian Royal a été blessé !
Wright prend un air stupéfait.
– Comment oses-tu insinuer…
– Insinuer ? l’interrompt-elle violemment. Je n’insinue rien ! J’expose les faits ! Easton ne serait pas venu à la maison ce soir si tu ne m’avais pas menacée de te débarrasser de ma sœur ! Je ne serais pas venue le chercher s’il n’était pas allé te trouver !
J’ai envie de lui objecter que c’est de ma faute, mais je suis trop faible et trop trouillard pour le faire. Pourtant, c’est la vérité. Je suis le seul responsable de ce qui est arrivé. C’est moi qui ai causé l’accident, pas le père d’Hartley.
Hartley vacille à nouveau, et cette fois, Ella n’hésite plus. Elle attrape Hartley par le bras et la pousse contre une chaise.
– Assieds-toi, ordonne Ella.
Pendant ce temps, mon père et le père d’Hartley continuent à se dévisager. Je n’ai jamais vu mon père aussi furibard.
– Vous n’allez pas vous en tirer en payant, cette fois, Royal.
– C’est votre fille qui conduisait, Wright. Elle aura de la chance si elle ne passe pas son prochain anniversaire en maison de correction.
– Si quelqu’un doit aller en prison, c’est votre fils. Merde, tous vos fils méritent d’y aller.
– N’essayez pas de me menacer, Wright. Je peux faire venir le maire en cinq minutes.
– Le maire ? Vous pensez que ce trou du cul de gratte-papier aura les couilles de me virer ? J’ai gagné plus de procès dans ce comté paumé qu’aucun autre district attorney depuis que Bayview existe. Les habitants vous lyncheraient, lui comme vous…
Pour la première fois depuis trois heures, je retrouve ma voix.
– Hartley, dis-je d’une voix rauque.
Monsieur Wright s’interrompt au milieu de sa phrase. Il se tourne pour me faire face, en me fusillant du regard.
– N’adresse pas la parole à ma fille ! Tu m’entends, petit enfoiré ? Ne lui dis pas un mot !
Je l’ignore. J’ai le regard rivé sur le visage blafard d’Hartley. Je murmure :
– Je suis désolé. Tout ça est de ma faute. C’est moi qui ai causé cet accident.
Elle écarquille les yeux.
– Ne lui dis rien !
Ce qui est choquant, c’est que c’est mon père qui dit ça, pas le sien.
– Callum, dit Ella, l’air aussi étonnée que moi.
– Non ! gronde-t-il en me fixant de ses yeux bleus. Pas un mot, Easton. Des poursuites judiciaires pourraient avoir lieu. Et (papa jette un coup d’œil à Wright comme s’il était le virus Ebola personnifié) il est attorney général adjoint. Plus un mot à propos de l’accident en l’absence de nos avocats.
– C’est typique des Royal, se gausse Wright. Toujours en train de se couvrir les uns les autres.
– Votre fille a embouti la voiture de mon fils, lui répond mon père. C’est elle l’unique responsable.
Hartley pousse un petit gémissement. Ella soupire en lui caressant l’épaule.
– Tu n’es pas responsable, dis-je à Hartley, en ignorant tous les autres.
C’est comme si nous étions tous les deux seuls dans cette pièce. Cette fille et moi. La seule fille avec qui j’ai envie de passer du temps sans être à poil. Une fille que je considère comme mon amie. Une fille avec qui j’aimerais être plus qu’ami.
À cause de moi, cette fille doit faire face à la colère de mon père. Et elle est démolie par la culpabilité à cause d’un accident qui ne serait jamais arrivé si je n’y avais pas fourré mon nez. Reed, mon frère aîné, avait l’habitude de se donner le surnom de Destructeur. Il pensait qu’il fichait en l’air la vie de tous ceux qu’il aimait. Reed avait tort. C’est moi qui fous la merde partout autour de moi.
– Ne vous en faites pas, nous partons, grogne monsieur Wright.
J’entoure les épaules d’Hartley d’un bras protecteur, mais mon père hoche vigoureusement la tête.
– Laisse-les partir, aboie-t-il. Ce bâtard a raison, ils n’ont rien à faire ici avec nous.
La panique m’envahit. Je ne veux pas qu’Hartley s’en aille. Et surtout pas avec son père. Qui sait ce qu’il est capable de lui faire ?
Apparemment, Hartley pense comme moi, parce qu’elle se met immédiatement à résister lorsque son père tente de l’attraper.
– Je n’irai nulle part avec toi !
– Tu n’as pas le choix, aboie-t-il. Je suis toujours ton tuteur légal, que tu le veuilles ou non.
– Non ! (La voix d’Hartley sonne comme le tonnerre.) Je n’irai pas ! (Elle tourne la tête vers mon père.) Écoutez, mon père est un…
Elle ne termine pas sa phrase, parce que la seconde d’après, elle tombe la tête la première et s’écroule par terre. Le bruit sourd que fait son crâne sur le carrelage va me hanter toute ma vie.
On dirait qu’une centaine de mains se tendent vers elle, mais j’arrive le premier. Je crie en la secouant par l’épaule :
– Hartley ! Hartley !
– Ne la bouge pas, éructe mon père en essayant de me repousser.
Je me dérobe, mais je lui obéis. Je m’allonge par terre pour que ma tête soit contre la sienne.
– Hartley. Hart. C’est moi. Ouvre les yeux. C’est moi.
Ses paupières ne bougent pas.
– Laisse-la tranquille, espèce de minable ! me crie son père.
– Easton !
C’est Ella, et sa voix est remplie d’horreur. Elle désigne le côté du crâne d’Hartley, d’où s’écoule un mince filet de sang. J’ai la nausée, et ce n’est pas à cause du reste d’alcool que j’ai encore dans les veines.
– Oh mon Dieu, souffle Ella. Sa tête. Elle s’est cognée tellement fort.
Je ravale mon angoisse.
– Ça va. Ça va aller. (Je me tourne vers papa.) Appelle un médecin ! Elle est blessée !
Quelqu’un m’attrape par l’épaule.
– Je t’ai dit de t’éloigner de ma fille.
– Vous, éloignez-vous d’elle ! je crache au visage de son père.
Soudain, il y a du mouvement derrière moi. Des bruits de pas. Des cris. Cette fois, je les laisse me pousser. C’est à nouveau comme pour Sebastian. Hartley sur un brancard, et les docteurs et les infirmières qui se lancent des ordres les uns aux autres en l’emmenant.
Je regarde l’embrasure de la porte, vide, comme engourdi.
Abasourdi.
Qu’est-ce qui vient de se passer au juste ?
– Oh mon Dieu, s’écrie à nouveau Ella.
Mes jambes ne parviennent plus à supporter mon poids. Je me jette sur la première chaise venue, à la recherche d’un peu d’air. Qu’est-ce qui vient de se passer ?
Hartley était blessée depuis le début et elle n’a rien dit ? Ou peut-être qu’elle ne s’en est pas rendu compte ? Les ambulanciers l’avaient pourtant examinée, merde !
– Ils avaient dit qu’elle n’avait rien, ils ne l’ont même pas admise aux urgences.
– Ça va aller.
Ella tente de me rassurer, mais sans grande conviction dans sa voix. Nous avons tous les deux vu ce sang, l’hématome violet qui se formait sur sa tempe et sa bouche toute molle.
Oh merde ! Je vais vomir.
Je dois reconnaître qu’Ella ne sursaute même pas lorsque je me penche vers elle et que je lui vomis sur les pieds. Elle se contente de me caresser les cheveux et de les repousser de mon front.
– Ça va aller, East, murmure-t-elle. Callum, allez lui chercher de l’eau. Je ne sais pas où est passé Sawyer depuis que je l’ai envoyé en chercher. Et vous (je suppose qu’elle parle à Wright), je crois qu’il est grand temps que vous partiez. Vous pouvez attendre des nouvelles d’Hartley ailleurs.
– Avec plaisir, répond le père d’Hartley, dégoûté.
Je sais qu’il sort, parce que tout d’un coup l’air de la pièce est moins chargé de tension.
– Hartley va s’en remettre, répète Ella. Et Sebastian aussi. Tout le monde ira bien, East.
Au lieu d’être rassuré, je vomis à nouveau. Je l’entends murmurer entre ses dents : « Seigneur, Reed, viens, je t’en prie. »
Le jeu de l’attente reprend. Je bois de l’eau. Mon père et Sawyer s’asseyent en silence. Ella se jette au cou de Reed quand il arrive enfin. Il a dû conduire depuis la fac, il a l’air épuisé. Je le comprends, il est trois heures du matin, nous sommes tous épuisés.
Les nouvelles de l’état de santé de Sebastian arrivent les premières, au compte-gouttes. C’est sa blessure à la tête qui est la plus préoccupante. Il a un œdème au cerveau, mais les médecins ne savent pas à quel point c’est grave.
Mon frère aîné Gideon arrive peu après Reed, à temps pour entendre les nouvelles au sujet du cerveau de Seb. Gid vomit dans la corbeille à papier dans un coin de la pièce, mais contrairement à moi, je ne crois pas qu’il soit saoul. Des heures plus tard, un autre médecin apparaît sur le seuil de la porte. Ce n’est pas celui qui a opéré Seb, et il a l’air terriblement mal à l’aise lorsqu’il jette un coup d’œil dans la pièce.
Je me lève en titubant.
Hartley. C’est sûrement au sujet d’Hartley.


Chapitre 2
HARTLEY


La lumière aveuglante braquée sur mon visage me réveille. Je cligne des yeux, je suis groggy. Je tente de déchiffrer les formes qui se cachent derrière les bulles blanches devant mes yeux.
– La voilà. La Belle au bois dormant s’est réveillée. Comment vous sentez-vous ?
La lumière m’aveugle à nouveau. Je tente de la repousser loin de moi et je manque m’évanouir à cause de la douleur qui me transperce.
– C’est bon, hein ? dit la voix. Pourquoi ne pas lui donner encore trente milligrammes de Toradol, tout en surveillant le saignement ?
– Oui, Monsieur.
– Très bien.
Quelqu’un frappe deux morceaux de métal ensemble, ça me fait sursauter. Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Pourquoi ai-je mal au point que même mes dents sont douloureuses ? Ai-je eu un accident ?
– Du calme.
Une main m’installe sur quelque chose de doux. Un matelas.
– Ne vous asseyez pas.
Un bourdonnement mécanique se fait entendre, et le lit se relève. Je parviens à décoller une paupière et, à travers mes cils, je distingue le bord d’un lit, le haut d’une blouse blanche et une autre bulle noire.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? je croasse.
– Vous avez eu un accident de la route, me répond la goutte noire à côté de moi. Quand l’airbag s’est gonflé, il vous a cassé deux côtes du côté gauche. Votre tympan a éclaté. D’où le déséquilibre de l’oreille interne et une légère dyspnée, c’est le fait d’avoir la respiration coupée. Vous êtes tombée dans les pommes et vous vous êtes heurté la caboche plutôt violemment. Vous avez subi un choc et un léger traumatisme crânien.
– Un traumatisme crânien ?
Je ramène la main sur ma poitrine pour pouvoir poser ma paume sur mon cœur. Je halète. Ça me fait mal. Je redescends lentement mon bras le long de mon corps.
– Il bat toujours, si c’est ce que vous vous demandez.
Cela vient de la première voix, ce doit être le médecin.
– Vous, les filles de petite taille, vous devriez essayer de vous asseoir le plus loin possible du volant. Recevoir un airbag qui se déploie, c’est comme être frappée en plein visage par un camion d’une tonne.
Je laisse mes paupières lourdes se refermer et j’essaie de me rappeler, mais rien ne vient. Ma tête me semble vide et pleine en même temps.
– Vous pouvez me dire quel jour on est ?
Jour… je me les récite mentalement. Lundi, mardi, mercredi, mais aucun ne me semble être le bon. Je parviens à bégayer.
– Je… suis là… longtemps ?
Ma gorge me brûle, mais je ne sais pas comment un accident peut causer cela.
– Tenez, c’est de l’eau, me dit une voix féminine en me glissant une paille dans la bouche.
L’eau me fait un bien fou, et je bois jusqu’à ce qu’elle me l’enlève.
– Ça suffit. Je ne veux pas que vous soyez malade.
Malade à cause de l’eau ? Je lèche mes lèvres sèches, mais je n’ai pas la moindre énergie pour discuter avec elle. Je m’effondre sur mon oreiller.
– Vous êtes ici depuis trois jours. Jouons à un jeu, suggère le docteur. Pouvez-vous me dire votre âge ?
Ça, c’est facile.
– J’ai quatorze ans.
– Humm.
Lui et l’infirmière échangent un regard que je ne comprends pas. Suis-je trop jeune pour les drogues qu’ils m’ont données ?
– Et votre nom ?
– Bien sûr.
J’ouvre la bouche pour leur répondre, mais je reste muette. Je ferme les yeux et j’essaie à nouveau. Rien. Un bon gros rien du tout. Je regarde le docteur, paniquée.
– Je ne peux pas… (Je secoue la tête violemment.) C’est…
– Ne vous inquiétez pas.
Il me fait un grand sourire, comme si ce n’était pas grave que je ne me souvienne pas de mon propre nom.
– Donnez-lui une autre dose de morphine et un cocktail de Benzol. Appelez-moi quand elle se réveillera.
– Très bien, Docteur.
– Mais je… attendez, dis-je le voyant s’éloigner.
– Chuttt. Votre corps a besoin de se reposer, dit l’infirmière en me retenant l’épaule avec sa main.
– J’ai besoin de savoir. Il faut que je demande.
– Vous n’irez nulle part. Nous serons tous là quand vous vous réveillerez. Je vous le promets.
Je la laisse me rassurer, parce que j’ai trop mal pour bouger. Je décide qu’elle a raison. Le docteur sera là, parce que c’est un hôpital et que c’est là qu’il travaille. Pourquoi je suis ici, comment j’ai été blessée, tout ça peut attendre. La morphine et le cocktail de Benzol, ou quoi que ce soit d’autre, ça me paraît bien. Je poserai plus de questions à mon réveil.
Cela dit, je ne dors pas bien. J’entends des bruits et des voix, hautes, basses, anxieuses, en colère. Je fronce les sourcils et j’essaie de dire à celles qui sont inquiètes que tout va bien aller. J’entends qu’on répète un nom, Hartley, Hartley, Hartley.
– Est-ce qu’elle va s’en sortir ? demande une voix grave masculine.
C’est celle que j’ai entendue prononcer ce nom, Hartley. Est-ce que c’est le mien ?
Je me dirige vers cette voix, comme une fleur qui cherche le soleil.
– Tous les signes le montrent. Pourquoi est-ce que tu ne dors pas un peu, mon garçon ? Sinon tu vas te retrouver dans le même lit qu’elle.
– J’aimerais bien, lance la première voix.
Le toubib rigole.
– C’est la bonne attitude à avoir.
– Alors, je peux rester, n’est-ce pas ?
– Non. Je te vire quand même.
Ne pars pas, je le supplie, mais les voix ne m’entendent pas et je me retrouve bien trop vite seule, dans un silence noir et suffocant.


Chapitre 3
EASTON


L’aile Maria Royal de l’hôpital général de Bayview ressemble à une morgue. Chaque personne présente dans la salle d’attente feutrée est murée dans les brumes de son propre chagrin. Le nuage noir est sur le point de m’avaler tout entier.
Je murmure à Reed :
– Je vais prendre l’air.
Il plisse les yeux.
– Ne fais rien de stupide.
– Comme d’installer son propre môme dans une aile qui porte le nom de sa mère qui s’est suicidée ?
À côté de mon frère, Ella soupire.
– Et où aurais-tu mis Seb ?
– N’importe où, mais pas ici.
Je n’arrive pas à croire que ces deux-là ne sentent pas les mauvaises vibrations de cet endroit. Rien ne s’est jamais bien passé pour nous ici. Notre mère y est morte. Seb ne se réveillera pas de son coma et la tête de ma petite copine a failli s’ouvrir en deux.
Tous deux me regardent d’un air dubitatif, puis se tournent l’un vers l’autre pour s’engager dans un échange silencieux. Ils sortent ensemble depuis un an maintenant et leurs esprits se sont synchronisés, ou ce genre de connerie. Bien entendu, je sais que c’est de moi qu’ils parlent. Ella est en train de lui expliquer, par une sorte de télépathie bien à eux, qu’elle est désolée que je perde la boule, et Reed la rassure en lui affirmant que je ne ferai rien qui puisse embarrasser la famille. Pendant qu’elle a la tête ailleurs, il me lance un regard sombre pour réitérer silencieusement son avertissement.
Je quitte cette pièce des douleurs, les lourdes portes automatiques se referment derrière moi. J’erre à travers l’un des deux grands couloirs recouverts de marbre blanc de cette aile de l’hôpital, construite avec le fichu fric de mon père. C’est calme ici, contrairement à la salle des urgences du rez-de-chaussée, remplie de mômes qui pleurent, d’adultes qui toussent et de corps qui bougent en permanence.
Ici, les semelles en caoutchouc avancent sans bruit sur le sol, c’est le personnel hospitalier en blouse immaculée qui passe d’une chambre à l’autre pour surveiller ses patients fortunés. Les matelas sont plus confortables, les draps plus doux, les peignoirs dessinés par un créateur. Aucun interne ni aucun résident n’est accepté à cet étage s’il n’est pas accompagné d’un chef de clinique. Bien entendu, il faut pouvoir payer pour avoir le privilège d’être dans une de ces suites VIP. Hart est dans l’une d’elles uniquement parce que j’ai menacé de faire un scandale terrible si on la mettait aux admissions normales. Papa n’aime pas ça. Il pense que ça correspond de ma part à reconnaître ma culpabilité, mais j’ai juré d’aller raconter à la presse que tout était entièrement de ma faute. Papa m’a dit qu’il paierait pendant une semaine. Je me battrai contre lui si elle doit rester plus longtemps, mais je fais face à un seul problème à la fois.
J’aperçois mon frère Sawyer effondré devant une poubelle.
– Mec, ça va ? Tu veux un truc à manger ? À boire ?
Il me lance un regard hagard.
– J’ai balancé ma tasse.
Est-ce que ça signifie qu’il a soif ? Ce môme est un véritable mort-vivant. Si Seb ne se réveille pas rapidement, c’est Sawyer qui sera le prochain Royal sur un lit d’hôpital, pas moi.
– C’était quoi ? je demande en scrutant la boîte devant lui.
Il y a quelques restes de fast-food, des cartons d’emballage du traiteur de l’étage VIP et deux ou trois boissons énergisantes.
– C’est du Gatorade ?
– J’imagine.
– Je vais t’en chercher un autre.
– Je n’ai pas soif, marmonne Sawyer.
– Ce n’est pas un problème. Dis-moi ce que tu veux.
Si seulement il le savait. Il semble totalement à côté de ses pompes.
– Rien.
Il réussit tant bien que mal à se relever. Je recule et pose une main sur son épaule.
– Hé, dis-moi ce que tu veux.
Sawyer repousse violemment ma main.
– Ne me touche pas ! crache-t-il en explosant soudain de colère. Sans toi, Seb ne serait pas dans cet état.
J’aimerais protester, mais il n’a pas tort.
– Ok, j’ai pigé, dis-je la gorge serrée.
Le visage de Sawyer se crispe. Il serre les dents pour empêcher ses lèvres de trembler, mais c’est mon petit frère. Je sais quand il est sur le point de craquer, alors je le prends dans mes bras et je le serre même s’il se débat.
– Je suis désolé.
Il s’accroche à mon tee-shirt comme à une bouée de sauvetage.
– Seb va s’en sortir, n’est-ce pas ?
– Putain, bien sûr que oui.
Je file une grande claque dans le dos de mon frère.
– Il va se réveiller et se foutre de nous parce qu’on pleure comme des bébés.
Sawyer ne peut pas répondre. Il est bien trop ému. Il s’accroche à moi pendant une bonne minute avant de finir par me repousser.
– Je vais aller m’asseoir à côté de lui un moment, dit-il, le visage tourné vers le mur.
Normalement, c’est Seb qui aime sauver les animaux et utilise à tort et à travers les émojis en forme de cœur, et Sawyer le macho. Celui qui n’est pas très bavard. Celui qui n’aime pas montrer ses émotions. Mais sans son jumeau, Sawyer est seul, il a peur.
Je lui serre l’épaule et le laisse partir. Les jumeaux doivent rester ensemble. Si quelqu’un peut sortir Seb du coma, c’est bien Sawyer.
Je me fraye un chemin le long du deuxième couloir, là où se trouve la chambre d’Hartley. L’une des membres de l’équipe soignante me salue presque silencieusement devant sa porte.
– Désolée, pas de visites.
Elle me montre l’écran numérique à droite de la porte, qui affiche le logo « privé ».
– Je fais partie de la famille, Susan.
J’ai lu son prénom sur son badge. Je n’avais pas encore croisé l’infirmière Susan.
– Je ne savais pas que mademoiselle Wright avait des frères.
L’infirmière me balance un regard qui dit qu’elle sait très bien qui je suis et qu’elle ne va pas gober les conneries que j’essaie de lui vendre.
Ce n’est pas mon genre d’abandonner. Je lui lance un sourire bravache.
– Cousin seulement. Je viens d’atterrir.
– Je suis désolée, Monsieur Royal. Pas de visites.
Cassé.
– Écoutez, c’est ma petite amie, Hartley. Il faut que je la voie. Pour quel genre de trou du cul va-t-elle me prendre si je ne demande pas de ses nouvelles ? Elle va être triste, et nous ne voulons pas en rajouter, n’est-ce pas ?
Je sens que l’infirmière est en train de se radoucir.
– Elle va vouloir me voir.
– Mademoiselle Wright a besoin de repos.
– Je ne serai pas long, je vous promets.
Comme elle ne cède pas immédiatement, j’en remets une couche.
– Mon père veut des nouvelles. Callum Royal ? Vous pouvez vérifier les formulaires d’inscription. Son nom y figure.
– Vous n’êtes pas Callum Royal.
– Je suis son fils et son émissaire.
J’aurais dû demander à mon père de donner mon nom pour que je puisse entrer et sortir librement. C’est la première fois que j’essaie d’entrer sans lui, je dois dire que je ne réalisais pas l’influence qu’il a. J’aurais dû, pourtant. Cette aile a été construite avec son fric.
Susan l’infirmière fonce les sourcils à nouveau, mais fait un pas de côté. Avoir le nom de famille qui figure sur les murs du bâtiment a ses avantages.
– Ne la fatiguez pas, me dit l’infirmière, puis avec un regard sévère en guise d’avertissement, elle s’éloigne.
J’attends qu’elle ait disparu avant d’entrer. Oui, je veux qu’elle se repose, mais je veux d’abord m’assurer par moi-même qu’elle va bien avant de la laisser se rendormir.
Discrètement, je me glisse entre le sofa et les chaises dans la partie salon de la suite. Comme Seb, elle est endormie. Contrairement à Seb, elle a eu des moments de conscience. Le médecin a dit à mon père ce matin, avant qu’il parte au boulot, qu’elle allait sans doute se réveiller complètement aujourd’hui ou demain.
Je traîne une de ces lourdes chaises jusqu’au lit et je lui prends la main, en faisant attention de ne pas déplacer le moniteur sur son doigt. La voir ainsi sans réaction sur ce lit, avec tous ces tubes et ces fils qui sortent de ses bras jusqu’à la perche de sa perf, et ces différents moniteurs, ça me rend malade. Je voudrais pouvoir remonter en arrière, rembobiner le fil du temps, jusqu’à ce que nous soyons retournés à son appartement, au moment où j’achète pour elle des burritos au camion du coin de la rue après qu’elle a travaillé dur au restaurant.
– Salut, Belle au bois dormant. (Je caresse sa peau si douce avec mon pouce.) Si tu avais tellement envie de ne pas aller en cours, tu aurais dû me le dire. On aurait tout simplement séché, ou produit un faux certificat médical.
Elle ne remue pas. Je lève les yeux sur le moniteur au-dessus de sa tête, sans vraiment savoir ce que je cherche. La machine émet un signal sonore régulier. Sa chambre est quand même moins effrayante que celle de Seb. Il a un masque à oxygène, et le cliquetis que fait la machine quand il respire est aussi effrayant que la bande-son d’un film d’horreur.
J’ai besoin que Hart se réveille pour qu’elle me prenne la main. Je passe ma main libre sur mon visage, il faut que je pense à quelque chose de positif.
– Avant que tu pointes le bout de ton nez, je regrettais un peu de ne pas avoir sauté ma terminale, mais à présent je suis content de ne pas l’avoir fait. On va bien s’amuser. Je pensais à Saint-Tropez pour Thanksgiving. Il commence à faire vraiment froid et j’en ai marre de devoir porter des manteaux et des bottes. Et pour Noël, on pourrait aller à Andermatt, dans les Alpes. Et si tu aimes le ski, on pourrait aller à Verbier. Les pistes d’altitude sont complètement dingues, mais peut-être que tu préférerais Saint-Moritz ?
Je me rappelle vaguement que les filles d’Astor n’arrêtaient pas de parler de leur shopping là-bas.
– Ou alors, on pourrait aller à Rio. Ils font une fête de folie pure pour le nouvel an. Pash y est allé il y a deux ou trois ans et il m’a raconté que c’était comme une rave de deux millions de personnes.
En fait, peut-être qu’avec sa blessure à la tête, elle ne voudra pas faire la fête. Merde, East, ce que tu peux être lourd !
– Ou alors, on peut rester ici. Arranger ton appart. Ou en trouver un autre pour toi et ta petite sœur, si tu peux la convaincre de venir habiter avec toi. Ça te plairait ?
Je n’arrive même pas à faire frémir une de ses paupières. J’ai de plus en plus peur. Je ne peux pas supporter que Seb et Hart soient tous les deux dans le coma. Ce n’est pas juste. Ma main sur la sienne se met à trembler. J’ai l’impression d’être en haut d’une falaise et que le sol se dérobe sous mes pieds. Les abysses m’appellent, en me promettant une paix dans les ténèbres après ma chute.
Je laisse tomber ma tête sur ma poitrine et je mords le col de mon tee-shirt en essayant de contrôler mes émotions. À présent, je comprends combien Sawyer se sent perdu et désespéré. Hartley est arrivée quand j’étais au plus mal. Elle m’a fait rire. Elle m’a fait croire qu’il pouvait exister un avenir en dehors de la picole, des sorties et de la baise. Et à présent, sa lumière s’est éteinte.
Elle va se remettre. Réagis, mon pote. Ce n’est pas de pleurnicher dans ton tee-shirt qui va résoudre cette merde. 


Chapitre 4
HARTLEY


Heart. Heart. Ce mot court dans ma tête. Quelque chose qui a à voir avec mon cœur1. Non. Hart. Hartley ! J’ouvre les yeux et je croasse :
– Hartley, mon nom est Hartley Wright.
– Et une médaille d’or pour notre jolie patiente en bleu, me dit une voix familière.
Je roule la tête sur le côté, c’est le médecin. Nous nous sourions, moi parce qu’il est là comme il l’avait promis, et lui parce que sa patiente s’est réveillée et a dit son nom.
Susan, comme l’indique son badge, une infirmière toute en rondeurs qui arrive à peine à la poitrine du docteur, pousse devant moi un gobelet d’eau et une paille.
– Merci, lui dis-je avec reconnaissance – et cette fois elle ne l’enlève pas, je peux vider complètement le gobelet.
Un ronron bourdonne à côté de moi quand Susan passe mon lit en position assise.
– Vous savez où vous êtes ? me demande le docteur en me donnant un petit coup de crayon lumineux dans les yeux.
Sur son badge est inscrit J. Joshi.
– À l’hôpital.
Cette réponse est une supposition, mais je me fie au docteur, à l’infirmière et à la chemise de nuit bleue très moche, imprimée de fleurs roses, qu’on m’a enfilée.
– Lequel ?
– Bayview en a plusieurs ?
Bien. Je sais même où je suis. Je m’enfonce plus confortablement en arrière. Cet espace blanc dans lequel je me suis réveillée plus tôt était donc parfaitement logique. J’ai été assez violemment blessée pour être hospitalisée et j’étais désorientée.
Il frappe du poing sur le repose-pieds en bois.
– Deux sur trois, ce n’est pas mal.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
On m’avait posé une question auparavant ? Ça me paraît normal. Mais, si c’est le cas, je n’ai pas su y répondre. En tout cas, pas une réponse dont je me souvienne. Lorsque je ferme les yeux et que je tente de me rappeler comment je suis arrivée ici, je ne vois rien d’autre qu’un paysage noir. J’ai mal partout et j’ai l’impression d’avoir eu un accident. Ai-je été heurtée par un camion ? Suis-je tombée d’une fenêtre du deuxième étage ? Est-ce que je suis tombée sur la tête en faisant mes courses à l’épicerie ?
– Vous avez eu un accident de voiture, me dit le docteur. Vos blessures guérissent tranquillement, mais pendant vos moments de lucidité, vous semblez être sujette à des pertes de mémoire épisodiques, dues au traumatisme que vous avez subi lorsque vous êtes tombée à l’hôpital.
– Attendez, quoi ?
Il m’a balancé trop de mots à la fois.
– Vous souffrez de pertes de mémoire qui…
Je le coupe.
– Comme une amnésie ? Ça existe en vrai ?
– Mais oui, confirme le docteur Joshi avec un petit sourire.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ça signifie principalement que vous ne recouvrerez sans doute pas les souvenirs personnels que vous vous êtes créés, comme votre premier jour au jardin d’enfants, ou votre premier baiser, ou une dispute avec votre petit ami.
J’en reste bouche bée. Il se moque de moi.
– Je peux ne jamais récupérer ma mémoire ? C’est possible, ça ?
Je cherche autour de moi où est la caméra, où est la personne qui va surgir en criant : Surprise ! Sauf qu’il n’y a personne. Dans la pièce, il n’y a que Susan, le docteur et moi.
– Ça l’est, mais vous êtes jeune, donc ça ne devrait pas être trop traumatisant.
Je tourne la tête vers le docteur Joshi.
– Pas trop traumatisant ? (Je sens l’hystérie monter en moi.) Je ne me souviens de rien.
– C’est l’impression que ça vous donne pour l’instant, mais en fait vous allez vous rappeler pas mal de choses. D’après ce que j’ai remarqué quand vous étiez endormie et à présent que nous parlons ensemble, vous avez visiblement conservé des bribes de souvenirs. Les capacités motrices que vous avez acquises, ainsi que les compétences liées à votre développement, comme vos capacités verbales, par exemple. Certaines de ces compétences qu’on ignore posséder avant qu’on s’en serve. Par exemple, il est possible que vous pensiez ne pas savoir faire du vélo, jusqu’à ce que vous essayiez. L’important, c’est que vous irez bien après quelques semaines de repos et de convalescence.
– Aller bien ? je répète, hébétée. Comment pourrais-je aller bien si mes souvenirs ont disparu ?
– Mais si. Ne vous attachez pas au côté négatif.
Puis il note quelque chose sur ma fiche médicale avant de la tendre à Susan, l’infirmière.
– À présent, je vais vous annoncer la partie la plus difficile de votre rétablissement.
– Ça tombe bien que je sois allongée si perdre la plus grande partie de ma mémoire n’est pas le plus difficile.
Je sais que je ne devrais pas être sarcastique, mais putain, c’est dur à avaler.
Le docteur Joshi sourit.
– Vous voyez, vous n’avez pas perdu votre sens de l’humour.
Son sourire disparaît.
– Et il est fort possible que vous retrouviez votre mémoire autobiographique. Cela dit, il faut que vous gardiez un esprit ouvert quand vous communiquerez avec les autres. Leurs souvenirs des événements seront différents des vôtres. Est-ce que vous comprenez ?
– Non.
La vérité, c’est la vérité. Rien de tout cela n’a le moindre sens. Comment puis-je me rappeler mon nom mais pas comment est arrivé cet accident ? Comment puis-je me souvenir de ce que c’est qu’un hôpital ou que le tuyau qui sort de mon bras s’appelle un goutte-à-goutte, ou qu’une série harmonique diverge à l’infini, mais pas de mon premier baiser ?
Le docteur donne un petit coup au bord du lit pour retenir mon attention.
– Suis-je un médecin ? me demande-t-il.
J’acquiesce.
– Pourquoi ?
– Parce que vous portez une blouse de médecin. Vous avec ce truc pour écouter, un stéthoscope – se rappelle obligeamment mon esprit – autour du cou, et vous parlez comme un toubib.
– Si Susan portait ma blouse et mon stéthoscope, est-ce que vous penseriez qu’elle est médecin ?
Je lève les yeux pour regarder l’infirmière. Susan sourit et encadre son visage avec ses deux mains. Je l’imagine dans la blouse, avec le stéthoscope, et je la vois exactement comme il l’a décrite, comme un docteur.
– Vous voyez, la vérité est un concept variable basé sur le vécu de chaque individu. Si vous aviez vu Susan passer dans le couloir, vous auriez pu dire que vous avez vu un médecin, alors qu’elle est en fait l’une de nos excellentes infirmières. Ce que votre mère peut se rappeler de vous qui empruntiez une robe que votre sœur vous avait promise sera différent des souvenirs de votre sœur. Si vous avez eu une dispute avec votre petit ami, son souvenir de qui en était le responsable pourrait être différent du vôtre. J’ai prévenu vos proches et les membres de votre famille qu’ils devront éviter le plus possible de parler de votre passé jusqu’à ce qu’il soit confirmé que vous l’avez entièrement oublié. Je vais vous écrire un mot pour l’école et il faudra que vous préveniez vos camarades de classe. S’ils vous racontent des choses à propos du passé, cela pourrait colorier différemment vos souvenirs, voire les remplacer.
Je me glace en tentant d’intégrer l’avertissement du docteur. Tout ce machin des « deux côtés de l’histoire » implique des trucs vraiment flippants.
– Je n’aime pas ça du tout, lui dis-je.
– Je sais. Moi non plus, je n’aimerais pas ça à votre place.
Je décide alors qu’il faudra que je ne compte que sur moi-même. Voilà la solution.
– Ça prendra combien de temps pour que je retrouve ma mémoire par moi-même ?
Est-ce que je pourrai me cacher jusque-là ?
– Ça peut durer des jours, ou des semaines, des mois ou même des années. Le cerveau est un grand mystère, même pour nous, les médecins et les scientifiques. Je suis désolé. J’aimerais pouvoir vous donner une meilleure réponse. Le bon côté, comme je l’ai déjà dit, c’est qu’à part quelques côtes fêlées, vous êtes en excellente condition physique.
L’infirmière sort une petite fiole et pique une aiguille dedans. Je fixe la fiole avec un léger malaise.
– Pouvez-vous me donner un médicament qui m’aide à me souvenir ?
– C’est ce que nous sommes en train de faire.
Elle tapote sur l’aiguille. Je lui demande :
– Pouvez-vous au moins me donner une vague idée de ce qui m’est arrivé ? Est-ce que j’ai blessé quelqu’un d’autre ?
Ça, c’est vraiment le plus important.
– Il y avait quelqu’un d’autre dans la voiture ? Ma famille ?
Je lutte pour visualiser ma famille, mais je n’obtiens aucune image claire. Seulement des ombres. Un, deux… trois ? Le docteur a mentionné une maman et une sœur plus vieille, ce qui ferait de moi la plus jeune, si nous sommes quatre. Ou peut-être que ma mère a divorcé et que j’ai trois demi-frères et sœurs ? Comment savoir ? Mon sang bat fort dans mes tempes. Je ressens une violente douleur derrière les yeux. Ne pas le savoir va me tuer.
– Vous étiez seule. Il y avait trois jeunes gens dans l’autre voiture, dit le docteur Joshi. Deux d’entre eux ont été blessés et le troisième, un garçon, est dans un état critique.
– Oh Seigneur, je gémis. C’est terrible. Qui est-ce ? Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Est-ce que c’était ma faute ? Pourquoi est-ce que je ne me rappelle pas ce qui est arrivé ?
– C’est une façon qu’a trouvée votre cerveau de vous protéger. Cela arrive souvent chez les patients qui ont subi un traumatisme.
Il me tapote la main avant de partir.
– Cela ne m’inquiète pas, alors vous non plus, vous n’avez pas à l’être.
Pas inquiète ? Merde, mon vieux, j’ai perdu la tête, littéralement.
– Êtes-vous prête à recevoir des visites ? me demande l’infirmière après le départ du docteur.
Elle injecte le médicament dans la poche en plastique qui pend au support, à côté de mon lit.
– Je ne crois…
– Elle est réveillée ? gazouille une voix depuis la porte.
– Votre amie attend depuis des heures pour vous voir. Dois-je la faire entrer ? me demande Susan, l’infirmière.
Ma première réaction est de refuser. Je me sens vraiment mal. Tout mon corps est douloureux, même mes orteils semblent contusionnés. L’idée de devoir sourire et de faire semblant d’aller bien, parce que c’est ce qu’on fait quand il y a du monde, ne me dit rien qui vaille.
Pire, chaque interaction avec mes amis ou ma famille pourrait signifier que les choses que je me rappellerai seront les souvenirs de quelqu’un d’autre, pas les miens. J’ai perdu une partie de mon esprit et à moins de rester totalement isolée, je peux très bien ne jamais m’en remettre. Mais je n’ai pas envie d’être complètement isolée. Ne pas savoir est pire qu’avoir des informations incomplètes.
– Oui.
Je peux rassembler les pièces du puzzle. Comparer et faire la part de ce qu’on me raconte. Quand les faits sont confirmés par plus d’une source, c’est la vérité. Je peux gérer la douleur physique, c’est l’incertitude qui me ronge. Je hoche la tête et je répète :
– Oui.
– Elle est réveillée, mais il faut être très douce avec elle.
J’observe la fille aux longs cheveux blonds qui s’approche de mon lit. Je ne la reconnais pas. La déception m’envahit. Si elle a attendu des heures, ça doit être une amie proche. Alors, pourquoi est-ce que je ne m’en souviens pas ? Réfléchis, Hartley, réfléchis !
Le toubib m’a dit qu’il était possible que je ne récupère pas certains souvenirs, mais pas que j’oublierai les gens qui sont importants pour moi, n’est-ce pas ? Comment est-ce possible ? Est-ce que ceux qui me sont chers ne sont pas gravés dans mon cœur, si profondément que je m’en souviendrai toujours ? Je fouille dans le trou noir de mon cerveau pour voir si un nom arrive à remonter à la surface. Avec qui suis-je vraiment amie ? Une image apparaît dans ma tête, celle d’une fille blond vénitien avec plein de taches de rousseur. Kayleen, Kayleen O’Grady. Après ce nom, une suite d’images déferle dans ma tête, l’attendre dans le parc après l’école, espionner un garçon, passer la nuit dans sa chambre entièrement décorée de trucs de football, aller aux cours de musique avec elle. Surprise, je replie ma main. Des leçons de musique ? Une image de violon apparaît. Je jouais du violon ? Il faut que je demande à Kayleen.
– Ouais, entre, dis-je en essayant de minimiser la douleur que me provoquent mes mouvements.
Je m’en fiche que ça me fasse mal. Je suis en train de récupérer ma mémoire. Le docteur Joshi n’y connaît rien. Je fais un grand sourire et je tends la main à Kayleen.
Elle m’ignore et s’arrête à un mètre du lit comme si j’étais contagieuse. Elle est pourtant assez proche pour que je voie qu’elle ne me rappelle rien. Le visage de cette fille est plus ovale. Ses sourcils sont bien plus dessinés. Ses cheveux sont d’un blond clair et elle n’a pas une seule tache de rousseur. Kayleen aurait pu se teindre les cheveux, mais il est impossible que son charmant visage soit devenu aussi froid, aussi inamical que celui de cette blonde. Et ses vêtements… Kayleen est du genre jeans et chemise en flanelle taille XXL. La personne en face de moi porte une jupe au genou en lainage de couleur crème, rayée noir et rouge. À ses pieds, une paire de chaussures de danse classique matelassées, vernies noires, avec les lettres dorées CC entrelacées. Ses cheveux sont tirés sur le côté et retenus par une barrette avec les mêmes lettres entrelacées, sauf que celles-ci sont couvertes de brillants, ou merde, peut-être que ce sont des diamants.
Elle ressemble à une pub de magazine de mode. Je fronce les sourcils, en laissant retomber ma main sur mes genoux.
– Attends, tu n’es pas Kayleen.
Je plisse les yeux. La fille m’a l’air vaguement familière.
– C’est toi… Felicity ?


1. En anglais, heart veut dire « cœur ». (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes)

Chapitre 5
HARTLEY


– En chair et en os.
La blonde avance avec précaution, sur la pointe des pieds, vers la poche à transfusion.
– Humm. De la morphine. Au moins, on te donne des médicaments convenables.
Felicity Worthington est une fille que je connais surtout de réputation, c’est une sorte de célébrité, ce qui explique que je me souvienne d’elle mais pas de ses interactions spécifiques avec moi. Les Worthington sont une des grandes familles de Bayview. Ils possèdent une énorme maison le long de la côte, conduisent des voitures de luxe et leurs enfants organisent des fêtes démentes qui sont relayées sur les fils Instagram de tout le monde et déclenchent les pires des FOMO1.
Je n’arrive pas à visualiser les circonstances dans lesquelles Felicity et moi sommes devenues copines, sans même parler d’être assez proches pour qu’elle fasse le pied de grue à l’hôpital pour me voir.
– Je ne peux pas croire que je sois la première à te rendre visite, dit-elle en rejetant ses cheveux en arrière d’un petit mouvement de tête.
– Pareil pour moi.
Il y a chez elle quelque chose de vaguement gênant.
– J’ai entendu dire que tu avais perdu la mémoire. C’est vrai ?
Je pourrais nier, mais j’ai l’impression qu’elle s’en rendrait compte tout de suite.
– Oui.
Elle allonge le bras et donne un petit coup d’ongle sur le tuyau de ma perf.
– Et ton docteur nous a dit qu’il ne fallait pas remplir tes trous de mémoire, parce que ça serait trop déstabilisant pour toi.
– C’est vrai.
– Mais tu meurs d’envie de savoir, pas vrai ? Pourquoi je suis ici ? Comment nous sommes devenues amies ? Qu’est-ce qui s’est passé dans ta vie ? Ces trous ont besoin d’être comblés, pas vrai ?
Elle fait le tour de mon lit, je l’observe avec autant de précaution qu’un serpent.
– Pourquoi es-tu là ?
Parce que j’ai le sentiment que nous ne sommes pas du tout copines. Je pense que c’est à cause de la façon dont Felicity me regarde, comme une expérience scientifique ou un cobaye de laboratoire, plus que comme une personne.
– Ma grand-mère se fait opérer de la hanche. Sa chambre est à deux numéros de la tienne.
Elle me montre la porte. Je comprends mieux.
– Je suis désolée. J’espère qu’elle va vite se remettre.
– Je lui transmettrai tes vœux, répond Felicity.
Elle me regarde comme si elle s’attendait à d’autres questions. Je me mords presque la langue pour éviter de les poser. J’en ai une foule, mais je n’ai pas envie que ce soit Felicity qui y réponde. C’est elle qui craque la première.
– Tu n’as rien envie de savoir ?
Si. Beaucoup de choses. Je fais le tri dans mes questions pour en trouver une qui ne pose pas de problème.
– Où est Kayleen ?
Je tends le cou avec précaution, en ignorant la pointe de douleur que déclenche chacun de mes mouvements.
– Kayleen qui ?
Elle hausse les sourcils, elle a l’air confuse.
– Kayleen O’Grady. Une petite rousse. Elle joue du violoncelle.
En voyant l’air surpris de Felicity, je poursuis :
– C’est ma meilleure amie. Nous prenons des cours avec monsieur Hayes au Centre d’art et du spectacle de Bayview.
Apparemment, je ne suis pas la seule à avoir des problèmes de mémoire.
– O’Grady ? Monsieur Hayes ? Tu es dans quel siècle ? Ce pédé a été chassé de la ville il y a deux ans, l’année où les O’Grady ont déménagé en Géorgie.
– Quoi ?
Je cligne des yeux, choquée. Kayleen habite juste à côté de chez moi.
Une lueur étrange passe dans les yeux de Felicity et quelque chose que je ne parviens pas à déchiffrer déclenche chez moi un frisson d’inquiétude.
– Quel âge as-tu, Hartley ? me demande-t-elle en se penchant sur les barrières de mon lit, avec quelque chose qui ressemble à de la jubilation dans ses yeux brun doré.
– Je, j’ai…
Le chiffre quatorze apparaît dans ma tête, mais je me sens plus vieille que ça. Comment, je ne connais plus mon âge ?
– J’ai quinze, dix-sept ans, je réponds à la hâte, pendant que Felicity écarquille les yeux.
Elle se couvre la bouche avec une main, puis la laisse retomber.
– Tu ne sais pas quel âge tu as ? C’est dingue.
Elle sort brusquement son téléphone et commence à taper quelque chose. L’écran a l’air tout neuf, mais Felicity a toujours les derniers gadgets, des vêtements de marque, des sacs à main hors de prix.
– À qui est-ce que tu envoies un SMS ? je demande.
C’est grossier, mais elle aussi est grossière.
– À tout le monde, dit-elle en me jetant un regard qui signifie que mon cerveau a subi bien plus de dommages que n’en a diagnostiqués le médecin.
J’attrape la sonnette d’alarme pour appeler l’infirmière.
– Tu peux y aller, je suis fatiguée et je n’ai pas envie d’être traitée comme ça.
Je n’arrive pas à croire que cette fille ose entrer dans ma chambre et se moquer de moi parce que j’ai subi un traumatisme crânien. Des larmes de colère me piquent les yeux, je cligne rapidement des paupières pour les empêcher de sortir. Je ne veux montrer aucun signe de faiblesse devant Felicity Worthington. Elle peut bien être plus riche que moi, ça ne l’autorise pas à être aussi mal élevée.
La froideur de mon ton semble avoir de l’effet sur elle. Elle baisse son téléphone en faisant la moue.
– J’essaie d’être utile. Je préviens nos amis qu’il va falloir faire encore plus attention avec toi.
J’ai de gros doutes. Je lui montre la porte.
– Tu seras aussi utile dehors.
– Bien sûr. Je vais envoyer un message à ton petit copain.
– Mon quoi ? je crie à moitié.
Un sourire mauvais s’élargit sur son visage. Au loin, quelque chose semble vouloir m’avertir, mais je n’y prête pas attention.
– Mon quoi ? je répète, plus calmement cette fois.
– Ton petit copain, Kyle Hudson. Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? Depuis l’instant où vous êtes tombés l’un sur l’autre, on aurait dit une idylle de Disney. (Elle se frappe la poitrine avec ses mains.) Vous passiez votre temps à vous bécoter. Vos démonstrations publiques d’affection étaient dégoûtantes, mais ensuite c’est arrivé.
Elle me tend l’hameçon et, bien malgré moi, je l’attrape.
– Qu’est-ce qui est arrivé ?
– Tu l’as trompé avec Easton Royal.
– Easton Royal ? Trompé ?
Il y a tellement de trucs bidon dans la déclaration de Felicity que je me mets à rire.
– Ok, c’est vraiment marrant. Tu peux y aller à présent.
Si elle veut inventer des histoires, elle ferait mieux d’en imaginer des plausibles. Comparés aux Royal, les Worthington ne sont que de pauvres petits Blancs. À Bayview, le manoir Royal est tellement vaste qu’on pourrait le voir d’un satellite. Je me rappelle m’être exclamée devant quand j’étais en… en quelle classe, déjà ? Sixième ? Cinquième ? Kayleen et moi nous disions que même s’il y avait cinq frères Royal, la maison était tellement grande qu’ils devaient passer des jours entiers sans se croiser. Il est totalement impossible que j’aie rencontré Easton Royal, sans même parler de sortir avec lui.
Je ne sais pas pourquoi Felicity raconte de tels bobards. Je suppose qu’elle en a assez d’attendre que sa grand-mère aille mieux. Je pense que c’est ça. Cette raison me paraît plausible.
– C’est la vérité, insiste-t-elle.
– Ouais, ouais.
Mon premier instinct concernant Felicity était le bon, et cela me rassure. Bientôt tous les détails de mon passé vont ressurgir avec précision.
– Alors, c’est quoi ça ? me demande-t-elle en me fourrant son téléphone sous le nez.
Je cligne des yeux, une fois, deux fois, puis une troisième fois, parce que je n’arrive pas à croire ce que je vois. Devant un néon sur la jetée, un splendide garçon brun me fait face. Ses mains sont plongées dans mes cheveux. J’ai les bras autour de sa taille.
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