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À propos des romans de K. Bromberg
« Un coup gagnant ! The Player est captivant, sexy et débordant d’énergie. Je meurs d’impatience de lire The Catch ! »
Lauren Blakely,
auteur à succès no1 du New York Times

« Une nouvelle réussite de K… Bromberg ! The Player concentre tout ce que vous recherchez dans une romance : du sexe et de la tendresse. C’est absolument parfait. »
K. L. Grayson,
auteur à succès de USA Today

« Une romance incroyablement sexy qui vous poursuit longtemps après que vous avez refermé le livre. »
Jennifer L. Armentrout,
auteur de best-sellers du New York Times

« Captivant, riche en émotions et terriblement sexy ! »
S. C. Stephens,
auteur à succès de la liste du New York Times

« Bromberg n’a pas son égale pour faire monter la température ! »
Katy Evans,
auteur à succès de la liste du New York Times

« K. Bromberg est passée maître dans l’art de faire battre et s’emballer les cœurs. »
Jay Crownover,
auteur à succès de la liste du New York Times

« Sexy, chaleureux, et tellement plus encore. »
Corinne Michaels,
auteur à succès de la liste du New York Times

« Hypersexy et follement sentimental. Bromberg cartonne de la première à la dernière page. »
Kylie Scott,
auteur à succès de la liste du New York Times



Dédicace
 
Aux cœurs désespérément romantiques : 

      un jour viendra où vous trouverez la personne qui aimera ce que, chez vous,

      personne d’autre n’a su aimer.
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Scout


Mais qu’est-ce que j’ai fait ?
J’ai les mains qui tremblent.
Non seulement à Easton, mais à moi aussi.
Je les croise pour que les hommes qui me font face ne le remarquent pas.
À la promesse que j’ai faite à mon père.
Des frissons me parcourent le cuir chevelu. Me tirent les cheveux. Me tordent le cœur. Mon estomac se serre et la bile remonte dans ma gorge.
La pendule. Les aiguilles continuent à tourner. Les minutes s’égrainent. Mais j’ai l’impression que le temps s’est arrêté au moment même où j’ai prononcé ces mots. Easton n’est pas prêt à cent pour cent à revenir et à être réintégré dans l’équipe. Il ne pourra pas respecter le délai que vous lui avez imposé.
Le choc sur les visages. Les yeux ronds. Le siège soudain vide de Cory, lorsqu’il a quitté la pièce en pianotant sur son téléphone, me laissant seulement l’espoir d’avoir fait ce qu’il fallait alors que tout mon être était contre. Me disait que j’avais tort. Que j’avais mal interprété ce que j’avais vu.
Et pourtant, je savais ce que j’avais vu.
C’est là que les questions ont surgi.
Chaque minute qui passe augmente le doute en moi et fissure ma certitude.
Ces fichues interminables questions.
La liste des personnes que je déçois s’allonge peu à peu.
Devoir parler d’Easton alors que tout ce que je veux, c’est le joindre. Le voir. Lui expliquer. Le toucher pour pouvoir atténuer la discorde.
Devoir lui expliquer pourquoi j’ai échoué. Pourquoi l’équipe de Doc Dalton a échoué.
Les aiguilles de la pendule continuent d’avancer. Les secondes se changent en minutes. Des minutes que je voudrais reprendre.
Des minutes que je ne peux pas reprendre.
Cory, de retour dans la pièce, chuchote avec l’homme assis à ses côtés alors que les autres autour de la table ne me quittent pas des yeux. Attendant. Jugeant. S’interrogeant.
La porte s’ouvre brusquement. Le bruit qu’elle fait en battant contre le mur résonne dans la pièce, mais ce n’est rien à côté de celui des battements de mon cœur dans ma poitrine.
Il sait déjà.
Pendant une fraction de seconde, nos regards se croisent. Je vois la blessure. La colère. Les interrogations.
Et il ne sait même pas que je suis responsable de ce qui se passe.
– Easton.
Son nom dans ma bouche sonne comme une supplique, comme une prière d’être pardonnée alors que ma conscience coupable lui hurle que tout est de ma faute, mais à l’instant où nos regards se croisent, il secoue la tête.
– Arrête.
Il n’en dit pas plus, l’avertissement est aussi clair que le dégoût dans son expression.
Je suis tétanisée. Par ce qui vient de se passer. Parce que je le vois. Parce que je dois assumer ce que je viens de faire. Mais avant que j’aie le temps de réfléchir à ce que je vais lui dire devant les hommes qui sont là, c’est lui qui parle.
– Un transfert ? Un putain de transfert ?
Sa voix résonne dans ce petit espace et concentre l’attention des hommes assis autour de la table. Il est là, debout, toujours vêtu de sa tenue d’échauffement, un masque d’incrédulité affiché sur le visage.
– J’ai consacré toute ma carrière à cet organisme. J’ai refusé des propositions plus avantageuses, des contrats plus flatteurs avec d’autres équipes, et c’est comme ça que vous me remerciez de ma loyauté ?
Son rire est tout sauf joyeux.
– Eh bien, allez vous faire foutre, Cory. Vous et ce que vous essayez de faire ici.
– Je m’efforce juste de gérer une équipe, Monsieur Wylder.
Le ton de Cory est calme et posé, mais cette touche de condescendance me tape sur les nerfs.
– Gérer une équipe… ou la détruire ?
Easton fait un pas en avant, les épaules redressées, l’allure menaçante. Il ponctue chaque mot qu’il prononce en tapant du bout des doigts sur la table.
– Vous croyez pouvoir traiter les joueurs de cette façon et ensuite leur demander de gagner un championnat afin d’encaisser votre petit bonus ? Réfléchissez un peu.
– Bonne chance dans votre nouveau club, dit Cory, lui signifiant d’un hochement de tête que la discussion est terminée.
Easton fulmine. Avec raison. Sa colère est tellement palpable qu’elle rend l’atmosphère de la pièce étouffante.
J’attends, moi qui ai du sang sur les mains et la culpabilité au cœur.
– Vous êtes un salaud dépourvu de cœur, vous le savez ?
Easton serre les poings.
– Alors, vous devriez être content de ne plus travailler pour moi. Bonne journée, Monsieur Wylder.
Personne ne bouge dans la pièce alors que les deux hommes se défient du regard. L’un, l’image même de l’arrogance calme et l’autre, une boule de fureur retenue.
Plusieurs secondes s’écoulent dans une atmosphère tendue pendant lesquelles je me demande si Easton va lâcher sa fureur sur Cory. Juste au moment où je suis persuadée qu’il va le faire, Easton secoue la tête très lentement en regardant droit dans les yeux chacune des personnes présentes dans la pièce, excepté moi, avant de tourner les talons et de sortir à grandes enjambées.
Mon cœur part avec lui. Mes pieds veulent désespérément en faire autant. Je lutte contre l’impulsion de me lever, de lui courir après, de lui expliquer, mais je ne peux pas. Je dois rester la professionnelle qui représente une affaire, pas la femme qui redoute d’avoir tout foiré avec l’homme qu’elle aime.
Qu’elle aime ?
Qu’elle aime.
Punaise. Je l’aime réellement.
–  Désolé pour cette interruption, Mademoiselle Dalton, dit Cory qui me tire de ma stupeur pour recentrer mon attention sur l’affaire qui nous intéresse.
À leurs yeux, je n’ai pas rempli mon contrat et, par conséquent, j’ai échoué à respecter la dernière volonté de mon père.
Cory continue de parler, mais je ne l’entends pas.
Je revois la déception dans les yeux d’Easton.
J’entends sa voix résonner dans mes oreilles.
Que. Ferais. Tu. Scout ?
La réponse, Easton ?
Je me sacrifierais pour te sauver.
C’est ce que je viens de faire.
Je n’ai plus qu’à espérer qu’il voie les choses de la même façon que moi.
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Easton


 La musique de Guns N’ Roses résonne dans le stade au-dessus de moi et les premières notes de la chanson –  un air que j’ai entendu chaque fois que je suis entré sur le terrain durant toute ma carrière –  remuent le couteau dans la plaie.
Bienvenue dans la jungle…
C’est quoi, ce bordel ?
Il faut que je me tire d’ici.
Je n’arrive plus à respirer.
J’ai envie de donner des coups de poing.
La chanson, qui me rappelle où je devrais me trouver en ce moment –  sur le terrain –  et les maillots de l’équipe que j’ai portés depuis mon enfance et que je ne porterai plus, m’empêchent de réfléchir.
Je prends le couloir en courant à petites foulées, impatient de m’échapper de cet endroit qui soudain ressemble à une prison de béton qui voudrait me retenir et me séparer des choses que j’aime.
– Alors, c’est vrai.
Je m’immobilise en entendant sa voix.
– Tu étais au courant ?
Le ton de ma voix est accusateur, mais je m’en fous, parce que de tout mon être j’espère qu’il va dire non et que je vais le croire.
– Non.
J’ai obtenu la réponse que je voulais. Je le regarde fixement, je veux le croire. J’ai besoin de savoir que, pour une fois, j’ai compté plus que le sport à ses yeux, et pourtant je repose la question.
– Non ?
– Tu ne me crois pas ?
Sa voix monte dans les aigus.
– Si. Non. Putain.
Je fais quelques pas pour m’écarter de lui, je soulève ma casquette pour me passer une main dans les cheveux et j’expire profondément. Il me semble que cela fait une heure que je suis en apnée. Je me retourne, les mains levées, le regard suppliant.
– C’est quoi, ce bordel, papa ?
C’est une question ouverte qui demande une explication. Je le sais et, pourtant, je veux qu’il y réponde parce que je suis complètement paumé et que je n’ai pas encore commencé à prendre la mesure de ma nouvelle réalité.
L’hymne national retentit et pour la première fois de ma vie, alors que je porte l’uniforme de l’équipe, je ne retire pas ma casquette et je ne pose pas ma main sur mon cœur. Je n’en ai pas envie, c’est tout.
– Quelle équipe ?
Sa voix solennelle convient à mon état d’esprit.
– Aucune idée. Finn est parti se renseigner.
Mon ricanement tombe à plat.
– Pourquoi Finn n’assistait-il pas à la réunion ?
Le plissement de ses yeux confirme la perplexité qui perce dans sa voix.
–  Je n’en sais pas plus que toi. Ils m’ont transféré, mais pour quelle équipe ? Ils ne m’ont donné aucune indication… qu’est-ce que tu penses de ça ?
Il fronce les sourcils et continue à m’observer, continuant visiblement à tourner et retourner la même question dans sa tête.
– Que Cory n’avait pas prévu d’initier un transfert.
– Bingo, je crie en frappant dans mes mains. Alors, qu’est-ce qui se passe, bordel, papa ?
– Ça va s’arranger, Easton.
Il n’a pas l’air très convaincu. Je lui lance un regard furieux, j’ai beaucoup de choses à dire, mais j’ai l’esprit tellement confus que je ne trouve pas les mots.
La foule rugit dans mon paradis au-dessus et l’écho redescend dans l’enfer dans lequel je me trouve actuellement. J’ai une envie folle de taper du poing dans le mur. Même s’il est en béton.
Je fais les cent pas alors que la bande-son de ma vie retentit dans le stade autour de moi. Un endroit dont je ne fais plus partie.
Il faut absolument que je me tire d’ici avant de faire quelque chose que je vais regretter.
Putain de merde.
– Je me barre.
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–  Il nous faut un peu de temps pour revoir votre contrat après la tournure inattendue qu’ont prise les événements. Passez à mon bureau demain à huit heures, d’ici là je me serai concerté avec mes collègues.
Assommée.
Je me suis sentie comme ça pendant toute l’heure qu’a duré l’interrogatoire de Cory qui voulait savoir pourquoi Easton n’avait pas récupéré à cent pour cent.
Des mensonges.
Mes réponses n’étaient que mensonges, mais je ne pouvais rien dire d’autre à la suite de ce que j’avais découvert.
Vide.
Après avoir vomi dans la salle de bains. Mes nerfs prenant finalement le dessus à la suite des efforts que j’ai fournis pour tenir le coup et ne pas répandre sur la table de conférence le déjeuner que j’ai partagé avec Easton un peu plus tôt dans la journée.
Épuisée.
Je me précipite dans le dédale de couloirs du stade. Quelque part au-dessus de la masse de béton, un match se joue. Des petits garçons avec leurs papas. Des familles réunies pour une sortie. Des premiers rendez-vous. Des moments de bonheur.
Le match qui était censé marquer son retour.
Easton occupe toutes mes pensées.
Il faut que je le joigne.
Que je lui parle.
J’ai besoin de son approbation, qu’il me dise que j’ai bien fait.
J’appuie de nouveau sur la touche « rappel ». Son nom apparaît sur l’écran, mais c’est sa boîte vocale qui répond. Pas lui.
Je pensais bouleverser nos vies aujourd’hui, mais d’une tout autre manière. Il allait voyager avec l’équipe en tournée. Je serais restée ici pour assurer la rééducation des joueurs blessés. La routine que nous avions mise en place sera balayée et renversée. Nous aurions dû trouver une nouvelle normalité, mais au moins nous aurions été au même endroit, travaillant pour la même équipe.
Jamais de la vie je n’aurais imaginé que nous le ferions depuis des villes différentes.
Le soleil m’éblouit lorsque j’émerge des tunnels pour me retrouver sur le parking clôturé, réservé aux joueurs et au personnel. Je suis tellement épuisée, si désorientée émotionnellement, que je m’attendais à ce qu’il fasse nuit. Au moment où j’arrive à ma voiture, mon téléphone se met à sonner. Impatiente de lui parler, je réponds sans regarder l’écran.
– Easton !
– Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang, Scout ?
Il sait.
– Papa.
Je m’écroule sous le poids de la défaite. Alors que c’est précisément au sujet de mon père que je devrais m’inquiéter, je n’ai pas cessé de faire le numéro d’Easton au lieu de l’appeler, lui, pour lui expliquer ce qui est arrivé.
– Il m’est revenu des rumeurs aux oreilles. J’aimerais bien savoir de quoi il retourne ?
J’hésite à répondre, sachant que je dois lui dire que je ne sais pas exactement. Tout cela me semble si irréel.
– C’est une longue histoire.
Je grimpe dans ma voiture et j’entreprends de lui donner la version courte des faits, consciente que cela paraît ridicule, même pour moi.
Lorsque j’ai achevé mon récit, un silence oppressant s’abat sur la ligne, qui pèse aussi lourd sur moi que la chaleur d’Austin qui frappe sur le pare-brise de ma voiture.
– Je suis déçu.
Le timbre profond de sa voix me parvient, suivi du frêle sifflement de sa respiration.
La force masquant la faiblesse dévastatrice qu’elle recouvre.
Comparable à ce que je ressens.
– J’ai fait ce que j’ai estimé juste, dis-je d’une voix à peine audible.
Je suis au bord des larmes après avoir entendu les mots que tout enfant déteste entendre de la bouche de ses parents, je suis déçu.
– Et qu’est-ce qui était juste, d’après toi ? Juste pour toi ou juste pour Easton ?
– Papa…
– Des gens –  des hommes surtout – passeront dans ta vie, mais la famille sera toujours là. Tu dois te préoccuper des tiens en premier. Toujours.
Mon estomac se soulève, mais je ne dis pas un mot.
– Le mensonge est le moyen le plus sûr de détruire une relation, dit-il sans réaliser à quel point ses paroles me serrent le cœur au moment où je crains d’avoir précisément détruit deux relations, celle d’Easton et la mienne avec les As.
– Ce n’est pas ce que…
– Je t’ai demandé de faire une chose, Scout. Ne me rappelle pas avant de pouvoir me dire que tu l’as faite.
– Pardon ? dis-je d’une voix suraiguë en sentant la panique s’installer en moi. Attends ! Ne raccroche pas. Comment ? Je veux dire, qu’est-ce que je suis censée…
– Tu y retournes demain et tu décroches ce sacré contrat. Tu te bats pour ce qui nous revient et tu ne te laisses pas intimider, dit-il avec conviction avant d’être submergé par une violente quinte de toux.
– Ça va ?
– Tu as mélangé le travail et le plaisir, Scout. Tu as mis le contrat en danger en te laissant déborder par tes émotions. Règle le problème et fais en sorte d’assurer le contrat pour l’année prochaine. Pas la peine de me rappeler avant que ce soit fait.
La ligne devient silencieuse et je me retrouve assise dans ma voiture avec mon téléphone à l’oreille, le visage ruisselant de larmes et l’âme en proie au doute. Je n’ai aucune idée de ce que je dois penser des deux heures qui viennent de s’écouler.
Ai-je vraiment fait passer Easton avant mon père en négligeant les dernières volontés de celui-ci ?
– Qu’est-ce que j’ai fait ? je murmure en serrant les paupières, tout en laissant ma tête retomber en arrière sur l’appuie-tête pour essayer d’oublier tout pendant quelques instants.
C’est peine perdue. L’expression sur le visage d’Easton lorsqu’il est entré en trombe dans la salle de conférence et l’écho des paroles de mon père dans mes oreilles restent gravés dans ma mémoire.
De plus, si certaines rumeurs circulent déjà, il faut absolument que j’arrive à joindre Easton pour lui expliquer le pourquoi et le comment de toute cette histoire avant qu’il n’ait vent de fausses informations. L’adrénaline du moment s’est dissipée, laissant place à la peur d’avoir magistralement tout fait foirer, ce que personne ne me pardonnera.
Ressaisis-toi, Scout.
À cet instant, quelqu’un toque à ma portière et je fais un bond. Je relève brusquement la tête et je vois un inconnu –  chemise blanche et cravate, lèvres pincées, regard grave, interrogateur – penché vers moi et qui me fait signe de baisser la vitre.
– Que voulez-vous ? je crie à travers la vitre en essuyant furtivement les larmes sur mes joues.
– Descendez cette sacrée vitre. Vous avez intérêt à me donner des explications sur ce qui s’est passé là-dedans, dit-il, les dents serrées.
– Pardon ?
Il n’est pas question que je baisse la vitre pour ce crétin.
Il s’écarte de ma portière en levant les mains comme s’il venait de se rendre compte à quel point il avait l’air menaçant, puis les enfonce dans ses poches.
– L’agent de sécurité est là, dit-il en désignant du menton Arnie qui nous observe depuis le poste de sécurité.
Je jette un coup d’œil pour m’assurer qu’il est bien là avant de baisser lentement la vitre de ma portière devant cet homme qui exige des réponses, parce que je comprends que cela a un rapport avec Easton.
On dirait que c’est le cas pour tout en ce moment.
Mes cheveux se dressent sur ma nuque –  décidée à ne pas me laisser faire, je me prépare à me défendre – lorsque je sors de ma voiture pour l’affronter, les yeux dans les yeux. Mes synapses ne connectent pas lorsque j’essaie de reprendre le fil de mes pensées pour mettre un nom sur ce visage.
– Vous n’avez rien d’une Dalton, dit-il en secouant la tête. Vous avez dit à Easton qu’il était prêt, et c’est là que je reçois un appel pour me dire qu’il est transféré ? Vous vous foutez de moi, ou quoi ? Doc protégeait toujours ses joueurs, quoi qu’il arrive. On ne peut pas dire que ce soit votre cas, putain. À quel jeu jouez-vous ?
Le « allez vous faire foutre » que j’avais sur la langue est effacé par le coup que son insulte vient de me porter au plexus solaire.
– Finn ?
L’agent d’Easton hoche la tête en me fusillant du regard.
– Pourquoi n’étiez-vous pas là ?
C’est une question simple, mais l’homme que j’aurais aimé voir une heure plus tôt pour qu’il m’aide à comprendre le sens des documents que j’avais vus est maintenant en face de moi. Je ne lui fais pas confiance. Il aurait dû être présent. Il n’aurait jamais dû laisser Easton signer ces documents. Un bon agent protège ses clients par tous les moyens.
– C’est une bonne question.
Je recule d’un pas.
– Que voulez-vous dire ?
Il ne m’a pas répondu.
–  Pourquoi ne me dites-vous pas ce qui s’est passé au cours de cette réunion, Scout ?
Était-il impliqué dans cette affaire ?
– Il y avait des documents…
Je me tais. Mon sang bat dans mes oreilles.
Était-il au courant ?
–  Quels documents ? insiste-t-il.
Ma paranoïa prend le dessus. Des larmes me brûlent les paupières et je commence à me poser des questions sur ma santé mentale. Pourquoi je ne fais pas confiance à la seule personne que je devrais croire lorsqu’il s’agit d’Easton ?
Mais il n’était pas présent.
– Il faut que je parle à Easton.
C’est la seule chose que je trouve à dire. Je le regarde un moment, encore une perte de temps au lieu d’aller chercher Easton.
– Nous n’avons pas le temps. Il me faut des réponses maintenant. Je suis son agent, Scout. Vous pouvez me faire confiance.
Je revois ces papiers. La signature griffonnée d’Easton au bas de la page, qui acceptait des conditions aussi grotesques. Qui peut avoir confiance en un agent qui conseille à son client de signer un truc pareil ?
– Vous faire confiance ?
Je ris en secouant la tête.
Il me regarde d’un air furieux, les poings serrés, un muscle tressaute sur sa mâchoire.
– Que s’est-il passé dans cette pièce, Dalton ? dit-il en avançant vers moi d’un air menaçant.
– Si vous aviez été présent, vous le sauriez et peut-être que nous n’en serions pas là, vous ne croyez pas ? dis-je entre mes dents avant de me retourner pour remonter dans ma voiture.
Mes mains tremblent si fort que je suis contente de pouvoir m’accrocher à mon volant.
Il continue à me fixer quand je sors du parc de stationnement privatif pour aller chez Easton. Je me faufile dans les allées du parking du stade où les derniers participants à la réception qui précède finissent leurs cocktails avant de rejoindre les gradins pour regarder le match qui est déjà bien avancé.
Les larmes coulent sur mes joues alors que je conduis. Je n’ai qu’un espoir infime d’arranger les choses avec Easton, et le doute qui m’habite est aussi dévastateur que l’expression que j’ai vue sur son visage. Cette pensée me mine.
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Scout leur a dit que tu n’avais pas récupéré à cent pour cent.
Les paroles de Finn résonnent à mes oreilles. Tout comme mon rire qui s’est arrêté net lorsque je me suis aperçu qu’il parlait sérieusement.
Je balance ma batte.
Le bois frappe la balle de cuir aux coutures rouges. Mon grognement se répercute sur les murs de béton et la vibration due au choc remonte le long de mes bras.
C’est pour ça qu’elle avait cette expression lorsque je suis entré en trombe dans la salle de conférence. De surprise. De culpabilité. Putain.
Mon portable se met à sonner. Ça n’a pas arrêté. Les journalistes sont tenaces. Mais je n’ai pas envie de faire les dix mètres nécessaires pour aller l’éteindre.
Ou le réduire en miettes.
Easton.
Le son de sa voix lorsqu’elle a dit mon prénom résonne dans ma tête. Occultant le gémissement qu’elle a poussé en le disant hier matin. Ce qui ne fait que rajouter encore à ma peine.
Je balance ma batte une nouvelle fois. Mais je ne ressens que de la colère. Je ne connais que la rage. Je suis réduit à ma douleur.
À cause de toutes ces conneries.
Des conneries qui ne riment à rien.
Dans toute cette histoire, rien ne tient debout, sauf l’expression de son visage lorsque je suis entré pour affronter Tillman. Et maintenant ? La surprise coupable et les yeux ronds. Ils s’expliquent parfaitement.
Je balance et je rate.
La télé ronronne en bruit de fond. Les commentateurs discutent de la vitesse de la batte de Drew, je coupe le son, mais je n’arrive pas à me résoudre à éteindre. C’est comme si j’avais besoin de regarder Santiago jouer à mon poste pour me persuader que c’est vrai.
C’est vraiment trop, bordel.
Je sors de la cage et j’attrape la bouteille de Jameson que j’ai posée sur le rebord derrière moi. La brûlure du whiskey n’est rien, comparée à celle qui me fait des trous dans les tripes.
Je regarde la bouteille. Le côté négatif –  elle est à moitié vide. Le positif –  au moins il reste de la Novocaïne liquide pour m’abrutir parce que, bon sang, cette douleur a vraiment besoin d’être endormie.
Comment a-t-elle pu me faire ça ?
La machine lance la balle qui va frapper l’écran de protection avec un bruit mat au moment même où mon portable recommence à sonner. À moins qu’il n’ait jamais arrêté. Impossible de m’en souvenir parce que je ne pense qu’à une chose, elle a eu la trouille.
Je lui ai dit que j’étais en train de tomber amoureux d’elle –  je lui ai demandé de venir vivre avec moi, putain, alors que je n’avais jamais proposé cela à personne auparavant – et elle a eu la trouille, putain. Au lieu d’avoir le cran de me dire qu’elle ne pouvait pas le faire, elle a choisi la facilité.
Elle a trouvé un autre moyen de se débarrasser de moi.
Ma poitrine est prise dans un étau. J’avale une autre gorgée à même la bouteille. Je tourne la batte entre mes mains dont la peau nue est couverte d’ampoules à vif. Je me repais de la douleur que cela me procure, alors je recommence tout en rentrant dans la cage.
Le lancer m’arrive dessus. Cette fois, je suis tellement en colère, si distrait, que je manque la balle complètement. Le son que fait le frottement de l’air –  pffft – est assourdissant et j’apprécie ce changement temporaire de bruit dans ma tête.
Elle m’a trahi pour m’éloigner.
M’éloigner de chez moi.
M’éloigner de mon équipe.
M’éloigner de ma famille.
M’éloigner d’elle.
Je reste assis dans le vent, attendant de savoir où sera ma nouvelle maison alors que ma maison est ici. Avec ma cage de batte en bas, et, à l’étage, ma vue panoramique sur le stade où je pensais jouer toute ma vie. C’est ça, ma maison. Je n’arrive pas à rester en haut, où je verrai ce que je ne veux pas voir. Où le tee-shirt posé sur mon lit garde l’odeur de Scout, et où son rouge à lèvres a laissé des traces sur la taie d’oreiller qu’elle a embrassée avant-hier soir pour rire. Maintenant, c’est comme une fichue balise qui me conduit à me demander si ce n’était pas un baiser d’adieu, en fait.
Comme si elle savait.
– Putain !
Je hurle le mot en donnant mon dernier coup de batte, puis je m’éloigne du marbre avec la batte posée sur l’épaule et le pffitt de la machine qui persiste à envoyer une balle toutes les vingt secondes.
Comment je vais faire pour m’occuper de ma mère, maintenant ?
Je bois une nouvelle gorgée de Jameson. J’ai mal aux mains et la sonnerie incessante de mon téléphone est un rappel constant que Scout se trouve quelque part, à l’autre bout de la ligne. Je dois faire un effort surhumain pour ne pas le réduire en poussière à coups de batte. Pas seulement pour ne plus l’entendre mais aussi pour ne plus être tenté d’écouter sa voix comme je meurs d’envie de le faire.
Pffitt. Ploc.
En ce moment, j’ai besoin de quelqu’un qui me comprenne et, putain, elle me comprend, elle.
Quelle espèce de taré suis-je pour penser ça ?
Mon rire rebondit sur les murs de béton qui me renvoient ma propre hystérie.
Pfft. Ploc. 
La sonnerie remet ça, et je fais la seule chose qui va couvrir ce son. Sans tenir compte de la douleur causée par mes ampoules, je retourne dans le box et je balance mon swing de toutes mes forces.
Grognement. Tac. Drring.
Encore et encore jusqu’à l’épuisement et pour ne plus sentir mon bras endolori, mais ce n’est pas suffisant pour annihiler complètement ce que je ressens, alors je balance ma batte de nouveau.
– Cette pauvre balle n’y est pour rien, tu sais.
Pfft.
Sacré Finn.
– Laisse-moi tranquille.
– Ça t’arrive de répondre à ton téléphone ?
– Si j’avais voulu te parler, je l’aurais fait. Mais je ne l’ai pas fait.
Je balance ma batte n’importe comment, et c’est à peine si je frôle la balle.
– Va-t’en.
– Il n’y a que moi ou ton père qui arrivons à persuader le gardien de l’immeuble de nous laisser entrer, et je me suis dit que tu préférerais que ce soit moi.
Pfft. Ploc. Dring.
– Je t’ai dit que je ne voulais pas te parler tant que tu n’aurais pas de réponse, alors si t’as rien de nouveau à me dire, tu peux foutre le camp.
Je grogne en balançant cette fois et je suis si exténué que je pourrais m’écrouler sur place, mais le whisky et bien plus attirant que le sommeil pour l’instant.
– J’ai communiqué avec l’équipe.
Je laisse tomber la batte et je me tourne pour attraper la bouteille.
– J’ai communiqué avec l’équipe, je répète en imitant son ton emprunté avant de boire encore un coup. C’est de ma vie qu’on parle, là, Finn, pas d’une fichue négociation. Alors, dis-moi, est-ce que tu sais où j’ai été transféré, bon Dieu ?
Pfft. Ploc. Dring.
– New York ? Floride ? Minnesota ?
Le ton de ma voix monte d’un cran à chaque ville que je nomme. Ma mauvaise humeur aussi.
– Hein, Finn ? Tu as des réponses pour moi ?
Je me tourne vers lui.
Pfft. Ploc. Dring.
– Tu ne veux pas éteindre ce bordel pour que je puisse me concentrer ? crie-t-il.
Nous échangeons un regard furieux à travers le filet de la cage de batte. Le souvenir d’avoir fait l’amour à Scout contre ce filet est comme un autre coup de couteau dans mon dos.
Alors, je reporte mon attention sur Finn. Il a l’air épuisé –  les cheveux dressés sur la tête, la chemise toute froissée et déboutonnée au col, les yeux battus – alors qu’il est généralement l’image même de la perfection. Très bien. Au moins je ne suis pas le seul à avoir une gueule de déterré.
Pfft. Ploc. Dring.
– Pourquoi tu n’étais pas là-bas aujourd’hui ?
C’est la troisième fois que je lui pose cette question, mais cette fois, j’ai besoin de voir sa réaction sur son visage.
– Tu n’as pas confiance en moi ?
Son ton est glacial, mais je n’en ai rien à foutre.
– Je viens de découvrir que la confiance et la loyauté semblent être des valeurs dépassées ces temps-ci, je dis avec un haussement d’épaules qui dit clairement va te faire foutre.
Il fait un pas en avant, accroche ses doigts dans le filet au-dessus de sa tête et me regarde fixement à travers la barrière.
– La réunion a débuté deux heures plus tôt que ce que l’on m’avait dit. J’ai revérifié toutes mes notes. Mes messages. Ils disaient tous quinze heures. Tu avais un match à quatorze heures, alors pourquoi planifier la réunion après le début du match ? J’aurais dû me douter qu’il y avait quelque chose de pas net, putain. Tillman est tellement tordu. J’aurais dû me poser des questions, dit-il en secouant la tête et en se passant les doigts dans les cheveux. Quant à toi, Wylder, si jamais tu m’insultes encore une fois en mettant ma loyauté en doute, tu pourras te trouver un autre agent.
L’amertume qui perce dans sa voix me surprend et me dit exactement ce que j’avais besoin de savoir, il est de mon côté.
– Ouais, eh bien, il y avait vraiment quelque chose de pas net, je dis sans relever la menace avec un rire sarcastique.
Pfft. Ploc. Dring.
–  Easton, je t’en prie, arrête ce merdier, qu’on puisse parler.
Je soutiens son regard encore une seconde avant de me retourner pour appuyer sur l’interrupteur du mur derrière moi. Le doux murmure de la machine qui s’éteint progressivement remplit l’espace pendant que je vais mettre mon téléphone sur silencieux.
L’écran se couvre de notifications d’appels que je fais dérouler. Des journalistes. Des joueurs de l’équipe. Finn. Mon père. Pour chacun d’entre eux, il semble y en avoir environ cinq de Scout. Des messages. Des textos. En les voyant, je sens mon cœur se serrer, parce qu’une chose demeure, elle m’a vendu.
Je saisis la bouteille pour atténuer cette douleur, mais je laisse mon portable lorsque j’émerge de la cage de batte pour la première fois depuis trois heures. Je vais droit dans la salle de bains sans un mot pour Finn. Lorsque je sors des toilettes, il me regarde avec une attention plus soutenue.
– Tu as une tête de déterré.
– Ouais, ben, ça t’étonne ?
Je hausse les épaules en jetant un regard vers le mur couvert de mes maillots de Petite Ligue. C’est tellement plus facile que de le regarder, lui.
– J’essaie seulement de comprendre pourquoi ils veulent m’enterrer… ceci explique cela.
– Quel enfoiré, ce Tillman !
– Et encore, c’est gentiment dit.
– Ce fumier refuse de me parler avant demain matin. Je dois le rencontrer à neuf heures. Neuf heures, tu te rends compte, crie-t-il. Comme si tu étais une sorte de pestiféré et non un joueur de l’équipe.
– C’est ce que je ne pige pas, dis-je en buvant un coup. C’est comme s’ils n’avaient rien préparé. Comme s’ils n’avaient même pas prévu de me transférer.
–  C’est ce que j’ai du mal à imaginer. Il doit y avoir un truc qui nous échappe, dit-il en croisant les bras et en s’adossant au mur. Depuis que je fais ce boulot, en cas de transfert, on te dit tout de suite de faire tes valises et de rejoindre ta nouvelle équipe. Là, la seule chose qu’on m’a dite, c’est que tu devais avoir vidé ton casier avant dix heures demain matin.
– Avant que les mecs arrivent. Quelle bande de lâches ! Des fois que je serais là quand les joueurs de l’équipe vont entrer et qu’ils risquent de voir comment leur putain de club traite ses joueurs. Et Boseman ? Il était où dans cette histoire ? je demande à propos du propriétaire du club.
Cet homme qui a toujours été comme un oncle pour moi et qui disparaît on ne sait où juste au moment où j’ai le plus besoin de lui.
– Toujours en voyage en Amazonie, pour se ressourcer ou un truc de milliardaires dans ce genre-là. J’ai laissé des dizaines de messages quand je n’ai pas pu obtenir de rendez-vous avec ce connard de Tillman avant demain.
– Le sort s’acharne vraiment contre moi, mec, je dis en tirant la bouteille vers moi pour l’empêcher de me l’arracher des mains.
– Tu ne le sais peut-être pas, mais il n’est que six heures, East, dit-il en faisant un geste vers la pièce sans fenêtres. Tu as déjà bien entamé cette bouteille. J’ai besoin que tu te ménages. Ralentis un peu.
– Ah, c’est pour cela que tu es là… Tu es venu pour me gâcher le plaisir ?
Je lève les yeux au ciel.
– Je n’ai pas envie que tu sois encore bourré demain matin.
Je regarde ses mains tendues, et sans le quitter des yeux, je porte lentement la bouteille à mes lèvres pour le provoquer et je souris.
–  Ce n’est pas comme si j’avais un boulot où je doive me rendre.
– Tu n’en sais rien. Ils peuvent te faire prendre un avion dès demain matin pour aller Dieu sait où…
– C’est justement le problème, Finn. Dieu. Sait. Où. Et toi, tu le sais ?
Je hurle en balançant les bras, ma patience et ce qui me paraît être ma santé mentale sont à bout depuis des heures.
– Parce que, moi, je sais que dalle. Et toi non plus d’ailleurs. Je veux dire, toute cette histoire est tellement foireuse et…
– Écoute, je sais que tu es contrarié, mais nous devons en prendre notre parti…
– Contrarié ?
Je hurle de toutes mes forces. La tentation de lancer la bouteille est plus forte que mon désir de la boire.
– Je me suis dévoué corps et âme aux As, et pour quoi ? Pour quoi ?
C’est comme si une tornade de fureur me taillait en pièces.
– Pour me faire jeter comme un malpropre ?
– Je sais, mec. Je sais. Je n’y comprends rien, moi non plus. J’ai ton père sur le dos, j’ai la presse qui me souffle dans le cou, et Scout ne veut parler qu’à toi. Pendant ce temps, cette fichue association prend tout son temps pour divulguer les détails de ton transfert. C’est la première fois que je vois ça.
Je me fige lorsque j’entends son nom. La trahison est encore fraîche et inexplicable, et je ne sais pas ce que je dois en penser, alors je recommence à faire les cent pas, je m’assieds, je me relève, incapable de rester en place.
Le sourire et le baiser qu’elle m’a donnés en partant de chez moi tout à l’heure sont gravés dans mon esprit. Pourquoi mentirait-elle ?
Je passe à autre chose, il le faut, parce que je ne dois plus penser à elle.
– Et ma mère ? Comment je vais faire pour m’occuper d’elle quand je serai à…
– On s’arrangera.
– Et où est-ce que je vais habiter ?
– La plupart des équipes ont un quartier où les mecs de passage peuvent résider…
– Et puis il y a…
Et puis il y a cette sacrée Scout. Plus exactement, il y avait cette sacrée Scout.
J’ai besoin de bouger pour atténuer le sentiment de révolte que j’éprouve quand je pense que notre relation, quelle qu’elle soit, est terminée. Finn me laisse faire jusqu’à ce que je m’arrête, que je baisse la tête pour essayer de faire face à toute cette histoire.
Il pose la main sur mon épaule et donne une pression pour me montrer son soutien.
– Viens, on monte. Je vais te commander un truc à manger pendant que tu prendras une douche. Ensuite, on pourra parler si tu veux. Ou pas.
– Nan. Ça va.
L’idée de monter est au-dessus de mes forces. Les lampes du stade seront allumées pour les équipes de nettoyage. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de voir le ciel éclairé pour me rappeler le match que j’ai manqué. Le match qui était censé marquer mon retour. Pour couronner le tout, je suis loin d’être prêt à supporter les nombreuses traces de Scout éparpillées dans l’appart. Je rejette sa main d’un haussement d’épaules et je recommence à m’agiter.
– Allez, viens, je vais te commander des sushis chez ton traiteur préf…
– Non !
D’autres souvenirs me reviennent à l’esprit. Scout sur le canapé en train de goûter des sushis pour la première fois. Scout assise entre mes jambes pour regarder un film. Scout lisant, sur les petits papiers sortis des biscuits chinois, des prévisions à peu près aussi susceptibles de se réaliser que l’idée que mon transfert ne soit qu’un cauchemar.
– Je n’ai pas faim.
– Arrête. Laisse-moi faire quelque chose pour toi, East, dit-il sur un ton suppliant.
– Trouve des réponses à mes questions.
– J’essaie…
– Je sais, je sais. Ce que je ne pige pas, c’est pourquoi elle m’a menti en disant que je n’avais pas récupéré à cent pour cent alors qu’hier soir, putain de merde, ce matin même…
Je divague, plus pour moi-même, perdant la notion du temps dans cette tombe de béton.
– … elle m’a dit qu’elle était impatiente de me revoir sur le terrain.
– Tu as couché avec elle ?
Bon sang, j’ai vendu la mèche.
J’arpente la pièce à grands pas sans répondre à sa question.
– Ils ont peut-être changé les termes de leur accord ? Ils lui ont peut-être dit que Doc Dalton n’aurait pas le contrat avec l’équipe ?
– Je croyais que tu la tolérais à peine ?
Il insiste sans tenir compte de mes questions.
– Je croyais que tu allais mettre tes écouteurs dans tes oreilles pour écouter un de tes sacrés livres audio, pour passer le temps sans communiquer avec elle. Que sont devenues ces résolutions, Easton ?
Il se met en travers de mon chemin et je tente de le contourner, mais il tend le bras pour saisir mon biceps. En un éclair, je lève mon autre bras, le poing serré prêt à frapper. Je ne suis pas d’humeur à me contenir.
Il ne recule pas, alors que j’ai besoin de le faire réagir. Mais il se contente de soutenir mon regard avant de regarder mon poing, puis de nouveau mes yeux, en haussant les sourcils.
– Je t’en supplie, ne me dis pas que tu t’es fait baiser en beauté par ta préparatrice physique à cause d’une quelconque histoire de dépit amoureux.
Je baisse le bras lentement et je me passe la main sur le visage, mais je ne réponds pas.
– Tu te fous de ma gueule ? demande-t-il avec un rire incrédule, alors que je lui tourne le dos pour regarder une photo de mon père et moi, tous les deux en maillot des As, le dernier jour où nous avons joué ensemble avant qu’il prenne sa retraite.
Finn pousse un grognement, et je l’entends aller et venir dans mon dos.
– Que s’est-il passé ? Tu t’es bien amusé, et puis tu en as eu marre d’elle alors qu’elle espérait aller au bout de ce foutu arc-en-ciel avec toi ?
– Pas tout à fait.
Je la revois debout dans ma chambre, fourrant son fer à friser dans son sac avec ses chaussures sexy, et ce sourire timide sur les lèvres qui s’est transformé en un O de surprise quand je lui ai demandé de venir habiter avec moi.
– Alors quoi ? Donne-moi un indice, putain, East, pour que je sache à quoi j’ai affaire, là.
– Laisse tomber.
– Non. Je ne laisse pas tomber, dit-il en se jetant sur moi pour m’arracher la bouteille des mains. C’est mon boulot. D’aller au fond des choses pour déterminer la conduite à suivre pendant que tu vas sur le terrain, quel que soit l’endroit où ils décident de t’envoyer. C’est comme ça que ça marche. Alors, dis-moi ce qui s’est passé ici, Easton, parce qu’il faut que je sache par où commencer.
Les mâchoires serrées, je secoue la tête, peu enclin à m’avouer vaincu. Je peux voir les rouages de son cerveau se mettre en route, analysant, supposant. Il tente une nouvelle hypothèse.
– Elle t’a dit qu’elle t’aimait et tu lui as répondu qu’il n’en était pas question, et c’est le moyen qu’elle a trouvé de se venger parce que tu refusais de t’engager ?
Mon orgueil rechigne à lui avouer une vérité que je se suis bien obligé d’admettre.
– En fait, c’est plutôt le contraire.
J’ai chuchoté, mais en voyant ses yeux s’arrondir et une expression stupéfaite s’afficher sur son visage, je sais qu’il m’a très bien entendu.
– Ah, merde, dit-il compatissant.
– Ouais, je dis en haussant les épaules, tout en m’éloignant de lui. J’ai perdu mon équipe et je me suis fait entuber par ma copine, tout ça dans la même journée, alors fous-moi la paix et rends-moi ma bouteille, tu veux ?
– Je suis désolé, mec. C’est moche, putain.
Il me tend la bouteille et ne dit rien de plus, mais il pense si fort que je jurerais que je peux l’entendre. En même temps c’est peut-être le Jameson qui me fait dire ça.
– N’empêche, ça ne tient toujours pas debout. Si tu n’as pas récupéré à cent pour cent et n’as pas été réintégré, le cabinet de kiné Dalton n’obtient pas le contrat… alors, à moins que ces conditions aient changé, elle s’est foutue elle-même dans la merde.
– Exactement, je dis avec un grognement de frustration. C’est précisément pour ça que je suis paumé.
– Il y a un moyen de le savoir.
Il montre mon téléphone du doigt.
– Je n’ai pas envie de lui parler pour le moment.
Je peine à m’en convaincre.
– Crève l’abcès d’un coup sec. Mieux vaut savoir que se poser des questions.
– Non.
Je suis inflexible. Ou du moins je fais comme si, parce qu’en fait j’ai autant envie de la tailler en pièces que de la serrer contre moi.
C’est sûrement l’alcool qui me fait dire ça.
– Je te laisse tranquille ce soir, mais il va falloir que quelqu’un nous donne des réponses, parce que Dieu sait que je ne vais pas croire un mot de ce que Tillman va me dire demain matin.
Je me contente de grogner.
– On pourra se parler demain avant que je me rende à cette réunion.
Il fait quelques pas.
– Ça ira ?
– Ouais. Je vais faire encore un tour ou deux avec la machine.
Même ça ne me semble plus être un moyen de m’échapper.
– Ok. Je vais te faire livrer quelque chose à manger.
Il regarde sa montre.
– Je vais m’arranger pour que ce soit après que les lampes du stade seront éteintes.
Il sait. Il comprend. Et ne me trouve pas idiot pour autant.
– Merci, Finn.
– Essaie de te reposer un peu.
Je regarde les portes de l’ascenseur se refermer sur lui et je vide le reste de la bouteille. Mes mains me font un mal de chien, mais je vais dans la cage quand même. C’est le genre de douleur que je peux gérer.
J’y suis habitué.
– C’est obligatoirement cette histoire de papiers.
La voix de Finn me fait sursauter juste au moment où je prends une nouvelle batte pour vérifier qu’il n’y a pas d’échardes.
– C’est sûrement là qu’il y a une arnaque.
– Pardon ?
– J’étais sûr que Tillman essayait de nous doubler. Je l’ai senti dans mes tripes quand j’ai reçu l’avenant que tu as signé. Je voulais aller voir Boseman et tu m’as dit de laisser tomber… mais, East, je crois que c’est la clé du problème.
– Quoi ?
Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?
Il traverse la pièce à grandes enjambées, d’un air déterminé qui me dit qu’il a trouvé un truc, mais il n’y a pas de quoi s’exciter même si c’est le cas. Cela ne change rien à mon transfert. Je vais quand même être arraché à ma vie ici.
– J’ai besoin que tu réfléchisses sérieusement, dit-il d’un air grave, le regard intense, mais je me contente de ricaner.
– La bouteille est vide.
Je la lance en l’air et elle retombe avec un bruit mat sur le sol synthétique.
– Tu crois que je me rappelle quoi que ce soit, là maintenant ?
– Je suis sérieux, putain, Easton. Lorsque tu as été blessé, tu m’as dit que tu avais signé des papiers. Le club m’en a envoyé une copie. C’était un document de deux pages avec ta signature au bas de la seconde.
– Tu ne vas pas remettre ça sur le tapis, je gémis. On en a déjà parlé des centaines de fois, Finn. J’ai merdé. J’ai signé sur la ligne en pointillé et, maintenant, j’en paie les conséquences.
– C’est exactement ça. Tu as signé sur les pointillés. Mais combien de lignes en pointillé y avait-il ? Tu m’as toujours parlé de papiers au pluriel, et j’ai supposé que tu parlais des deux feuilles que j’ai reçues… mais j’y pense tout à coup… la façon dont Scout a dit les « papiers » comme si cela expliquait tout. Tu te rappelles combien de fois tu as signé ton nom ?
J’ai la tête qui tourne, à cause du Jameson mais aussi de ce qu’il vient de me demander. J’essaie d’y repenser et tout ce dont je me souviens, c’est la douleur, si forte que je me suis évanoui et que je suis revenu à moi dans le vestiaire avec des papiers devant moi, un stylo qu’on me mettait dans la main et une vision brouillée.
– Putain, Finn…
– C’est important, Easton.
Les mots qui se troublaient sur les pages. Le besoin que je ressentais d’Oxycontin1 pour endormir la douleur surpassait le besoin de les comprendre.
– Deux… peut-être trois… mais deux, c’est sûr.
– Bon Dieu !
Il frappe dans ses mains et le bruit résonne dans la pièce.
– Toute cette histoire porte la signature de Tillman. Il t’a joué un tour de salaud. J’en suis sûr. Et je te parie tout ce que tu veux que Scout s’en est aperçue.
– Et toi, tu étais absent.
C’est une accusation, bien qu’il m’ait déjà expliqué pourquoi il n’était pas là. J’en ai tellement marre des explications, alors que mon univers s’est complètement effondré d’abord à la suite d’un coup bas, et maintenant à cause de ce qui me semble bien être un accord foireux.
– Je vais arranger ça, dit-il.
Je le regarde fixement, je sais qu’il ne pourra rien faire.
– Si tu refuses de parler à Scout, moi je vais le faire.
– Fais ce que tu veux. Cela ne changera rien à rien, je marmonne.
– Mais j’aurai des munitions lorsque j’irai là-bas demain.
Il sort son téléphone de sa poche.
– C’est quoi son adresse ?
– Tu crois que tu peux y aller ?
– Ouais, bien sûr. Je suis sur la bonne piste. Je le sens. Je vais lui parler, East, et aller au fond de cette histoire.
Son sourire s’efface comme si je devais être aussi enthousiaste que lui parce qu’il a tout compris. Mais ce n’est pas le cas.
Je suis complètement dévasté, putain.
Des larmes brûlent derrière mes paupières et je les écrase aussi vite que je peux, parce que cela ne vaut pas le coup de pleurer.
Les femmes vont et viennent.
Une équipe est toujours une équipe. Je peux jouer au base-ball n’importe où.
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