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L’amour n’a pas besoin d’être parfait
Il lui suffit d’être sincère.
Marilyn Monroe
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PROLOGUE


Saylor
Non, mais c’est une blague !
Je tourne et je retourne entre mes doigts le faire-part carré et coloré.
La même police de caractères.
Le même motif en volutes ornant le haut et le bas.
Sur du papier de lin gaufré ivoire.
Le moindre élément de la mise en page est identique.
Tous les petits détails sur lesquels j’ai passé des heures et des heures à cogiter comme pour tous les autres aspects de mon mariage.
Je le retourne une fois de plus.
Ouais ! C’est bien mon faire-part de mariage. Le même nom du marié – Mitch Layton. La même heure. La même destination : le paradis tropical des îles Turques-et-Caïques, aux Bahamas.
Tout est pareil, sauf le nom de la mariée. Là, il est écrit Sarah Taylor.
Ce qui n’est pas moi.
En fait, le seul endroit où l’on peut lire Saylor Rodgers, c’est sur l’enveloppe. Je fais partie des invités. Je vérifie une fois de plus que c’est bien à moi que le faire-part est adressé, parce que, quand même, l’homme que j’ai plaqué une semaine avant notre mariage ne m’inviterait pas à son mariage. Avec une autre. Si ?
Seulement six mois plus tard.
Mais c’est bien ça. Mon nom. Mon adresse.
 
Sweet Cupcakes
À l’attention de Saylor Rodgers
1313 State Street
Santa Barbara
CA 93101
 
Incontestablement, l’adresse est bonne, c’est bien moi et c’est là qu’on peut me trouver.
Quelle ironie. En six mois, Mitch ne m’a jamais, ne serait-ce qu’une fois, demandé de lui fournir plus d’explications que le « parce que je ne peux pas, c’est tout ! » que je lui avais donné en le quittant.
Mais si je n’en ai vraiment rien à faire de lui, pourquoi la vue de ce faire-part suffit-elle à me nouer l’estomac ?
Et plus important encore, pour quelle raison ma main repose-t-elle le carton réponse sur la table, prend-elle un stylo et coche-t-elle le filet mignon plutôt que le flétan en croûte de noix de macadamia en entrée, si je n’ai pas l’intention d’y aller ?
Aucune. Absolument aucune.
Plus étrange encore, pourquoi ai-je mis un X devant « accompagné(e) » alors qu’il n’y a personne dans ma vie pour m’accompagner ?
On peut dire que ma décision irréfléchie d’assister à la cérémonie n’est que pure curiosité de voir la tête de la future madame Layton.
On peut estimer qu’en cochant la case « accompagnée » je réponds à un besoin de prouver à « nos » amis – qui ont fort opportunément perdu mon numéro de téléphone le jour où j’ai largué Mitch – que j’ai bien fait de le faire ! Que j’avais raison. Que je n’ai jamais été mieux que depuis que je suis partie. Que je suis plus heureuse.
Et je le suis.
Je crois.




1
Saylor
– Saylor.
J’ai l’impression que cela fait au moins dix fois que mon frère grommelle mon nom en moins de dix minutes. Je fais comme si je n’avais pas entendu. La tête résolument baissée, je reste concentrée sur le glaçage élaboré que je peaufine sur le cupcake posé devant moi.
Je préfère garder la tête dans le sable plutôt qu’écouter la leçon de morale qui ne va pas tarder, c’est sûr, du fait que le chiffre des dépenses est bien plus élevé que celui des recettes. Le Est-ce que tu te rends compte que, malgré cette aide aux petites entreprises que tu as obtenue, tu vas quand même crouler sous les dettes à moins de trouver un moyen d’élargir ta clientèle ? Le Il faut que tu trouves des méthodes de marketing plus originales si tu veux attirer plus de clients.
Et ensuite il va y aller de son laïus. Comme quoi il faut que je m’active sur les réseaux sociaux. Comme quoi la vente par Internet aujourd’hui c’est énorme et que c’est là que ça marche et que ça dure. Assurer les ventes par Internet, accroître la demande pour mon produit dans d’autres secteurs, vendre des possibilités de franchise pour satisfaire cette demande, et enfin s’asseoir les bras croisés et ramasser les bénéfices.
Il ne voit vraiment pas que je fais tout ce que je peux ? Que j’ai sué sang et eau pour réaliser mon rêve depuis que j’ai rompu avec Mitch ? Non seulement pour me prouver à moi-même que c’était la bonne décision, mais probablement encore plus pour le prouver aux autres. Et que je n’ai besoin de personne pour réussir. Ni de Mitch, ni du nom de sa famille, ni de leur compte en banque. Que rien de cela ne me définit, moi.
Alors je garde la tête baissée, j’ajoute le liséré de perles sur le bord des cupcakes que je suis en train de décorer (pour un mariage, en plus !), en lançant des coups d’œil continuels sur les passants dans la rue, espérant qu’ils s’arrêtent pour en acheter un.
Ou plusieurs douzaines.
Parce que son grognement ne va faire que s’accentuer à mesure qu’il va se rendre compte du bazar que j’ai mis dans les feuilles de calcul que lui, avec son cerveau de comptable, trouve faciles. Ses colonnes, ses lignes de symboles, ses formules n’ont aucun sens pour moi. J’ai des choses plus importantes à faire qu’additionner des chiffres dans des tableaux.
Comme de gérer tous les aspects du business qu’il est en train de critiquer – avec raison.
– Saylor ?
Son changement de ton me fait lever la tête et regarder la porte ouverte de la boutique, d’où il m’observe. Je vois de l’incompréhension et ce que je crois être de la colère dans son regard bleu-vert. Il tient quelque chose à la main, mais je ne vois pas ce que c’est.
Punaise. Qu’est-ce que j’ai fait, encore ?
– Ne me dis pas que cette espèce de crétin a le culot de t’inviter à son mariage, sérieux ?
Je pose délicatement la poche à douille et je m’accroche au billot devant moi pour me préparer au couplet du grand frère protecteur. Ça m’agace qu’il insiste pour prendre ma défense alors que c’est lui qui devrait être furieux après ce que la famille de Mitch lui a fait en réaction à ce que, moi, j’avais fait. Et aussi que j’ai été assez stupide pour ne pas déchirer cette fichue invitation.
Je l’avais complètement oubliée.
Ou du moins, c’est ce que je me dis en regardant le faire-part dans sa main et que je me rappelle le carton réponse rempli à la hâte le mois dernier. Plus comme une réaction du genre « va te faire foutre » que par intention réelle. La réponse que mon assistante, DeeDee, m’a dit avoir postée puisque je l’avais par inadvertance laissée traîner sur mon bureau et non fichue à la corbeille.
Mon sourire est un peu forcé mais je fais comme si j’étais tout à fait à l’aise à l’idée d’avoir été invitée. Parce que c’est plus facile de faire semblant que de verser des larmes de remords sur la rupture qui l’a affecté lui aussi. Mon gentil frère ronchon et hyper protecteur qui m’a prêté l’argent pour lancer ce business et a ensuite découvert que son plus gros client – les industries Layton – lui retirait sa clientèle, sa première source de revenus fiable depuis plus de huit ans.
Je lis le stress dans les rides sur son visage. Je sais qu’il fait tout ce qu’il peut pour m’aider et qu’il démarche de nouveaux clients pour maintenir son business à flot. Être tout à la fois la maman, le papa et le grand frère. Mais je sais aussi qu’il déteste que je le remercie, alors je m’efforce de répondre à sa question. J’ai bien entendu le cet enfoiré de Mitch t’a vraiment invitée ? sous-entendu derrière la façon plus polie dont il l’a formulée.
– Apparemment.
Je mâchouille ma lèvre inférieure en essayant de changer de sujet.
– Je me suis plantée à ce point-là dans les comptes ?
– Laisse tomber les comptes. Dis-moi. Est-ce que ce connard pense vraiment que…
– C’est moi qui l’ai quitté, Ryder.
Je parle d’une voix calme, un peu hésitante sur les bords.
– Pas l’inverse.
– Et pour de bonnes raisons.
Il s’aperçoit que la dureté dans sa voix me touche plus que je n’aurais cru. La pression d’être seule, sans amies, et épuisée à force de travailler d’arrache-pied du matin au soir pour faire tourner la boutique, finit par se faire sentir. Et entre sa tendance à parler cash avec les mecs avec qui il travaille et la nécessité de calmer une petite sœur plus émotive qu’il ne l’aurait pensé, il est un peu tendu. Il vient vers moi et passe un bras sur mes épaules.
– Écoute, je sais que ça a été difficile pour toi. Il t’a fallu pratiquement tout recommencer de zéro. Déménager… les copains qui sont de son côté et qui te traitent comme de la merde… Tout ça. Mais tu t’en sors. Tu commences une nouvelle vie. Tu montes un business qui marche…
– Tout juste…
Je me passe les mains sur le visage pour évacuer la frustration et je me colle du glaçage partout par la même occasion.
– C’est beaucoup plus que ce que font la plupart des gens sept mois après avoir rompu une relation qui durait depuis longtemps.
J’inspire profondément et je hoche la tête en dégainant mon leitmotiv d’auto-flagellation proverbial. Je l’ai cherché. C’était mon choix. Me barrer alors que j’aurais pu rester. Me rendre compte que, quand bien même Mitch et moi étions ensemble depuis six ans, l’étincelle n’était plus là. Bien sûr, une relation ne se réduit pas au fait d’avoir envie de se jeter sur l’autre à l’instant où il rentre à la maison pour faire l’amour comme des bêtes. En même temps, il n’a jamais été question de ça entre nous non plus.
Avoir grandi avec des parents qui s’aimaient follement, mais qui passaient leur temps à regretter les nombreux objectifs, rêves et désirs auxquels ils avaient renoncé parce que Ryder et moi passions avant tout, m’a fait réfléchir à ce à quoi je renonçais en épousant Mitch, et sa famille par la même occasion. Parce que le compromis, j’aurais été la seule à le faire, pas lui.
Pour tout le monde, vu de l’extérieur, c’était complètement inimaginable que j’aie pu choisir de rompre. Je veux dire, c’était Mitch Layton, quand même, parfait à tous points de vue – poli, friqué, beau comme un dieu –, et malgré toute cette perfection, je me souviens de m’être regardée dans la glace au cours des semaines qui ont précédé la date de notre mariage et de m’être dit que, bien sûr, tout ça c’était sympa, mais que je n’avais pas envie de vivre toute ma vie en me demandant si sympa, c’était suffisant.
Je m’extrais de mes pensées et je regarde mon frère, le dessin coloré et sophistiqué sur son avant-bras alors qu’il lève le carton pour le relire. La plupart du temps, la chemise amidonné de son uniforme de comptable recouvre ses tatouages.
La moue qu’il fait en levant les yeux vers moi.
– Je suis désolée que cela ait eu des conséquences pour toi. Que ma rupture avec lui…
– On n’en parle plus, je t’ai déjà dit. Tu n’y es pour rien.
– Voilà ce qu’on appelle parler en véritable ami.
Je rigole en reprenant la poche à douille. En même temps, il est un peu le seul ami qui me reste – et c’est triste parce que c’est mon frère et qu’il est obligé de l’être – si on pense que, dans le cercle d’amis que nous partagions Mitch et moi pendant toutes ces années, tous ont apparemment pris parti pour lui après notre rupture. Les déjeuners hebdomadaires soudain déprogrammés par texto « je t’appelle quand j’ai un moment », et les dîners mensuels entre filles qui cessent brusquement, sans explication. Même ma manucure, qui faisait aussi les ongles de la mère de Mitch, n’avait soudain plus de créneau pour mes rendez-vous programmés de longue date.
– Il s’imagine vraiment que tu vas te pointer ?
– Il m’a invitée, non ? À moins que ce ne soit la future mariée ? Qui sait ? On s’en fiche.
– Tu la connais ?
– Jamais entendu parler.
– En tout cas, c’est probablement seulement pour te narguer. Te faire miroiter ce que tu aurais pu avoir. Il est assez arrogant pour ça. Il se croit tellement supérieur à tout le monde.
Et c’est bien ça le problème. Évidemment j’ai des doutes. Évidemment je fixe le plafond au milieu de la nuit quand je ne peux pas dormir en me demandant si l’herbe est plus verte ailleurs. Ce genre de doutes. C’est ridicule, parce que tout au fond de moi je sais que j’ai fait le bon choix.
Mais quand on aime quelqu’un avec qui on est sorti pendant la plus grande partie de sa vie adulte, ça n’aide pas à partir sans ressentir un certain degré de doute.
Alors, peut-être pour cette raison, l’idée de voir Mitch avec elle me donne l’impression que cela conforterait ma décision et chasserait les dernières remises en question qui continuent à pointer leur nez.
– C’est vrai, dis-je pensive, en décorant d’une nouvelle rangée de perles le cupcake suivant. Mais tu ne réagirais pas de la même façon si quelqu’un t’avait fait ça ?
Mon frère me regarde sans répondre, l’expression de hargne sur son visage contredit le calme de son regard.
– Je comprends que tu lui en veuilles – et je lui en veux aussi pour ce qu’il t’a fait –, mais en ce qui me concerne, Ryder, il a tous les droits d’être furieux. C’est moi qui ai tout annulé.
– Oh, ça, je ne risque pas de l’oublier, dit-il par-dessus son épaule en retournant vers le bureau.
Et je sais que c’est vrai. Mon visage éploré quand je me suis pointée à son bureau le jour où je me suis rendu compte que je ne pouvais pas aller jusqu’au bout avec ce mariage. L’oreille compatissante pour sa sœur hystérique et le rebord de fenêtre dont il m’avait persuadée de descendre après que j’avais pris le téléphone pour dire à Mitch qu’il fallait que je lui parle.
– Tu veux vraiment savoir ce qui me fait le plus chier ? Tu romps au bout de presque sept ans et il n’est même pas furax. Pas une seule fois il n’est venu pleurer ou gueuler devant ta porte pour te supplier de revenir sur ta décision. Il ne s’est pas battu pour te garder et pourtant tu en vaux la peine. Au lieu de ça, il agit comme le connard passif-agressif qu’il est en t’envoyant une invitation à son nouveau mariage ?
Je hausse les épaules. J’adore qu’il trouve que je vaux la peine qu’on se batte pour moi, et en même temps je sais très bien que le fait que Mitch ne se soit pas battu est une réponse en soi.
– À sa place, qu’est-ce que tu aurais fait, toi ?
– Moi ?
Il rit en prenant une expression penaude qui me fait penser que ce qu’il va me raconter lui est peut-être déjà arrivé, ou pas.
– Après que la fille aurait refusé de me parler, j’aurais pris une cuite. Ça n’aurait pas été beau à voir. Puis j’aurais probablement tambouriné sur sa porte toute la nuit, jusqu’à ce qu’elle en ait marre et ne puisse plus faire autrement que m’ouvrir. Et si elle ne l’avait pas fait et que je sois obligé de rassembler un peu de dignité, je serais probablement allé boire un peu plus, j’aurais couché avec la première fille venue qui n’aurait pas été contre parce que… eh bien parce que avoir gâché six ans de ma vie avec la même personne pour en arriver là ça m’aurait foutu les boules, et que j’aurais eu besoin de trouver un moyen de regagner un peu d’estime de moi. Ouais, d’accord, ce n’est pas très classe, mais c’est ce que j’aurais fait.
Je grogne.
– Ça me semble normal. Pourtant je t’assure que je ne peux pas imaginer Mitch faire ça. Encore que. Si ça se trouve, c’est ce qu’il a fait, du moins la partie où il sort et se tape la première nana qui passait par là.
Son rire sarcastique résonne dans le salon de thé désert.
– Je ne voudrais pas te faire de peine, sœurette, mais c’est évident qu’il a fait ça, sinon il ne se marierait pas aussi vite.
Et je ne peux pas me cacher que cela fait mal. Mais au moins cela confirme une des deux choses suivantes : soit il avait le même ressenti au sujet de notre relation, soit il est tombé amoureux de Sarah le Rebond parce que j’ai blessé son ego et qu’elle l’a aidé à se sentir mieux.
– Peut-être veut-il prouver que notre histoire est du passé malgré les rumeurs qui prétendent qu’elle est mon portrait craché.
Du coin de l’œil, je remarque qu’il s’arrête net au moment où je dis ça. L’idée que Mitch épouse une autre grande blonde aux yeux bleus et à la peau mate le frappe. Il part d’un rire sarcastique et j’entends le froissement des papiers en bazar sur mon bureau dans la pièce du fond.
– Où est le carton pour la réponse ? Je vais le renvoyer et lui faire comprendre ce que je pense, à savoir que tu as drôlement bien fait de le larguer. Connard prétentieux !
Heureusement, Ryder ne peut pas me voir d’où il est, sinon je suis certaine que le plissement de mon nez et mon geste hésitant en glaçant le cupcake me trahiraient.
– Saylor ?
– Hmm ?
Mais il doit y avoir quelque chose dans ma réaction qui laisse passer une légère inflexion dans le ton de ma voix. Après tout, il me connaît depuis que je suis née.
– Ne me dis pas que tu as l’intention d’y aller ?
– Non. Bien sûr.
Je garde les yeux sur le cupcake suivant. Je dessine une autre rangée de perles tout autour. Je danse d’un pied sur l’autre pour éliminer le poids de son regard scrutateur.
– Alors où est le carton réponse ?
– J’ai dû le perdre.
Faire le dos rond. Éviter. Ignorer.
– Il a dû tomber. Il est probablement par terre et…
– Tu n’es qu’une horrible menteuse.
L’incrédulité perplexe qui perce dans sa voix lorsqu’il revient dans la boutique ne m’échappe pas. Aussitôt je lâche la mèche de cheveux enroulée sur mon doigt. Un tic, chez moi.
– Et qu’est-ce que tu comptais faire ? Te pointer comme une fleur en disant « Coucou ! C’est moi ! L’ex qui a été assez maligne pour se barrer ? »
Mon Dieu, dit comme ça, je me rends compte à quel point c’est idiot. Mais bien sûr, c’est mon frère, et la voix de la raison, alors il ne s’arrête pas là.
– Sérieux, Saylor. Tu crois vraiment qu’il t’a envoyé cette invitation parce qu’il a envie que tu sois là ? Parce que moi, je peux te dire que ça m’étonnerait qu’elle en ait envie. Je n’arrive pas à comprendre ce qui a pu te pousser à répondre que tu irais. Ce qui se passe dans la tête d’une femme me sidère, parfois. Je veux dire… attends une minute. Tu n’es pas en train de remettre en question ta décision de le quitter, maintenant, si ? S’il te plaît, ne me dis pas que tu serais assez tordue pour te pointer là-bas afin de savoir si tu as bien fait ou pas. Et au cas où tu t’apercevrais que non, penser qu’il va tout annuler et t’épouser à la place parce que…
– Ryder.
C’est un avertissement. L’émotion me serre la gorge.
– C’est ça, hein ?
Incrédule. Victorieux. Déçu.
– S’il te plaît, arrête.
Je le fixe du regard, les mâchoires serrées, les yeux brillants de larmes que je refuse de laisser couler en lui montrant à quel point je me sens idiote.
– Répondre était une impulsion, ok ? Stupide. Je n’avais même pas l’intention de poster la carte. C’était juste pour rire, mais DeeDee l’a donnée au facteur sans faire exprès.
– Et après ? Ce n’est pas parce que tu l’as renvoyée que tu es obligée d’y aller.
Il lève les bras, clairement frustré de ne pas comprendre.
– Tu as perdu la tête ?
– Non.
– Si.
– Non. Peut-être que je voulais voir à quoi mon propre mariage aurait ressemblé ? Peut-être que je me suis dit « et pourquoi ne pas y aller ? ». C’est dans une île paradisiaque, après tout. Pourquoi ne pas prendre des vacances avec le forfait non remboursable que je n’ai pas utilisé.
– S’il est non remboursable, ce n’est pas trop tard pour l’utiliser ?
– Non, dis-je avec un petit rire incrédule. L’employée de l’agence de voyages était si désolée pour moi, sachant à quel point j’avais travaillé dur pour économiser de quoi payer ce voyage, qu’elle a réussi à obtenir de l’hôtel qu’ils prolongent la validité de mon forfait à condition que je l’utilise dans les douze mois. La seule chose que j’ai à faire c’est les appeler et donner mes dates pour voir s’ils ont des disponibilités. Ce n’est pas comme si je n’avais pas déjà payé.
– Et alors ? (Il hausse les épaules.) Tu as un forfait vacances et tu pourrais aussi bien en profiter, c’est ça ? Tu ne préférerais pas le faire à un autre moment, quand Mitch n’y est pas, par exemple ? À moins que ce ne soit un moyen de satisfaire ta curiosité ?
J’entends bien sa logique. Je comprends à quel point mes arguments sonnent faux. Ce qui ne m’empêche pas de répondre.
– C’est possible. Tout ce que je sais, c’est que vu l’état de mes finances, je ne risque pas de me payer d’autres vacances de sitôt, alors…
– Alors pourquoi pas me pointer au mariage de mon ex ? Ouais, ça me paraît vachement rationnel, en effet.
Il lève les yeux au ciel et je le fusille du regard. Le sarcasme qui plane lourdement dans l’air ne fait que m’agacer encore plus.
J’ai besoin d’un moment pour me calmer. Je vais jusqu’au billot de boucher. Mon frère me juge, il me pousse à bout et j’ai horreur de devoir rendre des comptes ou de me justifier auprès de quiconque, à part moi-même.
– Pas rationnel du tout, je te l’accorde, mais quoi, peut-être que j’avais envie d’y aller et d’espionner, cachée dans les buissons, pour pouvoir remercier Dieu silencieusement de n’être pas celle qui marche vers l’autel pour le rejoindre lui. Ou alors j’avais ce fantasme digne des contes de fées de m’incruster à leur mariage au bras d’un beau gosse super sexy, clairement fou amoureux de moi, pour que tous ces connards – ceux que je prenais pour mes amis et qui m’ont lâchée au moment où j’avais le plus besoin d’eux – me voient avec lui. Et que peut-être, je dis bien peut-être… pour une fois dans toute cette histoire, je pouvais prouver que je ne suis pas cloîtrée chez moi à me morfondre en repensant à la plus grosse erreur de ma vie, comme ils le croient tous.
Je claque la poche à douille sur le billot de boucher pour renforcer mes paroles, en faisant gicler un gros paquet de glaçage bleu turquoise. Agacée et honteuse, je sais que c’est moi qui ai provoqué cette discussion puisque je ne me suis pas donné la peine de cacher le faire-part. Et pour tout arranger, il a fallu que ce soit Ryder et personne d’autre qui remarque que le carton réponse avait disparu. Je ne peux plus rien y faire sauf baisser la tête, prendre une profonde inspiration et me dire que j’ai le droit d’être un peu à côté de mes pompes. Que quitter ma vie d’avant pour, en gros, tout recommencer de zéro, ça rendrait la plupart des gens dingues.
Je fais la seule chose dont je suis capable et je me mets à rire d’un long rire de gorge. Un rire que moi-même je trouve légèrement hystérique. J’ai tout gardé pour moi, la blessure, l’incertitude, la solitude après avoir quitté une vie dont je sais que je ne voulais pas mais qui tout de même offrait un confort qui me manque – j’ai gardé tout ça depuis si longtemps que mon rire se transforme en une bouffée de sanglots.
– Saylor.
Il n’y a que de l’empathie dans sa voix lorsqu’il dit mon nom et pourtant je n’arrive pas à le regarder. Je ne veux pas péter les plombs alors que cela fait des mois que je fais tout pour ne rien montrer, pour prouver à tout le monde, mon frère y compris, que j’ai pris la meilleure décision.
– Ça va. Je vais bien.
Je m’éclaircis la voix. Et je me concentre sur le nettoyage du glaçage coloré qui macule la surface du plan de travail jusqu’à ce que j’aie ravalé mes larmes. J’attends qu’il dise autre chose. Je sais qu’il en a envie. Et pourtant, quand mon silence finit par plomber l’atmosphère, je suis bien obligée de lever les yeux.
La tête penchée sur le côté, Ryder me fixe avec compassion, lui qui d’habitude panique à la moindre larme.
– Ce n’était pas une erreur. Tu as bien fait. En tout cas c’est ce que je pense.
J’apprécie cette solidarité. Son soutien. En même temps c’est mon frère. Il ne va pas dire autre chose.
– C’est gentil. Mais oublie toute cette histoire, ok ? Remplir cette carte réponse était idiot de ma part. Pour l’instant, il faut vraiment que je me remette au travail. Le temps passe et ces cupcakes ne vont pas se glacer tout seuls.
Je ramasse la poche à douille sans le regarder, jette un coup d’œil aux cent cupcakes qu’il me reste à glacer, et je me dis que la seule chose à laquelle je dois penser c’est à les finir, les livrer, et oublier Mitch et son mariage copié-collé.
Mon mariage.
Heureusement, Ryder a la bonne idée de me laisser tranquille dans la cuisine et de retourner dans le petit bureau loin de l’endroit où je travaille. Un profond soupir agacé me parvient toutes les deux minutes environ lorsqu’il trouve de nouvelles erreurs sur les feuilles de calcul qu’il m’a données. Mais il doit bien y avoir une raison si moi je fais de la pâtisserie alors que lui est doué pour les chiffres.
Je décore les gâteaux en écoutant de la musique. Un peu de Maroon 5 pour me remonter le moral alors que j’ajoute des motifs sur tous les cupcakes, l’un après l’autre. Je m’arrête tous les dix environ pour fléchir les mains et étirer mes doigts quand ils deviennent raides. Mon esprit se met à dériver vers Mitch. Je ne peux pas m’en empêcher. Je suppose que tout le monde trouverait plus facile de me comprendre s’il s’était passé un truc énorme pour mettre fin à notre histoire, mais non.
Il était parfait à tous points de vue. Bien élevé. Doué en affaires. Gentil. Faites la liste de toutes les qualités de l’homme que vous voudriez épouser et la photo d’identité de Mitch apparaîtrait à côté.
Mais trop de perfection nuit parfois. Surtout alors que je suis loin d’être parfaite. Comment ai-je pu un jour imaginer que je pourrais l’épouser et me montrer à la hauteur de ses exigences sociales ridicules et de ce que l’on attend d’une épouse idéale dans sa famille ?
Nous étions l’exemple type du ce n’est pas toi, c’est moi. Et c’est moi qui porte le gros badge brillant qui me désigne comme celle qui prend toute la responsabilité sur elle, comme si l’avenir n’existait pas.
Mais aussi parfait qu’il ait pu être, notre histoire manquait de passion. Et pas seulement une absence de passion qui advient lorsque cela fait des années qu’on est ensemble, non, plutôt le genre : il n’y en avait pas depuis le début. Le genre que j’ai préféré ignorer depuis le premier jour parce que, si un mec te gâte comme Mitch me gâtait, et que tes amies, vertes de jalousie, n’arrêtent pas de te répéter que c’est le parti idéal, alors tu finis par choisir de faire l’impasse sur ce manque, non ?
Mais ce n’était pas tout. Il n’a jamais compris pourquoi je préférais avoir les bras plongés jusqu’aux coudes dans une bassine de pâte à gâteaux avec du glaçage rose dans les cheveux que de sortir avec les femmes de la Junior League1 pour fêter la venue du printemps dans une sorte de réunion qui n’était en fait qu’un prétexte à s’acheter une nouvelle robe chic et des chaussures à semelles rouges. Pourquoi le thé avec sa mère – qui bavardait à n’en plus finir sur des sujets totalement superficiels – m’ennuyait à mourir, alors que passer quelques heures bénévoles à la SPA pour nettoyer les niches et donner un peu d’attention aux nouveau-nés à poils abandonnés constituait pour moi un après-midi bien employé.
Parce qu’il était hors de question d’avoir un chien à nous. Pour Mitch, un chien signifiait des poils et les poils c’était négligé et, pour lui, j’étais déjà assez négligée comme ça avec mon glaçage et mes projections de farine.
Ce n’était pas nos différences d’éducation, parce que les opposés s’attirent souvent, mais c’était beaucoup plus les désirs et les besoins du quotidien.
Son désir de me voir rester à la maison plutôt que travailler contre mon besoin de sortir et de créer quelque chose qui m’épanouisse personnellement. Nos sessions hebdomadaires de sexe programmé – qui faisaient le job mais ne satisfaisaient jamais ce besoin en moi d’un orgasme fracassant dont certaines de mes copines s’étaient vantées. Ce désir en moi de sourire automatiquement en recevant son texto de mi-journée plutôt que de frémir en me demandant ce que j’avais encore fait de mal.
Je secoue la tête en me rappelant le jour où cela m’est apparu comme une évidence, tout à coup, sans raison. Je passais tellement de temps à me prendre la tête sur tous les petits détails de notre mariage, à vouloir que tout soit parfait, parce que si le mariage était parfait, notre couple le serait aussi, non ?
Toutefois, je n’étais pas dupe de mon propre baratin. J’avais été tellement obsédée par les rubans, la dentelle et la longueur du voile que lorsque j’ai eu un moment libre, assise à ne rien faire pendant que Mitch était parti pour un de ses week-ends entre mecs du country club, cela m’est tombé dessus comme un immeuble de dix étages.
 
– Quelque part – même si ça m’embête de le dire –, je pense que tu es géniale.
Les paroles de Ryder me tirèrent de mes pensées, toujours les mêmes qui tournent en boucle dans ma tête depuis plus de six mois. Je me redresse et arrondis le dos pour étirer mes muscles tendus à force de rester penchée sur les cupcakes, et je le regarde. Je souris sans effort pour la première fois depuis une heure.
– Il t’a fallu, quoi, presque vingt-huit ans pour comprendre ce que je sais depuis toujours, que je suis la plus intelligente de nous deux ?
– Dans tes rêves.
Il lève les yeux au ciel.
– Eh bien alors, de quoi tu parles ?
– Que ce soit bien clair, je continue à penser que ton idée est détestable, mais en même temps je me dis que tu as mis le doigt sur quelque chose.
Impatiente d’entendre son explication – il semble toujours prendre des routes sinueuses pour dire ce qu’il a à dire –, je réprime mon envie de lui demander de clarifier.
– À savoir ?
– Cela fait combien de temps que tu as monté cette affaire ? Dix mois maintenant ?
– Depuis que c’est officiellement opérationnel ici dans la boutique, plutôt huit. Pourquoi ? Qu’est-ce qui m’échappe ?
Je repose la poche à douille et je m’appuie contre le plan de travail derrière moi.
– Pendant tout ce temps, t’est-il jamais venu à l’esprit que la grosse machine que constitue la famille Layton pourrait avoir une influence sur tes ventes ?
J’éclate de rire, discréditant immédiatement cette idée.
– Non, je suis sérieux, Saylor. Je sais que nous sommes dans une grande ville et que ce n’est qu’une famille, mais ils sont connus dans le coin. L’oncle de Mitch siège au Congrès et son père possède la moitié de la ville. Ce n’est pas si idiot de penser qu’ils…
– Je doute que les Layton aient du temps à perdre à saboter Sweet Cupcakes. Ils ont des choses bien plus importantes à faire, comme gérer la marche du monde, non ?
– Ce n’est pas ce que je voulais dire.
– Ben dis-le, alors.
Ma patience. Envolée.
– Tout ce que je veux dire, c’est que, en cas de rupture, l’entourage s’éloigne de la personne qu’ils considèrent comme fautive, non ? Ils prennent tous le parti de celle qui est la victime, à leurs yeux.
Je lui lance un regard suspicieux.
– Est-ce que je dois comprendre que tu me considères comme fautive ?
Je croise les bras. Cela m’énerve que son commentaire me fâche.
– Oui. Et non.
Il avance d’un pas, plonge un doigt dans un de mes pots de glaçage vides et le lèche.
– Les amis de Mitch ont prouvé qu’ils étaient superficiels et portaient des jugements rapides. Il n’y a qu’à voir la façon dont ils t’ont rayée de leur vie aussitôt après que tu as rompu. Alors… et si on renversait la vapeur ?
– Mon vieux, je t’adore. Je suis sûre que tu as un truc à démontrer. Mais, sérieux ? J’ai du mal à te suivre et j’ai quelque chose comme encore un million de cupcakes à glacer, alors si tu pouvais en venir au fait pour que je puisse finir ce que j’ai à faire ?
– C’est une question de perception.
Je grogne en levant les yeux au ciel.
– Et comment le prétendu truc génial que j’ai dit va-t-il réussir à faire décoller mon business en changeant la perception des potes de mon ex ? Et d’ailleurs, après la façon dont ils m’ont traitée, je n’ai plus du tout envie d’être pote avec eux, de toute façon.
– Écoute-moi.
Il lève les mains devant lui avec son air qui veut dire du calme, Saylor.
– Imaginons que tu ailles effectivement à ce mariage avec quelqu’un de plus beau, de plus influent, de plus tout ce que tu veux à leurs yeux que leur précieux ami Mitch. Je ne doute pas un instant qu’ils te regarderaient différemment.
– C’est ridicule.
Au moment où je le dis, je me fustige intérieurement de prendre automatiquement la défense des gens qui m’ont fait du mal.
– Pour nous, c’est sûr. On nous a appris à ne pas prêter serment d’allégeance à l’ami qui a le plus d’argent, mais vu la façon dont ils se sont comportés, on peut penser que eux le font.
– Très bien. Ok. Si c’est vraiment le cas, alors c’est une bonne chose que je ne les fréquente plus.
Je reporte mon attention sur les cupcakes, je ne veux pas perdre une minute de plus à penser à eux.
– Tu ne vois pas du tout ce que je suis en train de te dire.
– Alors dis-le clairement.
– Je pense que tu devrais aller à ce mariage.
Il plaque ses deux mains sur le billot de boucher pour souligner ses propos.
– Tu entres la tête haute et tu te comportes comme si le fait d’avoir quitté Mitch était la meilleure décision que tu aies jamais prise, même si en le voyant tu ressens comme un coup de poing à l’estomac. Le simple fait d’avoir parcouru des milliers de kilomètres et d’avoir assez de couilles pour être présente devrait en dire assez long pour que tu n’aies pas besoin de prononcer une parole.
Il a pété un câble. Voilà que maintenant il est d’accord avec ma décision hâtive de répondre à l’invitation, et en plus il pense que je devrais aller jusqu’au bout ?
– Tu oublies une chose. Je n’ai pas de couilles.
J’essaie d’alléger l’atmosphère. De désamorcer le sujet.
– Ha ha, très drôle. Arrête, je suis sérieux.
J’aurais dû savoir que mon frère n’allait pas s’arrêter là.
– Et alors ? Tu penses que si j’ai l’air sûre de moi, ils vont d’une façon ou d’une autre soutenir mon business ? Ce n’est pas comme si faire des cupcakes allait aider à résoudre la crise alimentaire mondiale. C’est un peu tiré par les cheveux.
– Peut-être. Ou pas. Mais si tu as quitté ce golden boy et que tu ne t’en portes pas plus mal et qu’en plus tu as assez de cran pour te pointer au mariage, tu peux être sûre qu’ils vont tous se demander ce que tu sais qu’ils ne savent pas.
– Pour info, je continue à penser que tu es dingue, Ry, mais Dieu merci, je ne vois pas non plus les choses de façon aussi snob qu’eux.
Il me décoche le sourire en coin que je lui ai toujours connu.
– Vois les choses comme ça : s’il te voient avec cette nouvelle assurance, ils penseront que la pâtisserie marche du feu de Dieu. Et comme ce n’est qu’une bande de connards superficiels, ils renifleront l’odeur de la tune et se diront qu’il faut qu’ils essaient ta nouvelle boutique pour comprendre ce qui a changé chez toi.
Nous nous fixons du regard par-dessus la table. Il me scrute pour voir si je suis d’accord avec ce qu’il dit. Et je dois reconnaître que ce n’est pas totalement faux. Je me rappelle les nombreuses fois où j’ai déjeuné avec mes soi-disant potes et où je les ai écoutés parler de untel ou unetelle et dire à quel point ils avaient l’air de s’en mettre plein les poches. On finissait toujours par se dire que peut-être ça vaudrait le coup d’aller vérifier nous-mêmes.
Je n’en reviens pas de considérer la chose. Déjà, c’était idiot de renvoyer le carton réponse. Je n’avais vraiment aucune intention de faire le voyage pour y aller. Pour être franche, j’ai renvoyé la carte en espérant faire paniquer Mitch à l’idée que je vienne vraiment. Ma théorie, c’était que s’il voulait jouer au con en me l’envoyant, j’allais lui rendre la monnaie de sa pièce en la renvoyant immédiatement. Je ne pensais tout simplement pas que quiconque parmi mes proches le saurait.
Et maintenant que Ryder a tout découvert, nous avons cette discussion alors que je devrais me concentrer sur les cupcakes devant moi.
– C’est possible, je murmure en détournant les yeux pour commencer la ligne de perles suivante.
Je lui en veux d’avoir raison et je m’en veux de continuer cette conversation. Je secoue la tête et je dissimule un sourire hypocrite étant donné que je viens tout juste de trouver le moyen de clore définitivement cette discussion.
– Il y a une autre chose que tu oublies, Ryder. Encore faudrait-il que je trouve le mec sexy fou amoureux de moi. Ce n’est pas ce que mes soi-disant amis devraient voir pour que je puisse ne serait-ce qu’envisager de monter ce baratin ? Tu as vu ma vie amoureuse, ces derniers temps ? Mes soirées les plus excitantes, je les passe en compagnie de Netflix et Nutella.
Lorsque je lève les yeux, je n’arrive pas à déchiffrer l’intention qui se cache derrière son ébauche de sourire, mais il y a quelque chose qui m’interpelle. Il soutient mon regard en hochant imperceptiblement la tête tout en se frottant la joue.
– J’ai bien quelques idées.
– N’y pense même pas. Cette conversation n’a pas lieu d’être.
Je me penche de nouveau sur ma tâche, signifiant par là que le sujet est clos. Mais il ne bouge pas. Il reste là les yeux fixés sur moi. Et je déteste ça. Mais je ne relève pas la tête, je n’ajoute pas un mot.
Fin de la discussion.
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Hayes
– Est-ce que tu sais seulement à quel point j’ai envie de toi ?
J’ai les deux mains posées sur elle. Les bouts de ses seins dressés se pressent sur mon torse. Les draps de satin glissent sur mon cul quand je m’enfonce entre ses cuisses chaudes.
– Fais voir à quel point.
Les paupières de Tessa battent et se ferment lorsque ses lèvres se posent sur les miennes. Ma queue durcit. Impossible d’effacer de mon esprit les images de la nuit dernière – ses baisers, ses gémissements, ses ongles –, quand tout cela avait réellement lieu entre nous. Peau sur peau. Sans le postiche ou le spray de glycérine pour simuler la transpiration. Sans la chaleur des spots ou le regard des techniciens fixé sur nous. Ou plutôt sur elle, parce que décidément elle est à elle toute seule un orgasme visuel.
C’est Saylor. Elle a besoin de ton aide.
Ma réplique suivante bute sur mes lèvres. Les mots que je connais par cœur m’échappent alors que le texto que je viens de recevoir me distrait une fois de plus. Le corps de Tessa se raidit sous le mien, le visage interrogateur, et je comprends qu’il est impossible de faire comme si je n’avais pas manqué ma réplique.
– Merde. Désolé.
Je me rassois sur mes talons et je commence à me frotter le visage, mais je m’arrête avant de ruiner le travail de la maquilleuse qui a mis une heure à peaufiner mon œil au beurre noir de deux jours et la coupure recousue sur ma joue. À la place, je fronce le nez en baissant les yeux sur Tessa. La belle, la sexy Tessa qui se fiche de moi derrière ses cils charbonneux et son épais maquillage de scène. Furieux parce que je n’arrive à rien aujourd’hui. Incapable de me concentrer. Pourtant ce n’est pas faute de connaître mon texte. Je suis sûr que le metteur en scène croit que j’ai fait la fête hier soir au lieu de travailler le script pour le marathon de quinze heures minimum de tournage d’aujourd’hui. Comme si j’avais besoin de ça – le foutre en rogne et refaire les prises un million de fois jusqu’à ce que ce soit parfait, ce qui ne va pas manquer de provoquer une des fameuses crises de starlette dont Tessa est spécialiste.
Autant je mérite la critique, autant je refuse la crise de nerfs.
Ce qui est ironique, c’est que Tessa sait exactement où j’étais. Sur elle. Sous elle. En elle. Toute la nuit.
Et si elle pique une colère, alors ce qui s’est passé entre nous la nuit dernière va sortir au grand jour d’une façon ou d’une autre. La colère la fait déblatérer. Et ce n’est pas bon pour moi au moment où je fais tout ce que je peux pour faire profil bas. Parce que même si nous sommes en petit comité, quelqu’un parlera. Les racontars mènent aux tabloïds. Les tabloïds à l’espionnage. Et dans ma situation actuelle, l’espionnage mène au désastre.
Et même si je porte le chapeau pour toutes les autres merdes qui circulent – les accusations d’infidélité dans ces mêmes tabloïds –, j’aimerais mieux que cela s’arrête à ça : des accusations et non des faits avérés.
En plus, j’ai déconné. Cette histoire avec Tessa n’était pas à l’ordre du jour. On répétait notre texte pour aujourd’hui. Cette scène de sexe… et une chose en entraînant une autre…
Je ne vais pas me plaindre, Tessa Gravestone représente le top du fantasme masturbatoire pour la plupart des hommes.
Mais quand je la regarde allongée sur le lit, ses seins parfaits exposés aux regards – sa théorie c’est que si elle les a payés c’est bien pour que les gens puissent les admirer –, je ne fais que soupirer en secouant la tête. Une nouvelle formule d’excuse au bord des lèvres.
Et j’ai beau essayer de me convaincre que c’est le super moment de sexe avec elle et l’envie de recommencer tout de suite qui me font oublier mes répliques comme un débutant, ce n’est pas vrai.
Ce n’est pas non plus le stress de garder secret ce qui s’est passé entre nous, ni ce qui fait la une des tabloïds avec Jenna, ou je ne sais quoi d’autre.
Non, c’est ce putain de Ryder. Cela fait plus de huit mois qu’on ne s’était pas parlé, et là, coup sur coup, on se parle deux fois en une semaine. Pourtant ce ne sont pas les projets que nous avons formés de nous voir quand je rentrerai chez moi pour la première fois depuis un temps fou qui me font déconner avec mes répliques. C’est son putain de texto.
Une simple requête. La mention de la seule personne dont nous nous étions tacitement mis d’accord de ne jamais parler : Saylor.
Et je ne vais quand même pas admettre qu’il m’a suffi de voir son nom écrit pour dire adieu à ma concentration, bordel !
– Hayes ?
C’est la voix du réalisateur.
– Ouais ?
Je lève les yeux, tiré brutalement de mes souvenirs de longues jambes bronzées qui pendent du ponton, de chaudes soirées d’été à s’embrasser dans la cabane perchée dans un arbre pour laquelle nous étions bien trop grands, et de mon nom inscrit au dos de mon blouson teddy lorsqu’elle marchait sur le trottoir pour rentrer chez elle.
Tout le monde sur le plateau me regarde fixement. Le temps c’est de l’argent. Et je suis assis là à en perdre à me remémorer le passé. Une autre vie, dont je me suis enfui, mais dans laquelle je me trouve soudain replongé.
Tout ça à cause d’un putain de nom, c’est tout.
– Désolé. J’étais distrait.
Tessa bombe la poitrine – en étalant ses tétons roses –, pensant qu’elle est la cause de ma distraction. Je me retiens de lever les yeux au ciel. Réprime mon envie de lui dire qu’elle n’est pas si bonne que ça, ne serait-ce que pour rabattre son ego qui enfle un peu plus chaque jour.
– Et tu es reconcentré, maintenant ? demande le réalisateur.
Des petits rires fusent de partout étant donné que les techniciens et les caméramans ont tous l’air de penser que c’est ma queue qui me distrait. On peut les comprendre. Je parie qu’ils bandent tous en regardant Tessa.
Celle-ci sourit d’un air condescendant en me voyant m’éloigner d’elle et reprendre mes marques initiales du début de cette scène.
– Ouais. On recommence depuis la dernière marque. Je vais la fixer, cette fois.
Au moins, celle-là me vaut quelques gloussements. Les heures défilent. Prise sur prise. Réplique sur réplique. On répète jusqu’à ce que le célèbre réalisateur, Andy Westin, juge que c’est parfait. La principale raison pour laquelle je serais allé jusqu’au meurtre pour avoir ce rôle. Pour avoir la chance exceptionnelle de travailler avec lui. D’apprendre avec lui.
Je mets tout dans mon personnage. Je me force à neutraliser les bruits extérieurs. Je m’empêche de penser à elle. Et je tiens jusqu’à la fin de la première partie de la journée et de son plan de tournage expédié et accéléré à mon avantage.
Lorsque nous nous arrêtons pour la pause déjeuner, à quatre heures de l’après-midi, je mange un morceau vite fait au buffet et je retourne dans ma caravane pour me reposer.
Lorsque j’entre, la première chose que je vois, c’est mon téléphone resté sur la petite table. Le texto ne cesse d’occuper mes pensées. Et surtout la femme dont il parle.
J’ai envie de profiter de ces quatre-vingt-dix minutes d’interruption pour faire un petit somme avant la reprise du tournage, alors je m’allonge sur le divan, les pieds sur un accoudoir, la tête sur l’autre. Je passe la prochaine scène en revue dans ma tête.
Les répliques que je sais sur le bout des doigts. Celles qu’il n’est pas question de foirer cette fois.
… Saylor…
L’émotion et l’intonation que je dois donner à chaque mot du script.
… la fille de dix-sept ans que j’ai quittée…
Les expressions que mon visage va devoir emprunter pour faire passer le tourment intérieur du personnage.
… les sourires si tendres, les lèvres si douces, toute mon adolescence…
Les actions physiques requises pour jouer un homme en conflit avec lui-même alors qu’il fait l’amour à la femme qu’il soupçonne de n’être pas étrangère au meurtre de son père mais qu’il ne peut pas s’empêcher d’aimer.
… le seul regret que j’aie jamais eu…
– Bon sang !
Je me frotte le visage, excédé. Il faut que je me reprenne. Que je me concentre. Et pas sur Saylor. La fille à qui je n’ai jamais dit au revoir. Les promesses en l’air. La porte que j’ai claquée pour ne pas penser au petit con égoïste que j’étais en partant à la poursuite de mes rêves sans une pensée pour elle.
Putain. C’est dingue comment les lumières de cette grande ville ont poussé tout ça dans les oubliettes. Effacé les souvenirs. Conforté ma décision en m’apportant le succès.
Et il suffit d’un texto de mon plus vieux pote qui ne me demande jamais rien pour tout faire remonter à la surface.
Je viens réclamer ma dette. C’est pour Saylor. Elle a besoin de ton aide. Appelle-moi dès que tu peux.
Putain, mec. Essayer de l’oublier, c’est comme essayer de me souvenir de quelqu’un que je n’ai jamais rencontré. Impossible. Et j’ai beau tout faire pour me sortir le texto de Ryder de la tête, elle est toujours là.
Évidemment.
Parce que rien ne stimule la mémoire comme d’essayer d’oublier.



3
Saylor
– Ça te va bien, cette couleur.
Je lève les yeux et je fusille DeeDee du regard.
– Très drôle.
– Laisse-moi deviner, c’était toi contre le glaçage et le glaçage a gagné ?
– C’est à ce point-là ?
Je lève la main pour me toucher les cheveux mais je ne termine pas mon geste étant donné que mes mains sont couvertes de glaçage. Le sourire de DeeDee s’élargit quand elle mesure les conséquences de faire tant de choses à la fois. Comme d’utiliser le mixer plongeant tout en essayant d’attraper le téléphone, avec les fouets qui sortent du bol et font gicler du glaçage bleu partout.
Et plus particulièrement sur moi. À en juger par mon tablier, j’imagine les milliers de particules bleues dans mes cheveux, comme si on m’avait lancé des confettis à la tête.
– Nan. C’est juste toi.
Je ris et je sais que c’est précisément l’une des choses qui irritaient terriblement Mitch. Ma capacité à être tellement absorbée par mon boulot que je me fichais royalement d’avoir de la pâte à choux étalée sur moi. Comment certains jours je montais dans sa voiture et laissais quelque chose – de la pâte, du glaçage, ou, pire encore, des vermicelles de chocolat – sur le cuir précieux des sièges de sa voiture de luxe.
– J’imagine que cela explique pourquoi ma vie amoureuse est si embouteillée, ces temps-ci, non ?
– La tienne et la mienne, dit-elle en levant les yeux de l’ordi et en haussant les sourcils. Je consulte les réseaux sociaux pour toi.
– À la demande de Ryder, je suis sûre.
Elle se met à rire, ce qui lui permet de me répondre sans dire un mot.
– La maman de la mariée du week-end dernier a tweeté hier soir pour dire qu’elle a adoré les cupcakes et qu’elle voulait te remercier. Je lui ai répondu par messagerie privée pour lui demander si elle accepterait de nous recommander. Elle a accepté et a demandé si nous serions d’accord pour qu’elle recommande Sweet Cupcakes au responsable du service traiteur avec qui elle travaille au palais des congrès.
– C’est vrai ?
L’idée d’être sur leur liste de fournisseurs tellement recherchée me tire un sourire, en dépit des neuf heures de boulot que j’ai déjà alignées aujourd’hui.
– Oui.
Les doigts croisés, elle poursuit.
– Tu vois ? Le pouvoir des réseaux sociaux.
On voit qu’elle a été briefée. Je secoue la tête en y pensant alors qu’elle se lève et vient vers la table où je travaille.
– Waouh ! Ils sont super, ceux-là.
Elle s’approche encore pour regarder de plus près les dix douzaines de cupcakes auxquels je mets la touche finale. Les dessus sont tous décorés de façon à représenter un uniforme bleu des Marines avec les galons correspondants sur le côté gauche.
Je penche la tête sur le côté, j’examine minutieusement mon travail et je hoche la tête, satisfaite du résultat.
– C’est pour un hommage à un ancien Marine.
– Il était très décoré, à ce que je vois, dit-elle songeuse en se penchant pour vérifier le bon de commande au nom de la famille Rosemont.
– Apparemment.
– Tu veux que je me charge de la livraison ?
– Ce n’est pas la peine. Quelqu’un doit venir les chercher après dix-sept heures.
Je jette un coup d’œil à la pendule sur le mur et je grimace. Il me reste quarante minutes pour terminer.
La sonnerie de la porte retentit, annonçant la présence d’un client, et DeeDee sourit.
– Le match doit être terminé. J’y vais, dit-elle en se dirigeant vers la partie salon de thé de la pâtisserie pour les accueillir. Et je remercie le ciel pour le match, ou plutôt la série de matchs qui ont lieu au lycée au bout de la rue. Un tas de nouvelles têtes sont apparues cette semaine, encouragées par les flyers « pour trois achetés un gratuit » dont nous avons recouvert les murs du lycée, ce qui a eu pour effet de booster les ventes.
Tout est bon à prendre, en ce moment.
La sonnerie qui retentit de façon intermittente me remonte le moral alors que je mets la touche finale à la dernière douzaine de cupcakes sur le thème de l’uniforme, que je les emballe et les dépose dans la vitrine destinée aux commandes préparées, derrière le comptoir. Je sais que Ryder sera content de la recette de la semaine, et cela plus que tout me fait espérer trouver un moyen de maintenir mon rêve à flot. Le ciel commence à s’assombrir lorsque je range l’arrière-boutique tout en prenant quelques commandes par téléphone. Ce dont j’ai vraiment envie, c’est de monter en courant dans mon appartement situé au-dessus de la boutique pour prendre une douche rapide. Mais je vais devoir attendre l’heure de la fermeture, alors pour me récompenser d’avoir attendu, je me prendrai un ou deux verres de vin en me relaxant dans un bon bain chaud.
La sonnerie retentit encore une fois et j’entends une voix masculine.
– Bonsoir.
Mais au bout de quelques minutes, je remarque que, pour une raison qui m’échappe, DeeDee n’a toujours pas répondu.
– Dee ?
J’attrape un torchon pour m’essuyer les mains tout en passant dans la boutique. Je la vois sur ma gauche, les yeux écarquillés, la bouche ouverte – fixant un point droit devant elle, et je m’apprête à lui demander ce qui lui arrive. Mais les mots – tout comme les battements de mon cœur – s’arrêtent brusquement lorsque le client apparaît à ma vue.
J’ai l’impression que tout mon corps recule en trébuchant et pourtant mes pieds sont totalement immobiles, au moment où des yeux marron chocolat croisent les miens. Un sourire effronté bien que prudent relève lentement les coins de sa bouche.
Cette bouche. Celle qui murmurait des petits riens si doux. Qui me disait qu’il ne partirait jamais. Et qui est parti sans un mot.
C’est comme si tout l’air dans le salon de thé avait été aspiré d’un seul coup. Je peine à reprendre ma respiration et le temps semble s’être arrêté tandis que nous nous dévisageons.
Parce que c’est lui.
Hayes Whitley. 
Une version plus âgée du garçon qui est parti il y a si longtemps. Qui m’a plantée là, moi et tout ce qu’il y avait entre nous, sans un mot d’explication. Qui m’a brisé le cœur au-delà de ce qui est imaginable. Qui m’a volé plus que mon innocence en disparaissant.
Le deuxième passage. Je retrouve ce que j’ai ressenti au cours des premières semaines après son départ – longues, incompréhensibles et douloureuses. Et c’est comme si la blessure que je ne savais même pas avoir conservée après tout ce temps me revenait en pleine face comme un coup de batte de base-ball.
Mais il est hors de question qu’il s’en aperçoive.
– Ohé, Moussaillon1 !
Cette voix… de la soie sur du gravier. Comment peut-elle encore me donner la chair de poule malgré tout ? Comment ce stupide sobriquet que je n’ai pas entendu depuis bientôt dix ans peut-il encore me toucher et me rappeler des choses que je pensais avoir éradiquées de ma mémoire ? Comment peut-il me faire prononcer le seul nom que j’avais juré ne plus jamais dire ?
– Hayes.
Ma voix est calme. Régulière. Masquant à la perfection mon pouls qui bat à cent à l’heure et l’afflux soudain de toutes les émotions possibles qui me submergent.
– Ça fait un bail, Saylor.
Pas de sourire, des mâchoires serrées, un regard intense posé sur le mien, et une légère crispation des mains qui pendent le long de son corps.
– Une éternité.
Je détourne les yeux pour parcourir du regard mon business de cupcake naissant et je me sens soudain parfaitement nulle. Ma petite pâtisserie douillette comparée à sa carrière internationale exceptionnelle. J’essuie mes mains moites sur mon tablier. Je sens le glaçage s’étaler sous mes paumes, mais je suis trop subjuguée pour m’en inquiéter. Je déteste l’état de nervosité dans lequel je suis lorsque je fais quelques pas en avant, et je n’ai jamais été si reconnaissante au comptoir qui se dresse entre nous que je le suis en ce moment.
Une barrière. De la distance. N’importe quoi, pourvu que cela brise le pouvoir d’attraction que ces yeux ont toujours eu sur moi.
Je lance un coup d’œil à DeeDee. Je suis incapable de dire si la surprise qui recouvre son visage est due au fait que la célèbre idole, le chouchou d’Hollywood, se tient devant elle à Sweet Cupcakes ou parce que de toute évidence il me connaît, d’une certaine façon.
Son regard va et vient de lui à moi dans un silence embarrassé, amplifié par des années de questions restées en suspens, avant qu’elle ne hoche la tête comme si elle comprenait que nous avons besoin d’être seuls un moment. Elle regarde Hayes un petit instant encore puis nous laisse entre nous. Je l’observe battre en retraite dans le coin cuisine-atelier et j’inspire à fond pour me donner du courage avant de me retourner vers Hayes. Ne sachant trop quoi dire, je sors une généralité, tout sauf les sujets qui fâchent.
– Félicitation pour ta réussite.
– Merci.
Le ton est doux, presque un ton d’excuse, et cela attire mon attention vers les questions muettes qui passent dans ses yeux. Il ouvre la bouche pour parler, puis il s’interrompt. Hésite. Regarde les cupcakes dans la vitrine à côté de moi, puis moi de nouveau.
– Tu as l’air en forme, Saylor.
Je ne m’attendais pas à ça. Le compliment me trouble, et cela m’énerve. J’ai envie qu’il me remarque, mais en même temps je sais qu’il ment parce que j’ai les cheveux en bataille, décorés de filaments de glaçage bleu. Pourtant ça ne fait pas de mal de se souvenir combien Hayes Whitley peut être charmeur, afin de pouvoir revenir sur le mélange de familiarité en revoyant un vieux pote et d’amertume d’avoir été larguée par mon premier amour, et m’en tenir à ce dernier sentiment.
J’aimerais mieux me raccrocher à la colère que reconnaître cet embryon d’espoir auquel l’adolescente qui subsiste en moi est restée accrochée là-dedans, tout au fond. Un jour, Hayes reviendra pour moi.
N’y pense même pas, Saylor. Ce n’est pas pour cela qu’il est venu. En plus, c’est dix ans trop tard.
– Merci. Toi aussi.
Je m’éclaircis la gorge. Ajuste mon regard. Essaie de me concentrer sur la rude tâche de passer les minutes suivantes sans laisser échapper la question qui me poursuit depuis des années, à savoir : pourquoi m’a-t-il quittée ? Me dit de laisser tomber. Après tout, j’ai essayé au début. J’ai envoyé des messages, j’ai appelé, plusieurs fois, sans obtenir une seule réponse. S’il avait voulu que je connaisse les réponses, il m’aurait répondu.
Il ne l’a pas fait.
Fin de l’histoire.
Mais comme le silence se prolonge, mon regard est de nouveau attiré vers lui.
Tout chez lui.
Les années lui ont été douces. La chemise sombre et le jean de marque qui a l’air usé mais qui a probablement coûté plus cher que la nouvelle vitrine que j’aimerais acheter. Il a toujours cette beauté farouche, ce côté mystérieux qui m’a attirée, adolescente, mais son visage a plus de caractère aujourd’hui. Plus de rides, plus d’angles, ce qui me pousse à me demander ce que ces yeux ont vu. L’ombre sur ses joues, une certaine maturité dans ses traits, des petites rides à la commissure des lèvres. Il est plus grand, plus large d’épaules, moins fluet que l’adolescent que j’ai connu, et pourtant ce sont ses yeux qui me fascinent. Ils sont toujours du même brun chaleureux, avec les mêmes cils sombres, mais ils possèdent une intensité nouvelle. La façon dont il me regarde – grave et scrutateur – bloque chez moi toute velléité de parler.
– J’ai eu Ryder au téléphone, la semaine dernière. Il m’a parlé de ta pâtisserie alors je me suis dit que je profiterais de mon passage en ville pour venir faire un tour.
Je le regarde éberluée, me demandant pour quelle raison mon frère aurait l’idée de parler de moi à Hayes. L’accord que nous avons passé lorsque j’ai appris qu’ils se parlaient toujours de temps en temps – que Hayes continuait à appeler son meilleur pote du lycée mais n’avait jamais eu le courage de décrocher son téléphone pour expliquer à son ex-petite amie pourquoi il l’avait quittée – était que je ne voulais pas savoir ni quand ni si ils s’étaient parlé et que je voulais que mon nom ne soit jamais mentionné.
Soit Ryder m’avait menti tout ce temps, soit il s’était passé quelque chose qui l’avait fait parler.
J’ai bien quelques idées.
Les mots de Ryder me revinrent. Provoquant cet accès de panique tout au fond de moi. Le regard entendu qu’il m’avait lancé en disant ça. L’apparition soudaine du seul homme dont nous savons tous les deux qu’il est plus friqué que Mitch ou que n’importe lequel des Layton. Et de notoriété publique, en plus.
Putain. De merde.
Contrairement à ce que je pensais, mon frère n’avait pas laissé tomber la discussion à propos de mon éventuelle participation au mariage de Mitch. Des semaines ont passé. Des semaines.Et soudain Hayes Whitley apparaît, sorti de nulle part ? Il ne me faut qu’une fraction de seconde pour comprendre pourquoi Hayes est là. Ce que Ryder est allé jusqu’à faire. Et je meurs de honte lentement. Ma fierté à jamais foulée aux pieds.
La fureur m’envahit. Envers Ryder pour avoir réellement contacté la seule personne après lui dont l’opinion ait jamais compté pour moi. Envers Hayes pour être venu, au risque de me nouer l’estomac, et de raviver des souvenirs, des sentiments et des émotions que je n’ai pas envie de ressentir. J’ai envie d’être en colère contre lui, pour m’avoir quittée, pour ne m’avoir jamais donné de nouvelles, pour se pointer chez moi avec ce sourire désarmant et ce regard entendu comme s’il allait regagner mon cœur en un clin d’œil.
Eh bien, il se trompe.
– Je n’ai pas besoin de ton aide.
Ma fierté est résumée dans ce commentaire. Qui exprime de manière synthétique que je sais très bien pourquoi il est là. Que je n’ai pas besoin de lui pour me dire si j’ai l’air en forme, ou pas en forme, ou ni l’un ni l’autre.
– Ni de tes compliments.
Je réprime l’émotion qui déborde dans ma voix. L’amertume arrivée à son comble après tout ce temps.
– J’ai manqué un truc, là ?
Il fait traîner la question, ce qui me fait me retourner pour le fixer du regard, les mains sur les hanches, prête à en découdre.
– Je vais le tuer, je murmure dans un souffle, préférant reporter ma colère sur mon frère parce que je n’aime pas la façon dont la vue de Hayes me trouble.
Son rire résonne dans le salon de thé désert. Il me griffe l’âme et rouvre les blessures que je croyais cicatrisées.
– Ça me rassure que tu aies dit le parce que je peux en déduire que tu parles de quelqu’un d’autre.
– Tu arrives juste derrière Ryder sur ma liste noire.
– Tu as toujours eu mauvais caractère.
Une ébauche de sourire. Un hochement de tête. Un regard sans concession.
Ce qui m’énerve le plus, c’est qu’il a l’air de trouver ça drôle. J’ai l’impression qu’il se moque de moi. Qu’il me fait marcher. Et tout ça me hérisse le poil. Ma réaction viscérale en le voyant – l’attraction indéniable qu’il continue à exercer malgré des couches et des couches de ressentiment – entre en conflit avec le refus inébranlable de ma raison de me réjouir de sa présence.
– Tu as perdu le droit de savoir quoi que ce soit me concernant il y a dix ans.
– C’est juste.
Il pince les lèvres et hoche la tête, les mains enfoncées dans les poches, en haussant les épaules comme s’il comprenait mon point de vue. Mais je n’ai pas envie qu’il soit compréhensif. Je veux qu’il soit un sale con parce que je refuse de tomber sous le charme du mec cool dont je sais par expérience qu’il peut jouer quand il veut.
On ne peut pas faire plus humiliant. Avoir son frère qui appelle le seul homme qui vous a démolie pour lui demander de vous accompagner au mariage de votre ex-fiancé. Je ne ferais pas mieux comme sujet de débat pour émission de télé de l’après-midi si je le voulais.
– J’aurais dû m’en douter, je marmonne en me disant que je croyais être tranquille sur ce sujet.
Et que Ryder n’avait pas reparlé du carton d’invitation ni du mariage de Mitch depuis le jour où il avait trouvé le faire-part, et que donc le sujet était oublié.
Je vais le tuer.
Me le répéter m’aide à me sentir mieux. Enfin, pas vraiment, mais c’est plus facile de me concentrer sur ça que sur n’importe quoi concernant l’homme qui se tient devant moi.
Je serre les poings. Je serre les mâchoires.
Hayes rigole, mais ce que j’entends, c’est de la condescendance. De la moquerie.
– Ça ne te ferait rien de m’expliquer pourquoi tu es…
– Je ne sais pas à propos de quoi Ryder t’a dit que j’avais besoin de toi, mais ce n’est plus d’actualité… je suis une grande fille. Une femme adulte capable de gérer sa vie toute seule, alors merci, mais non merci. J’aimerais pouvoir dire que c’était super de te revoir, Hayes, mais ce n’est pas vrai. Même si j’apprécie ton geste parce que je ne suis quand même pas si garce que ça, en fait ça me met très mal à l’aise de savoir pourquoi tu es venu. Ça doit te faire marrer de revenir parce que mon frère te l’a demandé, rien que ça, pour jouer le rôle du cavalier pour rendre service à la fille que tu as larguée.
 
Je m’arrête une minute pour reprendre ma respiration au milieu de cette logorrhée presque cathartique. Il plisse les yeux, fronce les sourcils et secoue la tête en me regardant comme s’il ne comprenait pas ce que je dis. Alors je continue tant que mon courage est plus fort que l’humiliation et la gêne. Ma voix est saturée d’agressivité.
– Écoute, malgré tout ce temps, rien n’a changé. Tu es toujours monsieur Parfait et moi j’en suis loin, et la dernière chose dont j’ai besoin, c’est toi ici qui penses que tu vas améliorer les choses alors qu’en fin de compte ce sera juste pire. Alors j’apprécie beaucoup, Hayes… j’apprécie vraiment. C’est gentil de ta part mais la journée a été longue, je suis fatiguée, et donc je vais fermer la boutique un peu plus tôt ce soir et m’éviter un supplément de gêne pour aujourd’hui. Ok ?
Je souffle et le regarde fixement, ma position exprimant clairement mon impatience – bras croisés sur la poitrine et mâchoires serrées –, pendant qu’il digère ce que je viens de dire. Je suis sûre que l’expression de surprise que je lis sur son visage est due au fait que personne ne lui a probablement jamais dit non depuis qu’il est classé parmi les hommes les plus beaux par le site PEOPLE.com. Mais là tout de suite je n’ai pas la force de m’en préoccuper.
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