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    Du même auteur
CHRISTINA LAUREN

   
    Série Beautiful
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    Beautiful Bitch
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    Beautiful Beloved
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    Sweet Filthy Boy
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    Dark Wild Night
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    À Eddie, notre Superman

  







Chapitre 1


Lola

 

J’ESQUISSE MENTALEMENT LA SCÈNE en suivant la réceptionniste dans le couloir au sol de marbre :

Une femme, juchée sur des talons de quinze centimètres. Ses jambes sont interminables, elle ondule des hanches à chaque pas.

Ses hanches balancent à gauche.

Ses hanches balancent à droite.

Ses hanches balancent à gauche.

Benny, mon agent, se penche vers moi et murmure :

– Tu n’as aucune raison d’être nerveuse.

– Ça va, je t’assure.

C’est un mensonge. Il se redresse et me répond par un reniflement.

– Le contrat est déjà finalisé, Lola. Tu es ici pour signer, pas pour leur en mettre plein la vue. Souris ! C’est le meilleur moment.

J’acquiesce en m’efforçant de me convaincre qu’il a raison. Regarde ce bureau ! Regarde ces gens ! Des lumières partout ! Une ville gigantesque ! Peine perdue. Je scénarise et dessine Razor Fish depuis mes onze ans, le meilleur moment, pour moi, a été sa création. Déambuler dans un couloir immaculé, jalonné de bureaux vitrés et décoré d’affiches de cinéma, pour signer le contrat à sept chiffres de l’adaptation cinématographique me terrifie.

Mon ventre se serre, je me réconforte en imaginant la vignette.

Ses hanches balancent à droite.

Ses hanches balancent à gauche.

Ses longues jambes montent jusqu’au ciel.

La réceptionniste s’arrête devant une porte et l’ouvre.

– Nous y sommes.

Les bureaux du studio sont sophistiqués à outrance. L’immeuble entier ressemble à un château à l’architecture moderne, avec ses murs recouverts d’aluminium brossé et de marbre, ses portes vitrées, ses meubles de marbre ou de cuir noir. Sûr de lui, Benny entre, traverse la salle de conférence pour serrer la main des producteurs de l’autre côté de la table. Je le suis d’un pas hésitant. La porte vitrée se referme lourdement, le bruit sourd du verre qui claque contre le métal résonne dans la pièce, suscitant plusieurs exclamations de surprise.

Seigneur.

Ces derniers mois, j’ai vu assez de photos de moi prises dans des situations stressantes en public pour savoir qu’à cet instant, je n’ai pas l’air décontenancée. Je ne baisse pas la tête avec l’air m’excuser d’être ici, je ne m’avachis pas, je ne grimace même pas quand la porte se ferme si bruyamment. Pourtant, tout mon corps se tend. Apparemment, ma seule qualité consiste à dissimuler mon malaise.

Le New York Times a fait une critique dithyrambique de Razor Fish mais a estimé que j’étais « timide » lors des interviews où je me considérais charmante et pleine d’entrain. Le Los Angeles Times a décrit notre conversation téléphonique comme une « série de longues pauses pensives suivies de réponses monosyllabiques » alors que j’avais raconté à mon ami Oliver que je pensais les avoir submergés d’informations.

Quand je me tourne vers les productrices (des femmes, uniquement), aucune surprise : elles sont aussi raffinées que le bâtiment dans lequel elles travaillent. Personne ne commente mon entrée fracassante, même si je serais prête à jurer que l’écho de la porte qui a claqué s’est répercuté dans toute la pièce, le temps que j’avance jusqu’à la table.

Avec un clin d’œil, Benny me fait signe de m’asseoir. Je tire une chaise rembourrée de cuir, lisse ma robe sur mes cuisses et m’y installe avec précaution.
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