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1
Abelès, 30 octobre 1639
Guy de Maussac, Guillaume Fagot et Hilaire avaient atteint la crypte, sous la maison ancestrale, peu après que Tréville et ses mousquetaires se furent lancés à la poursuite des Dujardin et de leur démon. C’était Ubald, le fils d’Hilaire, qui avait raconté à son père la frayeur qu’il avait eue en voyant le démon des chemins, puis la sorcière et sa fille, émerger de la cheminée. Le forgeron avait eu l’intelligence de rapporter la chose sans attendre à l’inquisiteur. Celui-ci avait à son tour ordonné une fouille exhaustive de la maison des Dujardin. À l’aide d’une lourde masse tirée de son vaste arsenal de forgeron, Hilaire avait fait éclater en quelques coups puissants l’épaisse dalle de pierre qui fermait l’entrée de la crypte. À l’étonnement général, le travail de démolition avait dévoilé un escalier ancien aux marches inégales.
Maussac avait réclamé une torche allumée, qu’un vieillard effrayé leur avait apportée dans la minute, et ils étaient descendus, l’inquisiteur ouvrant la marche sans montrer la moindre crainte. Ils s’étaient retrouvés dans ce petit caveau, dont personne à Abelès semblait n’avoir jamais soupçonné l’existence. À l’évidence, il était très ancien, si l’on en jugeait par la façon dont les murs en moellons étaient maçonnés. La pièce faisait environ cinq pas de côté, et en son centre se dressait un tombeau de pierre au couvercle orné d’un gisant.
Incrédule, Maussac s’approcha en tendant la torche. Il dut reconnaître que l’objet était aussi bellement sculpté que ceux que l’on trouvait dans les grandes cathédrales du royaume. Il représentait une vieille femme vêtue d’une robe longue dont même les broderies étaient ciselées dans la pierre. Des pieds chaussés de fines bottes en dépassaient. La chevelure et les épaules couvertes d’un châle, de longues tresses drapées sur les épaules, les mains croisées sur le ventre, elle semblait dormir.
En retrait, Guillaume Fagot se signa en marmottant, une peur superstitieuse s’insinuant dans sa voix. L’inquisiteur le considéra avec une impatience contenue. Le côté gauche du visage du prêtre était boursouflé et rougi là où les flammes projetées par la sorcière l’avaient atteint. Ses cheveux avaient roussi sur une partie de son crâne. Sa robe de bure était souillée. Dans la lumière de la torche, ses brûlures, sa saleté, sa maigreur et sa barbe de quelques jours lui donnaient l’air dément d’un prophète sorti tout droit de l’Ancien Testament. De toute évidence, sa rencontre avec Anneline Dujardin avait causé dans son esprit troublé des fissures qui semblaient s’élargir.
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