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PREMIÈRE PARTIE
« La musique était mon refuge.
Je me faufilais entre les notes et, bien à l’abri dans cet espace, je tournais le dos à la solitude. »
Maya Angelou



1
Jasmine


Non.
Il m’était toujours aussi difficile d’entendre ce mot. Il ne me paraissait jamais anodin ni insignifiant. La façon dont on me regardait de la tête aux pieds lorsque j’entrais dans la pièce… La façon dont on me jugeait sur tout ce que j’étais et tout ce que je n’étais pas… La façon dont ils chuchotaient lorsque je restais immobile.
Non. Non. Désolé. Non, merci. Pas cette fois.
Je venais juste d’avoir seize ans et j’avais essuyé plus de refus que la plupart des gens. Cela faisait des années que j’essayais de percer dans le monde de la musique et on ne m’avait jamais opposé que des refus.
Non.
Non.
Désolé. Non, merci.
Pas cette fois. 
Cela ne décourageait pas maman qui me conduisait de rendez-vous en rendez-vous, d’audition en audition, d’un « non » à un autre. Parce que j’étais sa star, l’étoile de son firmament. J’allais réussir tout ce qu’elle avait été incapable d’accomplir, parce que les enfants sont là pour ça, me disait-elle.
Nous sommes censés faire mieux que nos parents.
Et je serais meilleure, un jour. Tout ce qu’il me fallait, c’était la bonne personne qui me dirait oui.
Je sortais de ma troisième audition de la semaine à La Nouvelle-Orléans et je regardai toutes les autres filles qui venaient auditionner pour le groupe féminin. À mon avis, j’étais plus faite pour me produire en solo, mais maman disait que c’était quand même un progrès et que je devrais me réjouir.
– Les groupes féminins ont la cote en ce moment, m’avait-elle dit. La musique pop marche très bien.
Mais moi je n’avais jamais voulu faire de la pop. Mon cœur me portait vers la soul, mais maman disait qu’il n’y avait pas d’argent à gagner dans la soul pour une fille comme moi — seulement de la déception.
Toutes les autres filles qui étaient venues auditionner me ressemblaient, mais en mieux, quelque part. De l’autre côté de la pièce, maman me regardait les yeux remplis d’espoir. Une boule de culpabilité me noua l’estomac et je m’obligeai à sourire.
– Alors ? Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle en se levant de sa chaise dans la salle d’attente.
– Bien.
Elle fronça les sourcils.
– Tu as bafouillé ? Je t’avais dit de continuer à répéter les paroles. Cette histoire de lycée, ça te prend trop de temps sur le vrai travail auquel tu devrais te consacrer, dit-elle d’un air dédaigneux.
– Non. Non. Ce n’est pas ça. Je n’ai pas oublié les paroles. C’était parfait.
Je mentais. J’avais hésité sur les paroles, mais c’était seulement à cause de la façon dont le directeur de casting m’avait regardée, comme si j’étais totalement à l’opposé du rôle qu’ils cherchaient à pourvoir, mais il ne fallait pas que maman sache que je m’étais plantée, sinon je risquais de ne pas pouvoir rester à Canon High School.
– Tu aurais dû faire plus d’efforts, dit-elle sur un ton de reproche. Tu sais ce que ça nous coûte tes cours de chant, de théâtre et de danse, Jasmine. Tu ne devrais pas ressortir d’une audition en disant que c’était « bien ». Tu dois être la meilleure. C’est ça ou rien. Tu dois exceller dans les trois disciplines.
Les trois disciplines.
Je détestais ces mots. Maman avait été chanteuse mais sa carrière n’avait jamais décollé. Elle disait que juste au moment où elle allait devenir célèbre, elle était tombée enceinte de moi, et personne ne voulait d’une star enceinte.
Elle était convaincue que si elle n’avait pas mis tous ses œufs dans le même panier, elle aurait pu réussir dans un autre domaine. Par conséquent elle m’avait poussée dans les trois disciplines. Je ne pouvais pas être seulement une grande chanteuse, je devais être la meilleure actrice et la meilleure danseuse, aussi. Plus de talents voulait dire plus d’opportunités, plus d’opportunités voulait dire plus de succès, et plus de succès voulait dire plus de chances que maman soit fière de moi.
Et c’était tout ce que je voulais, au fond.
– Bon, il faut qu’on y aille, me dit-elle. Tu as ton cours de danse à l’autre bout de la ville dans quarante minutes, et ensuite ta leçon de chant. Et après je dois rentrer préparer le dîner pour Ray.
Ray était le compagnon de maman depuis aussi longtemps que je pouvais me rappeler. Pendant longtemps j’avais cru qu’il était mon père, mais une nuit où ils étaient rentrés bourrés, je les avais entendus se disputer à propos de la façon dont j’étais élevée, et maman avait crié que Ray n’avait pas son mot à dire sur ma vie puisque je n’étais pas sa fille.
Malgré tout, il m’aimait comme si je l’étais.
C’était à cause de lui que nous déménagions sans arrêt. Il avait pas mal de succès comme musicien et il réussissait à gagner sa vie en faisant des tournées autour du monde. Bien sûr, il n’était pas très connu, mais il s’en sortait suffisamment bien pour nous faire vivre tous les trois. Maman et moi étions ses groupies les plus fidèles, et il mettait un point d’honneur à s’occuper de nous.
Maman n’a jamais eu de boulot régulier. Il lui arrivait parfois de travailler comme serveuse, mais ce n’était pas fréquent. Elle disait que son travail c’était de faire de moi une star, ce qui impliquait qu’elle me fasse l’école à la maison pour que je ne me disperse pas. Je n’avais pas d’autre choix que d’être scolarisée à domicile, et je ne m’étais jamais plainte. J’étais sûre que les autres enfants étaient plus malheureux que moi.
Pourtant, et c’était la première fois, étant donné que nous avions posé nos valises pour quelque temps, Ray et moi avions réussi à convaincre maman de m’inscrire à l’école publique. Lorsque j’avais appris que nous allions rester un bon moment à La Nouvelle-Orléans puisque Ray avait eu une proposition d’engagement, j’avais supplié maman de me laisser commencer mon année de première dans un vrai lycée, avec des jeunes de mon âge. Que n’aurais-je pas donné pour être entourée d’autres jeunes de mon âge dans d’autres circonstances que celles des auditions.
Une chance de me faire de vrais amis…
À mon grand étonnement elle avait accepté, grâce à Ray et à ses talents de beau parleur.
Cela avait beaucoup d’importance pour moi, mais pour maman c’était une perte de temps qui nuisait à mon apprentissage des arts de la musique. À ses yeux, le lycée, c’était un jeu d’enfant et j’étais trop grande pour continuer à jouer.
– Je continue à penser que l’école publique n’était pas une bonne idée, dit-elle sur un ton méprisant alors que nous nous dirigions vers l’arrêt de bus. Cela te déconcentre.
– Je peux tout mener de front, je te le promets.
Ce qui était probablement un nouveau mensonge, mais je ne pouvais pas abandonner l’idée d’aller à l’école. C’était la première fois depuis très longtemps que j’avais l’impression d’être à ma place.
– Je travaillerai même plus dur que jamais.
Elle haussa un sourcil, sceptique.
– Si tu le dis. Mais je te préviens, si jamais je trouve que ça fait trop, je t’en retire.
– D’accord.
Il était dix-huit heures ce samedi lorsque nous sommes montées dans le bus, et au lieu de rentrer à la maison, nous sommes allées à mon cours de danse. Maman me tendit un sachet de fruits secs à manger avant le cours parce que sinon je risquais de me sentir mal. Je n’étais pas la meilleure danseuse du cours, mais je n’étais pas non plus la pire. Toutefois, je n’avais pas le corps d’une ballerine. J’étais faite comme ma mère : taille fine, hanches larges. J’avais les rondeurs qu’il fallait où il fallait, sauf dans un cours de danse classique. Je constituais la singularité du cours.
– Tu as mangé correctement ? me demanda le professeur en corrigeant ma position.
– Oui, ce matin j’ai bu de l’eau citronnée et j’ai mangé un yaourt grec avec des fruits secs.
– Et à midi ?
– Une salade avec des noix et des tranches fines de poulet.
Elle haussa un sourcil comme si elle ne me croyait pas.
– Et des en-cas ?
– J’ai juste mangé des fruits secs en venant ici.
– Ah…
Elle hocha la tête en posant les mains sur ma taille pour me redresser.
– Tu as l’air gonflée. Tu devrais peut-être sauter l’en-cas de l’après-midi.
Plusieurs filles gloussèrent en entendant sa remarque, et je me sentis rougir. Elles me regardaient toutes comme si j’étais idiote de suivre ce cours. S’il n’y avait que moi, je n’y viendrais pas, mais maman pensait que les cours de danse étaient un facteur très important pour devenir célèbre.
Moi, cela me donnait simplement le sentiment d’être nulle.
– Eh bien, c’était humiliant, aboya maman à la fin de la répétition en sortant en trombe de la salle de danse. Tu n’as pas travaillé.
– Si.
Elle se retourna vers moi et pointa un index sévère.
– Jasmine Marie Greene, si tu persistes à mentir tu continueras à échouer, et tu n’es pas la seule concernée. Ton échec rejaillirait aussi sur moi, ne l’oublie pas. Considère ça comme un premier avertissement. Au troisième, fini l’école publique. Maintenant, viens, sinon on va être en retard au studio.
Le studio Acme était un endroit minuscule dans Frenchmen Street où je pouvais être derrière un micro et enregistrer certaines de mes chansons. J’avais toujours voulu écrire mes propres paroles, mais maman disait que je n’étais pas assez douée pour l’écriture pour pouvoir le faire moi-même.
C’était un studio génial, et ce n’était pas donné à tout le monde de pouvoir enregistrer là-bas, mais Ray avait le chic pour se faire des relations. Je me suis parfois demandé si ce n’était pas la seule raison pour laquelle maman restait avec lui.
Je ne voyais vraiment pas ce qu’ils avaient en commun hormis leur amour de la musique.
À peine avions-nous mis les pieds dans Frenchmen Street que je me mis à sourire. Il y régnait une énergie qui me faisait me sentir vivante. Bourbon Street était particulièrement célèbre auprès des touristes, mais c’était dans Frenchmen Street qu’on trouvait la magie des habitants. La musique qu’on pouvait y entendre à tout moment me surprenait toujours. C’était impressionnant qu’une rue puisse receler tant de talents, tant d’âme.
Soudain le téléphone de maman se mit à sonner, elle s’éloigna pour répondre et c’est à ce moment précis que c’est arrivé.
C’est là que j’ai vu le garçon qui jouait.
J’ai toujours dit que c’était moi qui l’avais vu en premier, mais lui a toujours soutenu que ce n’était pas vrai.
Techniquement, je ne l’ai pas vu d’emblée — je l’ai senti, j’ai senti sa musique courir sur ma peau. Les notes et les accords de son saxophone envoyaient des frissons le long de ma colonne vertébrale. C’était magique, la façon dont les notes dansaient dans l’air, c’était d’une beauté hallucinante.
Je pivotai sur moi-même et je vis un jeune homme maigrichon qui se tenait au coin des rues Frenchmen et Chartres. Il devait avoir mon âge, peut-être un peu moins, et il portait des lunettes à fine monture. Il tenait un saxophone dans ses mains et en jouait comme si sa vie dépendait de la perfection de sa musique. Heureusement pour lui, elle était plus que parfaite.
Je n’avais jamais rien entendu de pareil. L’émotion m’envahit en écoutant les sons qu’il produisait et j’eus du mal à retenir les larmes qui me montaient aux yeux.
Où avait-il appris à jouer comme ça ? Comment une personne si jeune pouvait-elle posséder un tel talent ? J’avais toujours vécu entourée de musiciens, mais je n’avais jamais vu cela.
Il jouait comme s’il se vidait de son sang dans les rues de La Nouvelle-Orléans. Il ne laissait rien sur la table, mais se donnait entièrement à sa musique. À ce moment-là, j’ai réalisé que je ne m’étais jamais donnée à fond dans quelque chose — pas comme lui, en tout cas. Pas comme ça.
Les gens commençaient à s’attrouper autour de lui et lançaient des pièces de monnaie dans l’étui de son instrument ouvert. Ils sortaient leurs téléphones pour l’enregistrer. C’était quelque chose de le regarder là au coin de la rue. Il avait l’air très sûr de lui, et ses doigts dansaient sur les clés comme s’il n’avait aucune crainte de se tromper.
Le mot « échec » ne faisait probablement pas partie de son vocabulaire.
Sa musique était belle, et quelque part douloureuse aussi. Je n’avais jamais imaginé qu’une chose puisse être douloureusement belle, jusqu’à ce soir-là.
Une fois qu’il se fut arrêté de jouer, il se passa quelque chose d’intéressant : l’assurance dont il avait fait preuve jusque-là se dissipa complètement. La fermeté de son attitude disparut totalement tandis que ses épaules se voûtaient. Des gens le complimentèrent sur sa musique, mais il avait du mal à les regarder dans les yeux.
– C’était génial, lui dit une femme.
– M-m-merci, répondit-il en se frottant les mains nerveusement avant de remballer son instrument.
Dès que j’entendis sa voix tremblante, je sus qui c’était.
Elliott.
Je le connaissais — enfin, je l’avais vu au lycée. C’était un garçon d’une timidité maladive. Rien de commun avec celui que j’avais entendu jouer quelques instants plus tôt. C’était presque comme si deux personnalités différentes cohabitaient en lui — le musicien puissant et l’ado tourmenté.
Les deux ne se ressemblaient absolument pas.
Je m’avançai vers lui, désireuse de lui parler, mais je ne savais pas trop quoi dire. J’ouvris la bouche en me creusant la cervelle, mais rien ne me vint. Il méritait quelque chose, un compliment, un sourire, un brin de félicitations — n’importe quoi — mais je n’arrivais même pas à attirer son regard.
Il ne regardait personne.
– Jasmine.
C’était maman qui m’appelait, détournant mon attention d’Elliott.
– Tu viens, ou pas ?
Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule une dernière fois, sentant un nœud se former dans mes tripes, avant de me diriger rapidement vers maman.
– J’arrive.
Après ma séance en studio, nous reprîmes un bus pour rentrer à la maison. Tout le long du trajet, maman énonça tout ce que j’avais fait de travers. En préparant le dîner, elle continua à énumérer mes erreurs et mes faux pas. Ensuite, nous nous assîmes à table sans toucher à la nourriture, parce que nous n’entamions pas le repas tant que Ray n’était pas rentré.
Bien sûr il était en retard. Ray était incapable de quitter le studio à temps, alors maman s’énervait et cela me retombait dessus. Elle ne s’en prenait jamais à Ray, je ne comprenais pas pourquoi. Tout ce qu’il faisait de travers me retombait dessus.
Malgré tout, je ne lui en voulais pas. En fait, je lui étais reconnaissante d’avoir choisi d’aimer maman, parce que cela voulait dire que j’avais le droit de l’aimer, lui. Il constituait une sorte de refuge pour moi. Lorsqu’il n’était pas là, maman était morose, esseulée, vide et méchante. Lorsque Ray entrait dans une pièce, le regard de maman s’illuminait.
– Je suis en retard, dit-il en entrant avec une cigarette aux lèvres.
Elle n’était qu’à moitié fumée, mais il l’éteignit dans le cendrier à côté de la porte d’entrée. J’avais l’odeur du tabac en horreur, alors il faisait toujours son possible pour ne pas fumer dans la maison. Maman disait qu’à son âge, il avait le droit de fumer où il voulait, mais Ray n’était pas comme ça.
Il m’aimait assez pour tenir compte de moi.
– Tu n’es pas en retard, dit maman. C’est moi qui ai préparé le repas trop tôt, c’est tout.
– Parce que j’avais dit que je rentrerais plus tôt, dit-il en souriant.
Ray souriait tout le temps, et son sourire était contagieux. C’était le genre d’homme qui était séduisant sans effort. Tout en lui était masculin, depuis sa carrure et son physique jusqu’à ses manières. Il n’avait pas son pareil pour avancer une chaise à une dame, ou pour tenir la porte et laisser passer une quarantaine de femmes avant lui et entrer le dernier. Un gentleman charmant et très vieille école. Il y avait aussi chez lui beaucoup de douceur, en particulier dans ses yeux et dans son sourire. Son beau sourire procurait un sentiment de sécurité à tous ceux qui le regardaient.
 Dans ses yeux, on se sentait comme chez soi.
– Ce n’est pas grave, mentit maman. On vient tout juste de s’asseoir à table.
Cela faisait quarante-cinq minutes que nous y étions.
Ray s’approcha de nous et me mit une petite tape sur le sommet du crâne.
– Salut, Blanche-Neige.
Il m’avait donné ce surnom lorsque j’étais encore une gamine, et je l’adorais. Je l’aimais toujours autant, maintenant que j’avais seize ans.
– Salut Ray.
Il haussa un sourcil.
– Tu as passé une bonne journée ?
Ce qui était un code pour « Est-ce que ta mère t’a rendue dingue aujourd’hui ? »
Parfois, même sans le vouloir, maman pouvait être pénible.
Je hochai la tête.
– Oui, j’ai passé une bonne journée.
Il fronça le nez, comme s’il n’était pas sûr que j’aie dit la vérité, mais il n’insista pas. En présence de ma mère il ne me demandait jamais ce qui n’allait pas, parce qu’il savait qu’elle pourrait mal le prendre si elle se sentait jugée. Il l’embrassa sur le front.
– Je vais me rafraîchir et me changer en vitesse. Ensuite nous pourrons manger.
– D’accord, répondit maman.
Sur ce, il partit se laver les mains. Je restai assise, penchée sur la table en regardant maman le suivre des yeux alors qu’il disparaissait dans le couloir. Lorsqu’elle se retourna vers moi, l’amour contenu dans son regard s’évanouit et elle se redressa sur sa chaise.
– Enlève tes coudes de la table, Jasmine, et tiens-toi droite sinon tu finiras par être bossue.
Ray nous rejoignit et nous bavardâmes de l’avancement de l’enregistrement de son album.
– J’adore La Nouvelle-Orléans, je trouve qu’il y a une atmosphère authentique dans cette ville. Nulle part ailleurs on ne fait de la musique comme ici. Elle n’est jamais aussi réelle, aussi douloureuse.
Lorsque Ray parlait de musique, j’aurais voulu ne penser qu’à cela.
– As-tu réussi à contacter Trevor Su pour moi ? demanda maman, parlant d’un producteur qu’il connaissait.
Ray eut un mouvement de recul.
– Non. Je te l’ai déjà dit, ce n’est pas un type bien. On n’a pas besoin de lui pour lancer la carrière de Jasmine.
Cette réponse ne plut pas à maman, à en juger par sa façon de plisser le nez.
– Trevor Su est l’un des producteurs les plus influents au monde, et tu as tes entrées auprès de lui. Je ne vois pas ce qui te fait penser que Jasmine n’est pas assez bonne pour travailler avec lui.
– Non, aboya Ray en secouant la tête. Ne déforme pas mes propos. Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit. C’est lui qui n’est pas assez bien pour elle.
– Et pourquoi ça ?
– Parce que c’est un requin.
Maman souffla.
– On s’en fiche que ce soit un requin, du moment qu’il fait le boulot.
Ray n’était pas d’accord.
– Non. La façon dont il utilise les gens pour servir ses intérêts est révoltante. Je l’ai vu piétiner des gens bien, simplement pour de simples histoires d’argent. C’est écœurant.
– Les affaires sont les affaires, Ray, grogna maman. Et si tu le comprenais, tu réussirais peut-être mieux.
– Maman, dis-je, le souffle coupé, choquée par sa réflexion.
Ray ne réagit même pas. Depuis le temps, il s’était habitué à ses commentaires cinglants. Il était assez imperméable à ses jugements.
Ce n’est pas pour autant qu’ils ne me touchaient pas, moi.
Maman et lui étaient complètement différents quand il s’agissait du monde de la musique. Ray se laissait guider par son cœur, maman par sa raison.
– Cela s’appelle activer ses réseaux, dit-elle.
– Cela s’appelle se vendre, répliqua-t-il. De plus, il est trop exigeant. Il la pousserait au-delà de ses limites.
– Ses limites ont besoin d’être repoussées.
– Elle n’est encore qu’une enfant, Heather.
– Et elle pourrait être exceptionnelle si tu laissais faire.
Ils continuèrent quelques minutes à se disputer pour déterminer si elle manquait de considération à mon égard en voulant à tout prix me faire rencontrer Trevor. C’était une manager très motivée lorsqu’il s’agissait de ma carrière, et rien ne lui semblait jamais trop extrême. C’était la mère la plus manager de toutes les mères managers, déterminée à tout faire pour que je devienne célèbre.
Ray, c’était tout le contraire. Il avait foi en ma musique, mais il croyait aussi que j’avais le droit d’être une enfant. Que je devais avoir une vie en dehors de la musique.
– Nous ferions sans doute mieux de ne pas parler travail à table, dit-il en s’éclaircissant la gorge.
– La musique, c’est la seule chose dont on parle, rétorqua maman.
– Eh bien ! ça devrait peut-être changer. On pourrait parler de n’importe quoi d’autre, proposa Ray en déplaçant ses aliments sur son assiette. Quand je rentre à la maison, j’ai juste envie de déconnecter.
– C’est toi qui as commencé à parler musique, à peine assis à table ! Mais quand j’aborde le sujet de la carrière de Jasmine, c’est trop pour toi ?
– Maman, murmurai-je en secouant la tête.
– Jasmine, tais-toi et mange ta salade.
– Pourquoi tu ne manges qu’une salade ? demanda Ray.
J’allais répondre, mais maman intervint avant.
– Elle a un nouveau régime.
Ray se mit à rire.
– Elle a seize ans et elle est mince comme un fil, Heather. Elle peut manger tout ce qu’elle veut.
Aussitôt, comme de juste, ils se mirent à argumenter sur les tenants et les aboutissants de la manière dont maman m’élevait. Pour mettre un terme à la conversation, maman lui répliqua qu’il n’avait pas son mot à dire puisqu’il n’était pas mon père.
Je détestais cette façon qu’elle avait de lui jeter ça à la figure chaque fois qu’il n’était pas d’accord avec elle. Je remarquais toujours la tristesse qui assombrissait le regard de Ray quand elle disait cela. Il n’était peut-être pas mon père officiellement, mais il n’y avait aucun doute sur le fait que dans mon cœur, il était mon papa.
– Je vais prendre l’air, dit-il en repoussant sa chaise.
Il sortit de l’appartement avec son paquet de cigarettes pour aller se changer les idées, ce qui voulait dire qu’il allait écouter de la musique. La musique était un bon remède quand maman le stressait.
Et elle m’aidait lorsque maman me stressait, moi aussi.
Après le dîner j’allai dans ma chambre pour faire mes devoirs. J’avais beaucoup de retard dans tous les domaines, mais il était très important pour moi de faire comme si tout était en ordre dans ma vie. Sinon je serais forcée d’en repasser par l’enseignement à domicile, et il n’en était pas question pour moi ; pas après que j’eus goûté à la sensation d’être une vraie ado comme les autres.
– Tu as passé une bonne journée, Blanche-Neige ? me redemanda Ray depuis la porte de ma chambre, des heures plus tard, les mains derrière le dos.
Je levai les yeux de mon livre de maths et haussai les épaules.
– Tu n’es pas obligée de mentir — ta maman dort. Elle a été dure avec toi ?
– Ça va. C’est de ma faute. J’ai commencé à me relâcher.
– Elle te met trop de pression.
– La pression fait les diamants, dis-je en imitant maman.
Mais je souris parce que Ray fronçait les sourcils.
– Je vais bien. Juste un peu fatiguée aujourd’hui.
– Tu veux que j’essaie de lui parler encore une fois ?
Je fis non de la tête. Si Ray disait à maman que j’étais stressée ou débordée, elle culpabiliserait, et à chaque fois qu’elle culpabilisait, elle s’en prenait à moi.
– Pourquoi juste une salade pour le dîner ?
– J’avais pas faim.
– C’est dommage…
En faisant une grimace, il sortit un sac qui venait du take away.
– … parce que je viens juste de prendre un burger et des frites au coin de la rue.
Lorsque je vis le sac en papier, mon estomac se mit aussitôt à réclamer.
– Mais puisque tu n’as pas faim, je vais le jeter.
– Non, m’écriai-je en secouant la tête avec véhémence.
Je me raclai la gorge et me redressai sur le lit.
– Je veux dire, j’en veux bien.
Il rit et me lança le sac.
– Tu es parfaite comme tu es. Ne te prive pas de nourriture à cause d’un rêve, Blanche-Neige, et ne le fais pas non plus pour ta mère. Ni l’un ni l’autre n’en valent la peine.
– Merci.
Il hocha la tête.
– Et si jamais tu veux que je parle à ta mère, dis-le-moi. Je te soutiens.
– Ray ?
– Oui ?
– Est-ce que tu l’aimes ? dis-je en baissant la voix.
Ces deux-là ne se conduisaient jamais comme s’ils s’aimaient. En tout cas, pas d’aussi loin que je me souvienne. Ils avaient peut-être été amoureux à une époque, mais il n’y en avait aucune trace dans mes souvenirs.
Ray me fit un petit sourire pincé. Qui voulait clairement dire non.
– Elle est mauvaise avec toi.
– Cela ne me touche pas, répliqua-t-il.
– Pourquoi restes-tu avec elle ? Pourquoi rester avec quelqu’un que tu n’aimes même pas et qui te traite comme elle le fait ?
Il se racla la gorge et me dévisagea avec les yeux les plus gentils du monde. Puis il haussa les épaules.
– Allons, Blanche-Neige. Tu sais très bien pourquoi.
À cause de moi.
Il restait à cause de moi.
– Je l’aime parce que tu es là. Tu n’es peut-être pas de mon sang, Blanche-Neige, mais ne va pas t’imaginer une seconde que tu n’es pas ma famille. Je reste pour toi. Je serai toujours là pour toi.
Mes yeux s’embuèrent.
– Je voudrais seulement que tu sois heureux, Ray.
Il ricana.
– Tu sais ce qui me rend heureux ?
– Quoi ?
– Que toi, tu sois heureuse. Alors continue à être heureuse — et à manger — et mon cœur sera comblé. C’est tout ce que j’ai toujours voulu. Ton bonheur.
Il s’avança vers moi, m’embrassa sur le front, et me vola une frite avant d’aller se coucher.
Ray n’était peut-être pas mon père biologique, mais il n’y avait aucun doute dans mon esprit : il était mon papa.
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Les moments les plus heureux de mon existence, je les ai passés dans l’enceinte d’un lycée. La plupart des gens auraient été ravis de ne pas aller à l’école, mais moi, c’était la première fois que j’avais l’impression d’être exactement là où je devais être.
Être un peu séparée de maman était bien plus agréable que je ne l’aurais jamais imaginé. Je l’adorais, mais parfois j’avais besoin de respirer, et le lycée me donnait cet espace qui me manquait. Lorsque j’arpentais les couloirs parmi les autres élèves, j’avais le sentiment d’être intégrée à une communauté. Je n’étais pas entourée d’adultes appartenant au milieu de la musique, à parler de centres d’intérêt d’adultes. Je n’auditionnais pas pour des rôles dont je ne voulais pas. Je ne me préoccupais pas de savoir si maman était fière de moi.
J’étais juste une ado. Pourtant il n’en allait pas de même pour tous les élèves du lycée. Je faisais partie de ceux qui avaient de la chance. Mais d’autres étaient victimes de gens comme Todd Clause, le typique beau gosse de terminale, qui ne vivait que pour se faire remarquer et applaudir.
– Salut Jasmine !
Todd, sa chaîne en or bien visible sur son T-shirt blanc, était adossé à l’un des casiers. Il m’appela d’un signe de tête. C’était un des garçons les plus populaires du lycée et la plupart du temps il se comportait comme un sombre connard avec tous ceux qui n’étaient pas aussi remarquables que lui. Pour ce qui me concerne, il me trouvait belle – ou du moins il trouvait que la taille de mes seins et mes lèvres pulpeuses étaient belles.
La chance !
Je lui lançai un sourire hypocrite et poursuivis mon chemin.
– Salut Todd.
Il vint vers moi à pas rapides et posa le bras sur mes épaules.
– Comment tu vas ? T’étais où, le week-end dernier ?
– Le week-end dernier ?
Il haussa un sourcil, l’air vexé.
– J’ai fait une fête chez moi. Tu avais dit que tu passerais peut-être.
– Ah oui… c’est vrai.
Je me mordis la lèvre en agrippant les bretelles de mon sac à dos.
– Désolée. J’avais une audition et une répétition de danse.
– T’es Miss Hollywood, plaisanta-t-il en me passant lentement la main dans le dos.
– Non, seulement moi, répliquai-je en faisant remonter sa main.
– Bon, ben je fais encore une soirée ce week-end. Mes parents partent tous les week-ends, alors il y a toujours une fête chez moi le samedi soir.
– C’est cool, dis-je sans enthousiasme.
– Il faut vraiment que tu viennes. J’habite dans le Garden District.
– Ah oui ?
Je haussai un sourcil, ne sachant pas très bien ce que cela signifiait.
– C’est un des quartiers les plus chics de La Nouvelle-Orléans. Ma famille est bourrée de thunes. Je suis dans cette école de merde que parce que je me suis fait virer de la boîte privée où j’allais avant.
– Ah, d’accord.
– Tu pourrais venir chez moi pour voir mes chevaux. Tu pourras même me monter si tu veux.
Il partit d’un rire arrogant.
– Je veux dire les monter. Je te laisserai monter un de mes chevaux.
Je n’avais pas la moindre idée de ce que je devais répondre à ça, alors je ne dis rien.
– Hé, salut Sac d’os, dit Todd en s’écartant de moi pour aller bousculer un garçon dans le couloir.
Elliott.
Le pauvre.
Je l’avais souvent remarqué, ou du moins j’avais souvent remarqué que des gens le harcelaient. C’était quelqu’un de tranquille qui restait seul dans son coin la plupart du temps. Il était maigre, mais il avait de magnifiques yeux noisette et une peau couleur caramel. Jamais de chez jamais il n’embêtait quiconque. Il portait un appareil dentaire, des lunettes et montrait des signes de nervosité, comme ce tremblement des mains que j’avais déjà remarqué.
Timide, gentil et solitaire, il constituait une proie toute désignée pour Todd.
C’était surtout sa solitude qui attira mon attention, parce que j’en reconnaissais les signes distinctifs. J’avais été solitaire toute ma vie et le regard d’Elliott me rappelait tout à fait le mien.
Comment était-ce possible ? Comment un garçon aussi craintif qu’Elliott pouvait-il créer la musique que j’avais entendue ?
Todd et un groupe d’autres gars s’approchèrent et commencèrent à le bousculer de façon très agressive. Elliott recula d’un air embarrassé, la tête basse, en essayant de leur échapper.
– Todd, arrête, m’écriai-je. Fichez-lui la paix.
Todd me regarda et ricana.
– Je lui ficherai la paix si tu promets de venir à ma soirée.
Je grognai.
Cette idée ne me plaisait pas du tout.
Todd poussa brusquement Elliott et cette fois le coinça contre l’un des casiers métalliques.
Je grognai une fois de plus.
Cela me dérangeait encore plus que l’idée d’aller à la soirée de Todd. Je me passai rapidement les doigts dans les cheveux tout en me mordant la lèvre inférieure avant de répondre.
– C’est à quelle heure ?


3
Elliott


Les pires moments de mon existence étaient ceux que je passais au lycée. Je n’attendais qu’une chose, que ce chapitre de ma vie soit derrière moi. Il n’y avait rien de pire que me réveiller chaque matin en sachant que je devais y retourner.
– Hé Sac d’os, à ce que je vois t’es encore fringué comme un plouc, dit un garçon en s’adressant à moi.
Je ne savais pas qui c’était, mais je n’avais pas la moindre envie de lever les yeux pour le savoir.
Garde la tête baissée et ne te fais pas remarquer, me disais-je tous les jours. Plus que cinq cent soixante-deux jours avant la fin du lycée.
Je détestais l’école, et c’est un euphémisme. Si j’avais eu le choix, je n’y serais jamais revenu, mais maman avait une idée fixe, ma sœur et moi devions sortir diplômés du lycée et de l’université, parce qu’elle-même n’en avait pas eu la possibilité. Elle voulait que nous fassions mieux qu’elle et que nous réussissions dans la vie.
Mais moi je ne voyais pas aussi loin.
J’essayais simplement de ne pas me dégonfler en passant du cours de maths au cours d’histoire.
– Salut, Elliott, dit une voix dans mon dos.
Je ne me retournai pas, parce que si l’on ne m’appelait pas Sac d’os, ou Bouche d’acier, ou Petite-merde-qui-ferait-mieux-de-se-suicider, alors c’est qu’on ne s’adressait pas à moi.
– Elliott ! Hé ! Je te parle, dit la voix derrière moi.
C’était une voix de fille, et ce n’était certainement pas à moi qu’elle s’adressait si c’était une voix de fille.
– Hé !
Une main se posa sur mon épaule et je m’arrêtai en me recroquevillant. Je me recroquevillais toujours lorsque quelqu’un me touchait parce qu’en général cela se terminait par des coups de poing dans le ventre.
– Pourquoi tu te recroquevilles comme ça ? demanda la voix alors que j’ouvrais lentement les yeux.
– D-désolé, murmurai-je, certain qu’elle ne m’entendait pas.
– Comment ça se fait que tout le monde te brutalise ? me demanda la fille. Et ce n’était pas n’importe quelle fille, c’était la fille. Jasmine Greene.
La plus jolie fille que j’aie jamais vue.
Je haussai les sourcils, intrigué qu’elle veuille me parler. Jasmine était nouvelle et extrêmement populaire. Je n’étais pas du genre à attirer l’attention des jeunes gens populaires.
Enfin, ce n’était pas entièrement vrai. Je n’étais pas du genre à attirer une attention positive de la part des jeunes qui étaient populaires.
– Pardon ?
Je n’en revenais pas qu’elle me regarde.
– J’ai demandé pourquoi tout le monde te brutalisait.
Je regardai autour de moi pour m’assurer que c’était bien à moi qu’elle s’adressait.
– Je, hum, je-je-je…
Je me raclai la gorge et courbai les épaules.
– J’ai un problème de bégaiement ?
– C’est une question ? demanda-t-elle en marchant à reculons pour pouvoir me regarder dans les yeux.
Je détestais le contact visuel, surtout avec des filles comme elle. Les jolies filles étaient les pires. Elles me faisaient toujours transpirer, et il n’y avait rien que je détestais plus que d’avoir des taches de sueur sur mon T-shirt — si ce n’est ma propre voix.
Jasmine serra les mains sur les bretelles de son sac à dos et me sourit comme si nous étions amis. Nous n’étions pas amis, non que je n’aurais pas aimé être son ami, mais nous ne l’étions pas, c’était comme ça.
– Qu’est-ce qui est une question ?
– Tu as dit « bégaiement » comme si c’était une question.
– Ah.
– Ouais, alors… ?
– Ce n’était pas une question. J’ai un problème de bégaiement, mais pas très prononcé. Je ne suis pas débile.
– Je n’ai jamais dit ça.
– Ah.
– Les gens te harcèlent à cause de ça ?
Je hochai la tête.
– C’est idiot de s’en prendre à quelqu’un pour ça, remarqua-t-elle.
– C’est aussi à cause de mon allure.
– Qu’est-ce qu’elle a, ton allure ?
Je me mis à rire.
– Tu rigoles ? T’as qu’à me regarder.
Elle inclina légèrement la tête en plissant les yeux. Elle entrouvrit les lèvres et parla avec douceur.
– C’est ce que je fais.
Elle avait la voix de la princesse Leia, et ça me plaisait plus que je ne voulais l’admettre.
– Ouais, eh bien alors tu es plus gentille que les autres. Depuis que nous sommes au lycée, ils n’ont pas besoin d’avoir de raison de me brutaliser, mais je suppose que je leur en donne plein.
– C’est des connards, murmura-t-elle.
– Je m’en f-fiche.
– Tu ne t’en fiches pas du tout.
– Qu’est-ce que tu en sais ?
Elle sourit d’un air entendu. Je lui rendis son sourire.
Purée, c’était chaud. Les paumes de mes mains étaient moites, et je préférais ne pas savoir ce qui se passait sous mes aisselles. Elle était jolie et elle me parlait sans me brutaliser. Les filles aussi jolies que Jasmine ne parlaient jamais sans brutalité à des gens aussi gauches que moi. J’étais vraiment perdu, et tous les gens que nous croisions avaient l’air tout aussi perplexes en nous voyant parler ensemble.
J’écartai les bras pour aérer mes aisselles.
– Tu joues du saxophone ? demanda-t-elle en continuant à marcher à reculons.
– Oui ?
Elle sourit d’un air narquois.
– C’est une question ?
Je détournai les yeux et me raclai la gorge.
– Non. Je veux dire, o-oui…
Je clignai des yeux en prenant une inspiration.
– Oui, je joue du saxophone. Comment tu le sais ?
– Je t’ai vu jouer au coin de Frenchmen Street.
– Ah bon ?
– Tu joues souvent là-bas ?
– Depuis quelque temps seulement. Mon Oncle TJ m’a d-dit qu’il fallait que je le fasse tous les samedis. Alors maintenant je suis obligé, parce que c’est lui mon prof de musique.
– Pourquoi il te fait faire ça ?
– Parce qu’il dit que la musique ne doit pas vivre dans un sous-sol. Qu’elle doit être diffusée pour guérir les blessures des gens, ou un truc comme ça. Je déteste faire ça.
– Eh bien, tu es probablement le seul.
Elle s’arrêta de marcher et me regarda avec les yeux les plus sincères qui soient.
– Tu es le meilleur musicien que j’aie jamais entendu.
Pris de court, je restai planté là à la regarder comme si elle était folle.
– Elliott ?
– Oui ?
– Tu me dévisages, et c’est un peu bizarre, là, dit-elle en repoussant ses cheveux bruns derrière son oreille.
– Oh pardon, mais, bon, merci ?
Je secouai la tête et baissai les yeux.
– Je veux dire, merci… du compliment. Merci.
– Je t’en prie ?
Elle me fit un clin d’œil avant de se retourner pour parler à quelqu’un, parce que, outre qu’elle était incroyablement jolie, intelligente et gentille, Jasmine était appréciée de tous. Je n’avais jamais vu quelqu’un devenir aussi populaire en si peu de temps.
Jasmine Greene avait débarqué à Canon High School comme en terrain conquis. Elle était arrivée quelques semaines après le début du semestre, mais cela ne l’avait pas empêchée de se comporter comme si tous les élèves devaient se prosterner devant elle, ce qu’ils firent. Elle n’était qu’en seconde, mais elle avait la popularité d’une élève de terminale. Elle excellait dans tous les domaines, en technologie aussi bien qu’en algèbre.
Je n’aurais jamais imaginé qu’elle pouvait avoir connaissance de mon existence, même si, moi, je savais tout sur elle. Je restais quand même très perplexe. Pourquoi se montrait-elle si gentille et aimable avec moi ?
Dès qu’elle se mit à parler avec quelqu’un d’autre, je poussai le plus profond soupir de toute ma vie.
– Eli, dit une voix familière, et le diminutif me rassura.
En me retournant je vis ma sœur aînée, Katie, qui se tenait derrière moi, l’air inquiet. Son regard se posa sur Jasmine.
– Tout va bien ?
– Oui, pourquoi ?
– Tu parlais avec cette nouvelle, Jasmine.
– Ouais, et alors ?
Katie s’éclaircit la voix et se redressa avec ses livres à la main.
– De quoi vous parliez ? Je ne vois pas pourquoi elle parle avec toi.
– Waouh, merci, ironisai-je.
Elle leva les yeux au ciel.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, Eli. Mais tu vaux mieux que tous ces gens.
– Ces gens ?
– Tu sais bien, les filles avec des sacs Chanel — les filles populaires.
– Tu voulais un sac comme ça l’année dernière.
– Je sais, mais ce n’est pas pareil, et puis je me fiche de ce genre de chose, maintenant. D’ailleurs, je l’ai vue parler avec Todd Clause aussi, tu sais, et si c’est le genre de type qui lui plaît…
– Peut-être que moi aussi je lui plais, dis-je pour plaisanter en bombant le torse. Je suis plutôt…
Je serrai les paupières. Baraqué… vas-y, dis-le. Le terme, c’est baraqué. Ma gorge se serra, je connaissais le mot que je voulais prononcer et j’essayai de toutes mes forces de le dire.
– Je crois que je suis plutôt…
Rien. Je m’étranglais et mon esprit battait la campagne pour tenter de trouver un autre terme, un synonyme qui pourrait remplacer baraqué. N’importe quoi… n’importe quoi aurait pu marcher mais une fois que je commençais à paniquer, les mots se dérobaient totalement. J’inspirai profondément plusieurs fois et j’essayai de faire sortir le mot.
– Je suis assez…
Mais rien à faire. Ça ne marchait presque jamais.
– Je crois que je suis assez costaud, dis-je finalement d’une voix étranglée, les oreilles brûlantes sous l’effort, le visage cramoisi.
– Costaud ? gloussa Katie. Elliott, tu es aussi costaud qu’un cure-dents.
Je ris et mon visage commença à se remettre de l’effort que cela m’avait coûté de prononcer un simple mot.
Ma sœur ne faisait jamais allusion à mon bégaiement pour m’éviter de me mettre mal à l’aise à ce sujet. Habituellement elle se contentait de siffloter ou de fredonner en attendant patiemment que je finisse ma phrase. Parfois, elle arrêtait de me regarder parce qu’elle savait que si l’on me dévisageait cela rendait les choses plus difficiles pour moi. Elle n’essayait jamais non plus de deviner le mot que j’essayais de prononcer parce qu’elle voyait bien que cela me rendait la situation encore plus embarrassante.
Katie fit une grimace et me donna un coup de coude.
– Écoute, je sais que tu te sens encore plus seul depuis le départ de Jason dans le Nebraska…
– Je ne me sens pas seul.
Je mentais et Katie le savait. Mon meilleur ami, Jason, était parti vivre dans le Nebraska pour un an, et maintenant qu’il était parti je n’avais plus personne à qui parler, à part ma sœur.
C’était horrible.
C’était horrible d’être seul tout le temps.
– Seulement, fais attention, dit-elle en sœur hyperprotectrice qu’elle était. Je ne veux pas qu’on te fasse souffrir, c’est tout.
Elle me sourit avant de s’éloigner. Bien qu’elle soit ma sœur, Katie ne rencontrait pas les mêmes difficultés que moi, socialement parlant. Elle était belle, comme maman, et parlait bien, aussi, comme elle.
Son choix de ne pas fréquenter les jeunes populaires était dû à un incident survenu l’année précédente. Avant cela, elle en faisait partie, elle aussi était une fille cool, mais maintenant elle restait dans son coin. Cela ne l’affectait pas beaucoup. Du moins, je ne crois pas. Elle disait toujours qu’il y avait des choses plus importantes que d’être populaire au lycée.
Elle avait d’autres choses à faire, comme se concentrer sur le choix de l’université où elle irait l’année suivante.
Elle ne l’admettrait jamais, mais une de ses activités à temps plein était de s’assurer que j’allais bien. Quelque part, je détestais qu’elle soit toujours en train de me surveiller comme elle le faisait, mais plus généralement j’étais reconnaissant d’avoir une sœur aussi attentionnée qu’elle. Ma mère et elle étaient l’amour personnifié. D’accord, le lycée, ça craignait, mais au moins je savais qu’une fois que je serais rentré à la maison, tout irait bien.
Tous les soirs, nous nous retrouvions tous les trois pour dîner ensemble dans la salle à manger. Maman faisait toujours la cuisine. Nous ne mangions jamais de plats tout préparés. C’est ma grand-mère qui lui avait appris à cuisiner, et elle se mettait toujours en quatre pour nous. Elle disait qu’une alimentation réconfortante et la conversation étaient les éléments de base de son enfance, et elle voulait qu’il en soit de même pour nous.
– Comment ça s’est passé, à l’école ? demanda maman en posant sur la table un poulet rôti et tous les accompagnements qu’elle avait préparés. Chaque dîner ressemblait à un festin. Même si nous ne roulions pas sur l’or, nous avions toujours à manger dans nos assiettes, ce qui était plus que ce à quoi certaines personnes pouvaient prétendre.
– Bien, dit Katie en se servant de la purée de pommes de terre. Brooke a un nouveau petit ami.
Brooke était l’ex-meilleure amie de Katie, mais depuis l’incident, elles ne se parlaient plus. Katie disait qu’elle s’en moquait, mais elle semblait pourtant être toujours très au fait de tout ce qui se passait dans la vie de Brooke.
– Encore ?
Maman leva les yeux au ciel en s’asseyant à table.
– Elle ne vient pas d’entamer une relation avec Trey ?
– Travis, corrigea Katie. Il y en a eu trois autres depuis Trey, mais maintenant elle est avec Tyler.
– Il faut croire qu’elle aime la lettre T, dis-je en souriant.
– Elle aime toutes les lettres à partir du moment où elles sont attachées au nom d’un garçon, dit Katie en riant. Mais tu sais, elle aime prendre de mauvaises décisions.
– Tant que tu ne l’imites pas dans ses choix, dit maman.
– Tu peux me faire confiance, maman, je n’ai pas de temps à perdre avec les garçons qui sont au lycée. Ils sont tellement ringards. J’attends d’être à la fac pour envisager de sortir avec quelqu’un.
– Eh bien, si jamais tu redeviens amie avec Brooke et qu’elle s’intéresse à la l-lettre E, pense à moi, plaisantai-je en mordant dans ma cuisse de poulet.
Maman haussa les sourcils en me regardant.
– Dis donc, tu as l’air de bonne humeur, toi.
– J’ai passé une bonne journée.
Je vis les larmes lui monter aux yeux.
– Ne pleure pas, m’man, bougonnai-je.
– Je ne vais pas pleurer, dit-elle en s’essuyant les yeux. (Ma mère était très émotive.) C’est seulement qu’il y a très longtemps que je ne t’ai pas entendu dire que tu avais passé une bonne journée.
– Tous les jours sont okay.
– Oui, mais pas bons. C’est juste…
Elle renifla et continua à s’essuyer les yeux. Elle me sourit à travers ses larmes, pour me faire sentir qu’elle m’aimait.
– Je suis juste vraiment heureuse que tu aies passé une bonne journée.
Je haussai les épaules et continuai à manger. Mais maman n’en avait pas fini. Elle croisa les bras et les posa sur la table en me dévisageant avec des étoiles dans les yeux.
– Et il y a une raison ? Pour la bonne journée, je veux dire ?
– Nan.
– Il a parlé avec une fille, révéla Katie.
– Katie ! dis-je d’une voix sifflante.
– Eli ! répliqua-t-elle sur le même ton.
– Une fille ?! fit maman à son tour. Raconte-moi ça.
– Il n’y a rien à dire.
– Il a raison, ce n’est rien. Cette fille n’est pas faite pour lui, acquiesça Katie.
– Et pourquoi ça ? demandai-je, un peu vexé. Parce qu’elle est populaire et cool et pas moi ?
Les yeux de Katie s’assombrirent.
– Non, Eli. Bien sûr que non. C’est juste que les filles comme elle il y en a à la pelle et que tu mérites une personne moins superficielle, quelqu’un qui te comprenne.
– Peut-être qu’elle me comprend, justement.
– C’est possible, mais ça m’étonnerait, riposta Katie.
Maman écoutait notre échange en souriant. Elle s’amusait toujours de la façon dont Katie et moi argumentions. La plupart du temps elle jouait le rôle de médiatrice.
– Eh bien, tu sais ce que je pense ?
– Non, quoi ?
– Je pense que tu as passé une bonne journée, et tout ce qui peut t’aider à passer une bonne journée, moi, ça me va. C'est même exactement la seule chose qui m'importe.
– Mais, maman, tu ne sais pas comment elle est, cette fille. Elle frime avec son maquillage et ses sacs à main de marque et…
Maman interrompit Katie en levant calmement la main.
– Excuse-moi, Katie, est-ce que tu viens de juger quelqu’un sur la base de ce qu’elle possède ? demanda-t-elle en lui lançant un regard sévère. Parce que je suis pratiquement sûre que juger une personne sur la base de ce qu’elle a est tout aussi moche que la juger en se fondant sur ce qu’elle n’a pas. Ça te plairait qu’on te juge parce que tes sacs n’ont pas de marque ?
Katie baissa la tête en bougonnant.
– Désolée, maman.
– Écoute, je comprends. Tu aimes ton frère et tu ne veux pas le voir souffrir, mais tu ne seras pas toujours là pour le protéger. Il faut qu’il fasse ses propres choix, et je pense qu’il n’y a rien à dire de plus sur le sujet.
Katie s’excusa de nouveau et recommença à manger et je fis tout mon possible pour conserver mon sourire intérieur. J’adorais les moments où la Reine Mère prenait le dessus sur la Princesse Katie.
Et puis l’idée d’avoir passé une bonne journée me plaisait bien.


4
Jasmine


Samedi soir arriva et j’étais tendue à l’idée de me rendre à la soirée de Todd. J’attendis que maman se rende à son travail de serveuse pour me faufiler dehors. Elle m’avait dit de travailler mes vocalises, et franchement j’aurais préféré lui obéir plutôt que d’aller chez Todd.
Je n’avais pas du tout envie d’aller chez lui et de me retrouver avec un tas de gens bourrés. En plus je savais bien que la seule chose que voulait Todd c’était coucher avec moi, et cette idée ne m’intéressait pas le moins du monde, mais je ne pouvais pas non plus le laisser continuer à persécuter Elliott sans rien faire.
Si la tranquillité d’Elliott ne dépendait que de cet effort de ma part, j’allais faire un saut à cette soirée débile et je ferais en sorte que l’on me voie.
Mais avant ça je fis un arrêt technique.
Lorsque je suis arrivée au coin de la rue, Elliott était déjà en train de jouer. Il portait une casquette plate à la Gavroche, une chemise blanche et des bretelles noires qui tenaient son pantalon. Il avait tout à fait l’allure d’un musicien et il jouait encore mieux. Lui, d’ordinaire si nerveux, ne l’était plus du tout lorsqu’il tenait un saxophone entre les mains. Lorsqu’il était pris par la musique, son âme était libérée. Grâce au jazz, Elliott pouvait enfin respirer.
C’était incroyable l’effet que sa musique avait sur moi, comme elle me donnait envie d’être heureuse et triste à la fois. Certains des morceaux qu’il interprétait étaient entraînants et parfois il esquissait même quelques pas de danse en jouant.
D’autres morceaux… pleuraient. Je sentais la tristesse qui en émanait et je voyais bien qu’ils touchaient Elliott.
Il y avait plus de monde autour de lui cette fois-ci, plus de personnes qui lançaient des pièces dans l’étui de son instrument. C’était comme s’il était en train de se constituer son petit fan-club.
Et j’en étais le chef de file.
Incapable de m’en aller je restai là jusqu’à ce qu’il joue sa dernière note. Lorsqu’il acheva le morceau j’en voulais encore, et tous les autres étaient comme moi.
– Encore !1 crièrent quelques personnes, et Elliott fronça les sourcils, apparemment plongé dans ses pensées.
– Je-Je-Je peux jouer un autre morceau ? dit-il à la cantonade, ce qui lui valut une salve d’acclamations.
Lorsque ses doigts coururent sur les clés de son saxophone et qu’il se mit à souffler, mon cœur se serra. Les sons m’étaient familiers, mais je ne les reconnus pas au début. Alors qu’il jouait, des larmes me montèrent aux yeux, et en l’écoutant je mourais d’envie de m’approcher encore plus. Je voulais ressentir son énergie, les battements de son cœur.
Les larmes roulèrent sur mes joues et je priai pour qu’il n’arrête jamais de jouer, mais pourtant il arrêta, finalement.
En remballant ses affaires, il redevint le garçon nerveux qu’il était habituellement mais cette fois je n’avais pas l’intention de laisser passer l’occasion.
– Tu as été parfait encore une fois, dis-je en lui souriant.
Lorsqu’il leva les yeux son regard devint fuyant, vacilla puis se déplaça pour finir par revenir se poser sur moi. Ses lunettes glissèrent sur son nez et il les remit en place de son index.
– Tu es venue exprès pour me voir ?
– Je te l’ai dit, tu es le meilleur musicien que j’aie jamais entendu.
Il ouvrit la bouche pour parler mais ne dit rien.
Je dansai d’un pied sur l’autre, ne sachant pas quoi dire, mais il fallait que je dise quelque chose… n’importe quoi.
– Tu m’as dit que tu travaillais ton instrument avec ton oncle ?
– Ouais. Enfin c’est plutôt un ami de la famille, mais il a t-toujours été comme un oncle pour moi. Il est super talentueux dans tout ce qu’il fait.
– Tu pourras lui dire qu’il fait du bon travail.
Elliott sourit et je ressentis son sourire sur mes propres joues.
– Je ferais mieux d’y aller, dit-il en plaçant son saxophone dans son étui avant de le refermer.
– Ah, d’accord. (Je me mordis la lèvre inférieure.) Bonne soirée.
Il acquiesça.
– Toi aussi.
Il souleva son étui et commença à s’éloigner, mais je le rappelai.
– Oui ?
– C’était quoi le dernier morceau que tu as joué ?
– Oh. Hum…
Il se racla la gorge et hocha la tête.
– C’était The Rose, chantée par Bette Midler. C’est, disons, la chanson préférée de ma mère. Je l’ai apprise une année pour la fête des Mères.
Il fit une grimace et secoua la tête.
– J’ai l’air d’un idiot en disant ça, non ?
Je ris.
– Ou d’un fils super gentil. Cela m’a vraiment plu.
Il se balança d’avant en arrière un instant, puis se massa la nuque.
– Oui, eh bien… salut.
Il détala à toute vitesse.
Quel garçon étrange.
*
*     *
– Eh bien, voyez ce qui nous arrive, dit Todd au moment où je me pointai chez lui. J’étais sûr que tu allais me poser un lapin.
Je lui décochai un sourire forcé en le voyant s’approcher de moi. Il me passa le bras autour de la taille.
– Je t’avais dit que je viendrais, non ?
– Bien sûr. Entre. Fais comme chez toi. Mi casa es su casa. (Il me fit un clin d’œil.) Je te fais faire le tour du propriétaire ?
J’acquiesçai à contrecœur et il m’entraîna dans la maison, mais ne me montra vraiment qu’un endroit — sa chambre.
– C’est ici que la magie s’opère, déclara-t-il.
– Tu sors un lapin de ton chapeau ? dis-je pour plaisanter.
– Non mais j’ai une carotte de taille respectable. Si cela t’intéresse de la voir, répliqua-t-il, ce qui me fit frissonner.
– Tu crois que tu pourrais me trouver quelque chose à boire ? dis-je pour changer de sujet.
Il hocha la tête et partit précipitamment en me plantant là dans le living-room. Il y avait un monde fou à cette soirée, et tous étaient soûls ou défoncés. Je n’avais envie d’être ni l’une, ni l’autre.
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