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À Jack et Mary



1
Maggie
– Tu ne vas pas te défiler, au moins ?
Je regarde ma sœur sans comprendre, puis soudain je réalise qu’il est l’heure. Le moment est venu d’affronter ce qui m’attend. Le moment de faire comme si tout allait parfaitement bien.
Le moment de marcher vers l’autel.
Les mots tourbillonnent dans ma tête. Marcher. Vers. L’autel. Comme si c’était tout à fait normal. Comme si cela ne me posait aucun problème.
Lizzy me pousse vers la porte.
C’est alors que j’entends l’orgue. L’hymne nuptial. Le bourdonnement de la foule.
– Souris et avance, siffle Krystal.
Je lui fais un doigt d’honneur avant de pousser la porte.
– Ça va aller, elle va le faire, dit Lizzy dans mon dos.
J’oublie les chuchotements de mes sœurs pour me concentrer sur ma tâche.
J’ai l’estomac noué et mes mains tremblent en serrant mon bouquet, mais je me force à sourire et j’ajuste mes pas aux accords majestueux de l’orgue.
Soudain je le vois.
William Bailey, debout devant l’autel, les mains crispées devant lui. Il m’enveloppe d’un regard chaud et désespéré. Est-ce que les invités, eux aussi, la voient, cette vague de désir qui émane de lui à mesure que je m’approche ?
À quoi pense-t-il ? Se dit-il, comme moi, que cela devrait être nous ? Que cela devrait être notre mariage ?
Ou bien voit-il en moi la plus grosse erreur qu’il ait jamais faite ?
Je ne dois pas penser à ça. Pas ici. Pas maintenant. Je fais semblant de ne pas remarquer les interrogations dans son regard ni les murmures qui enflent sur mon passage.
Mais sous le taffetas et les fleurs, sous les volants et les faux-semblants, je suis submergée à l’idée que c’est ça ma vie. Juste une demoiselle d’honneur, rien qu’une demoiselle d’honneur au mariage de sa sœur.
Rien qu’une demoiselle d’honneur au mariage de ma sœur avec mon ex-fiancé.
Un chant s’élève au-dessus de l’orgue, faisant taire les chuchotements  – un essaim d’abeilles tueuses détournées de leur cible, le temps qu’elles réalisent la raison de leur présence ici.
Sans faux pas, j’arrive en haut de l’allée en n’ayant rien perdu de ma dignité et je pousse un soupir de soulagement lorsque l’attention de l’assemblée se reporte sur la demoiselle d’honneur suivante.
Mes sœurs défilent l’une après l’autre, se fondant dans le décor bleu hortensia, telles d’immenses caméléons.
La fillette qui porte les fleurs apparaît au bout de la travée et la foule se lève.
À la vue de ma plus jeune sœur, ma poitrine se serre. Elle a dix ans, mais c’est une petite chose délicate à la voix fluette et à l’intelligence aiguë. Trop jeune pour être demoiselle d’honneur mais trop vieille pour être la petite fille qui porte les fleurs, elle ressemble à une mariée-enfant qui se noie dans le tulle blanc.
Enfin, Krystal fait son entrée. Avec son chignon de boucles brunes qui tombent en cascade et le sourire accroché à ses lèvres, elle est l’incarnation même de la mariée dont rêvent toutes les petites filles.
Des flashs crépitent. Des femmes soupirent. On sort les mouchoirs.
Je regarde Will à la dérobée et, sans surprise, je vois qu’il m’observe. Pour la centième fois depuis mon retour le mois dernier, la chaleur de ses bras me revient en mémoire. Pourquoi les ai-je quittés ?
Comme la mariée s’avance dans la travée centrale, Will fait un pas vers elle.
Il va le faire. Il va vraiment l’épouser.
Au moment où il lui prend la main, la clim se met en marche.
Soudain des murmures et des chuchotements s’élèvent de la foule des invités réunis derrière nous. Mes sœurs et moi échangeons des regards interrogateurs.
Will recule en trébuchant, essayant maladroitement de se couvrir la bouche.
En levant les yeux au ciel, ma mère s’écroule sur le sol.
Et, tout à coup, me parvient une odeur qui fera incontestablement du mariage de Krystal le souvenir inoubliable dont elle avait rêvé.
Qui pourrait oublier le mariage qui embaumait la charogne en décomposition ?
La nausée me monte à la gorge alors que l’odeur se fait plus forte.
Mes sœurs plongent le nez dans leurs bouquets.
Très vite, la mariée suffoque. Son visage se décompose et elle se met à hurler.
Dans un brouhaha de hoquets qui résonnent dans l’église, les invités se ruent vers la sortie pour aller respirer l’air frais à l’extérieur.
Le prêtre a l’air complètement perdu. Je le fusille du regard. Fais quelque chose, putain !
Et c’est ce qu’il fait. Il s’étrangle devant son micro.
Le chaos est à son comble. Tout le monde suffoque, trébuche, se bouscule.
Plus personne ne se soucie du mariage. Oubliés les vœux qui devaient être prononcés et les robes à cinq mille dollars. Plus rien ne compte que cette épouvantable puanteur.
J’aperçois le visage blême de ma petite sœur, paniquée. Elle reste bouche bée au milieu de ce chaos indescriptible.
Je lui tends la main. « Viens là. »
Elle me regarde fixement puis ouvre la bouche et, le visage horrifié, vomit en aspergeant le devant de sa robe.
Pauvre chérie.
Je l’attrape par la main et lui montre la sortie. « Abby ! » Mais elle reste figée. Alors, je la prends dans mes bras et je la porte hors de l’église.
Nous réussissons à passer les portes. Sur le trottoir, nous retrouvons Krystal qui pleure dans les bras de Will. Éperdu, il lui caresse les cheveux en lui murmurant quelque chose à l’oreille.
Lorsqu’il relève la tête, les rayons du soleil de cette fin d’après-midi forment un halo autour de sa chevelure blonde en bataille, et nos regards se croisent. On dirait qu’une vie tout entière nous sépare. Une vie qui s’est écoulée depuis le temps où nous croyions tous deux à mes mensonges. Depuis le temps où je croyais qu’une fille comme moi pouvait prétendre à un avenir heureux.
*
*     *
La lueur des chandelles éclaire la tente dressée pour la réception, et la douce brise de mai monte de la rivière en faisant tinter les carillons éoliens. Pour le mariage de Krystal et Will, la tente a été installée sur la grande pelouse à l’arrière de la maison de ma mère, exactement comme on avait prévu de le faire pour le mien l’année dernière.
Pour le nôtre.
Ce sont des mots que j’ai du mal à affronter, mais si je tente de m’y soustraire, mon esprit se met à bondir en tous sens comme un lapin paniqué dans un repaire de loups.
Je descends le chemin bordé de topiaires qui mène vers la rivière. J’ai besoin de voir l’eau et d’échapper à la musique, aux rires et à la bonne humeur. Je sens le regard de Will posé sur moi au moment où je me glisse hors de la tente, mais je ne vais pas vers lui.
Krystal m’a suppliée de revenir à la maison pour son mariage et d’être sa demoiselle d’honneur. Elle voulait que tout le monde sache que tout allait bien entre nous et que j’étais d’accord pour qu’elle épouse mon ex. J’avais mes propres raisons pour accepter, mais parler à Will est au-dessus de mes forces.
Pas encore. Pas ici.
Je n’arrête pas de repenser à ce qui s’est passé dans la chapelle. Ma mère et l’organisateur du mariage ont réussi, non sans mal, à regrouper les invités pour les diriger vers le lieu de la réception où le dîner a été servi. Maintenant le bal bat son plein. Mais qu’en est-il de la cérémonie ? Will et Krystal sont-ils mariés, oui ou non ? Ils n’ont pas prononcé leurs vœux. Est-ce qu’ils ont trouvé un coin tranquille pour signer les papiers ?
Bien sûr, je ne peux pas me permettre de poser la question. Tout le monde penserait que je veux garder Will pour moi. Ils penseraient que je suis toujours amoureuse de lui.
À mi-chemin, j’aperçois la silhouette d’un homme qui se tient à quelques mètres du quai qui borde la propriété. Sa tenue de soirée met en valeur ses larges épaules et l’étroitesse de ses hanches. Je ne sais pas qui il est, mais je reconnais une âme sœur. Il a l’air blessé et lointain, les mains enfoncées dans les poches, les yeux rivés sur le fleuve. Serait-ce un cœur brisé, abandonné, quand Will a passé la bague au doigt de Krystal ?
J’hésite un instant. Je venais là en quête de solitude, mais je suis attirée par cet homme qui semble aussi perdu et aussi seul que moi.
Je quitte le chemin pavé et m’approche de lui sans me soucier de mes hauts talons qui s’enfoncent dans la terre meuble.
– Vous semblez perdu, lui dis-je.
Il se tourne vers moi, les yeux pleins de lassitude. C’est un sentiment que je reconnais. Je m’arrête brusquement.
– Je ne crois pas que nous ayons été présentés. Je m’appelle Maggie Thompson, je suis la sœur de la mariée.
– Moi, c’est Asher.
Asher… Asher ? Je cherche dans ma mémoire, mais ce nom ne m’évoque rien. Jamais entendu parler. New Hope est une petite ville pourtant, mais je ne le connais pas. En même temps, cela n’a rien d’étonnant si on songe que ma mère à invité la moitié de l’État d’Indiana et une bonne partie du Kentucky.
– Asher comment ? Vous êtes un ami de la mariée ou du marié ?
– Asher tout court. Je ne fais pas partie des invités.
Oh ! Je comprends mieux.
– Un prénom et pas de nom ? Comme Madonna ?
Il fait une petite grimace.
– En quelque sorte.
– Ravie de faire votre connaissance, Asher Toutcourt.
Je lui tends la main et, quand il la prend, je ne peux m’empêcher de remarquer combien la sienne est large et chaude. Une image me traverse aussitôt l’esprit – des doigts rudes effleurant ma peau nue, des yeux se promenant sur mon corps dénudé.
Asher est le portrait même du mauvais garçon sexy. Je parierais que sa chemise impeccablement repassée dissimule quelques tatouages. Il est grand, athlétique, compact. C’est difficile de détourner les yeux de ses muscles, visibles sous sa chemise ajustée.
Putain, c’est même impossible. Ce qui est difficile, c’est de ne pas baver en le regardant.
Il a les cheveux bruns, indisciplinés, légèrement ondulés. C’est le genre de chevelure dans laquelle une femme aime à glisser les doigts tandis que son amant explore son corps.
Ses joues mal rasées m’évoquent des images scabreuses, et le sourire arrogant qu’il affiche révèle qu’il lit dans mes pensées.
– Maggie ?
La petite voix vient interrompre le cours de mes pensées et les battements de mon cœur. Je me retourne vers ma plus jeune sœur.
Abby s’est changée après la cérémonie ratée et elle porte maintenant une robe rose. Mon cœur se serre quand je la regarde. Elle a tellement grandi pendant mon absence que je mesure avec regret tout ce que j’ai manqué. Je n’étais pas là pour la protéger contre les exigences impossibles à satisfaire de notre mère. Abby est sans doute la seule personne au monde qui a vraiment besoin de moi.
– Hello, ma puce, dis-je.
– Hé, Mags. Désolée pour tout à l’heure. J’ai vraiment flippé, dit-elle en tiraillant l’ourlet de sa robe.
Le sentiment d’insécurité que je perçois dans son regard me met mal à l’aise, ce besoin maladif de compter aux yeux des autres, à seulement dix ans.
– Ce n’est rien. On a tous un peu paniqué.
– Tu m’as manqué, tu sais, murmure-t-elle.
Depuis mon retour, il y a bientôt un mois, je n’ai pas été souvent à la maison et c’est la première fois qu’elle fait allusion à mon absence. Ses mots me vont droit au cœur et je la serre dans mes bras. Elle m’attrape par le cou, je pousse un profond soupir.
– Tu ne m’en veux pas trop d’avoir vomi sur ta belle robe ?
Je secoue la tête en adressant un sourire à l’inconnu sexy.
– Je ne sais pas de quelle belle robe tu parles. J’ai porté cette horrible chose toute la journée.
Abby glousse derrière sa main.
– Abby, appelle une voix.
William.
Il descend la colline dans notre direction.
– Ta sœur te cherche pour faire d’autres photos, lui dit-il.
– Je n’ai plus envie de faire de photos, proteste Abby dans un murmure, ce qui est surprenant venant d’une enfant toujours si désireuse de faire plaisir.
– Vas-y tout de suite. Krystal y tient beaucoup.
Abby hoche la tête.
– À plus, Maggie, dit-elle en s’éloignant précipitamment.
Will la suit des yeux. Quand il se tourne vers moi, son visage prend une expression douloureuse.
– Alors, vous êtes mariés ? C’est officiel ?
Quelle ironie qu’il soit le seul à qui je fasse assez confiance pour oser poser la question !
– Non, murmure-t-il d’une voix presque inaudible.
– Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
Il me dévore des yeux. Ça fait un an que je l’ai quitté, et on dirait qu’il essaye de comptabiliser chaque nouvelle tache de rousseur, chaque sourire qui lui a échappé.
– Nous n’avons pas encore décidé.
J’ouvre la bouche, mais la referme aussitôt. J’ai la gorge trop serrée pour prononcer le moindre mot. Je ne sais pas quelle est l’émotion qui m’étreint. L’espoir qu’il m’accorde une autre chance ? Ou la crainte qu’il ne le fasse ?
– Maggie…
Il prononce mon nom avec ferveur, mais aussitôt il ajoute :
– Cela ne change rien. Nous allons nous marier. Je l’aime. Elle veut faire sa vie avec moi.
Ses mots me cinglent le visage comme une gifle, mais je souris pour n’en rien laisser paraître. Krystal veut faire sa vie avec lui alors que moi je n’ai pas voulu.
C’est faux, me dit une petite voix intérieure, mais j’imagine que c’est ce qu’il pense. Et c’est de ma faute s’il le pense.
Tout à coup, Will remarque la présence de l’inconnu. Je l’avais oublié, mais il est toujours là et il nous observe avec attention.
– Qu’est-ce qu’il fait là, ce mec ?
– Il est avec moi, je réponds sans réfléchir. Krystal m’a dit que je pouvais venir accompagnée.
Ça m’est venu spontanément, cette idée de faire croire à Will que je ne suis pas libre, mais je regrette instantanément mes paroles en voyant l’homme hausser les sourcils. Je ne pensais pas qu’il m’entendrait et je me sens rougir de honte.
Mais, au lieu de me contredire, Asher vient près de moi et me passe un bras autour des épaules.
– Je n’allais quand même pas laisser ma copine danser toute seule.
Will cligne des yeux, puis il recule brusquement et, comme si nous étions liés par des liens invisibles, je dois résister à l’instinct qui me pousse à le suivre.
– Le bar ouvre dans dix minutes, dit-il. Amusez-vous.
Sur ces mots, il tourne les talons et va rejoindre les invités.
Dès qu’il s’est éloigné, je me dégage de l’étreinte de l’inconnu.
– Alors, comme ça, vous ne vouliez pas laisser votre copine danser toute seule ?
– C’est vous qui avez commencé, dit-il avec un large sourire.
Mon cœur manque s’arrêter de battre. L’Inconnu Sexy fait monter la température de plusieurs degrés quand il sourit.
– Vous avez l’intention de jouer le jeu toute la soirée ? Vous allez danser et faire semblant d’aimer une personne qui vous est totalement étrangère, juste pour lui éviter des explications embarrassantes ?
Il hausse les épaules.
– Il y a des moyens plus désagréables de passer le temps.
Il me toise des pieds à la tête. Quand nos regards se croisent, je remarque ses yeux pour la première fois. Des yeux de loup. D’un bleu limpide, presque transparent, bordés d’un cercle plus sombre.
Cette journée ne sera peut-être pas la pire de toute mon existence, après tout.
Je montre la réception d’un signe de tête.
– Ça vous dit de tester ce bar ? Ma famille est friquée, alors je suis sûre de la qualité.
Sans attendre sa réponse, je me dirige vers la tente en espérant qu’il me suive. Avec un peu de chance, la compagnie d’un inconnu m’évitera les questions polies des curieux.
Asher m’arrête avant que j’arrive au bar.
– Vous dansez ?
– Pas du tout.
Il a tout du bad boy et ma mère va flipper en me voyant à son bras. Ce qui, bien sûr, ne fait que rendre l’aventure plus excitante.
– D’accord, j’abandonne. Je ne trouve rien d’autre, dit Asher en me regardant droit dans les yeux.
Un frisson d’excitation me parcourt le dos.
Je croyais avoir perdu la capacité d’éprouver ce genre de frisson quand un garçon me regarde comme ça.
C’est un homme, pas un garçon, me dis-je intérieurement. J’ai connu des hommes plus âgés mais, en revenant à New Hope, je m’étais promis que les choses allaient changer. Que moi, j’allais changer. Et pourtant, voilà que je m’apprête à passer la soirée avec un inconnu sexy qui enfreint toutes les règles de la Nouvelle Maggie.
– Qu’est-ce qui vous tracasse ?
– Je vous ai déjà vue quelque part…
J’éclate de rire.
– C’est tout ce que vous avez trouvé ? Vraiment ? Si vous essayez de me draguer, vous pourriez au moins faire preuve de plus d’originalité.
De nouveau, il me décoche ce sourire démoniaque et désinvolte qui me va droit à l’estomac.
– Parce que vous pensez que je vous drague ?
Je hausse les épaules.
– À vrai dire, je n’en sais rien. J’ai perdu l’habitude de jouer à ces petits jeux.
Il s’approche de moi et me regarde de toute sa hauteur.
– Parce que, maintenant, vous allez droit au but ?
Il m’entraîne vers la piste de danse et je me laisse faire.
La voix langoureuse d’Etta James sort des haut-parleurs tandis que ce séduisant mauvais garçon me prend dans ses bras. Il me dévisage comme si nous avions déjà entamé les préliminaires. C’est facile de danser avec lui, il me guide avec tant de douceur que j’ai l’impression de marcher sur des nuages.
Il incline la tête et sa bouche vient effleurer mon oreille.
– Vous êtes consciente qu’en dansant avec moi vous allez faire jaser ?
Je ferme les yeux un instant. Je les entends parler de moi, bien sûr, mais ce qu’ils racontent n’a rien à voir avec cet étranger, aussi mystérieux soit-il.
Un an a passé, mais mon mariage avec William Bailey continue d’alimenter les ragots. Un mariage annulé juste deux jours avant la cérémonie ? La fiancée en fugue, on ne sait où, pendant une année entière ? Putain, à New Hope, d’habitude il faut au moins mettre la ligne du maire sur écoute pour avoir des histoires aussi excitantes.
– Je m’en fiche, dis-je dans un murmure.
Par-dessus l’épaule d’Asher, j’aperçois mes trois sœurs qui m’observent, les mâchoires serrées. Qu’est-ce qui leur prend ?
La chanson se termine et un mouvement agite la foule des danseurs. Certains couples retournent s’asseoir tandis que d’autres glissent dans les bras l’un de l’autre.
Asher sourit.
– Je croyais que vous ne saviez pas danser ?
– C’est la vérité. Vous ne vous en êtes pas aperçu ?
Je frissonne sous son regard explicite. Il me suffit d’une danse pour tomber dans le cliché de la demoiselle d’honneur qui envisage un plan cul.
Le DJ met un autre morceau et je me retrouve de nouveau dans ses bras. Nous évoluons au rythme de la musique et je commence à reconsidérer mon aversion pour la danse, quand je sens une vibration venant de sa hanche. Il est occupé à parcourir du pouce la courbe de mon épaule et ne fait pas attention.
– Vous avez un portable dans la poche ou bien c’est moi qui ai égaré mon vibromasseur ? lui dis-je à voix basse.
Il s’écarte et sort son téléphone de sa poche.
– Vous êtes unique, vous.
Il jette un coup d’œil au numéro qui s’affiche.
– Je dois répondre. J’ai été ravi de vous rencontrer, Maggie. Merci pour cette danse.
Il s’éloigne en me faisant un clin d’œil et me laisse sur le bord de la piste, souriante et pétrifiée de désir.
Ma bonne humeur s’envole quand je me retourne et que je vois Will et Krystal en train de danser.
Mon Will.
Je sais bien que c’est injuste, mais je ne peux pas m’empêcher de me rappeler ses bras autour de moi et son souffle dans mes cheveux quand il me murmurait à l’oreille :
– Si la vie t’a brisée, je t’aiderai à te reconstruire.
Du pouce, il lui caresse la joue et il y a tellement de tendresse dans son regard que je m’enfuis de la piste de danse précipitamment, en manquant m’étaler. La solitude m’agrippe et enfonce ses griffes dans ma chair, si profondément que les larmes me montent aux yeux.




2
William
Je suis addict.
Je suis ce con arrogant qui s’imagine qu’il peut contrôler son addiction. Je suis ce connard ignorant, persuadé qu’il est capable de jouer avec le feu sans succomber à la tentation.
Comment peut-on se tromper à ce point-là ?
Comme la plupart des addicts, je suis dans l’absolue incapacité de dire à quel moment cette addiction a démarré. Impossible de dire quand l’affection que j’avais pour elle s’est transformée en une attirance irrésistible et dangereuse. Était-ce quand, à quinze ans, elle est apparue dans ma chambre à la résidence universitaire de Notre-Dame ? La gamine d’à côté soudain transformée en une beauté aux courbes suggestives, aux yeux tristes et aux mains avides ? Ou quand je suis rentré de la fac et qu’elle est devenue partie intégrante de ma vie ? Ou bien cela n’a-t-il vraiment commencé que le jour où j’ai goûté à ses lèvres pour la première fois, dans le scintillement du soleil qui se reflétait sur le fleuve, et la brise qui jouait dans nos cheveux. Peut-être n’y a-t-il pas de véritable point de départ aux addictions ? En tout cas, il est certain qu’elles sont sans fin.
Soudain, la porte de la salle de bains s’entrouvre et me ramène au moment présent, me rappelant qui je suis et où je suis.
Krystal me regarde fixement, les bras serrés autour d’elle. Elle sort d’une longue douche chaude, mais semble glacée jusqu’aux os.
– Tu pourrais au moins faire semblant d’être déçu, tu sais.
Elle est furax. On le serait à moins. Ce jour comptait tellement pour elle. Elle avait tout planifié dans le moindre détail, comme si la perfection de la cérémonie pouvait faire oublier que j’avais d’abord été fiancé à sa sœur. Mais la journée à été un désastre. Et personne n’a rien oublié.
– Mais je suis déçu.
Je me rends bien compte que ma protestation manque de conviction. Pourtant je suis sincère.
– Dis-moi la vérité.
Elle s’assoit sur le lit, emmitouflée dans le peignoir en éponge de l’hôtel, trop grand pour elle.
– Es-tu soulagé ? Comme si tu venais d’esquiver une balle ?
Sa voix tremble, visiblement elle lutte pour retenir ses larmes et je me dis que je suis le roi des cons.
– Ne dis pas de bêtises, lui dis-je en lui prenant la main et en pressant ses doigts. Tu sais bien que je désire t’épouser.
Elle scrute mon visage de ses grands yeux bruns, cherchant à y déceler un signe de rechute.
– Tu n’es plus le même depuis qu’elle est revenue.
Nous savons tous les deux qu’il n’y a pas de façon satisfaisante de réagir à cette affirmation. Si j’acquiesce, je ne ferai que confirmer ses doutes. Si je nie, ce mensonge contribuera à creuser un fossé entre nous.
– J’ai vraiment l’intention de t’épouser, Krystal. Recommençons tout. Organisons une nouvelle cérémonie. Une nouvelle réception. Tout ce que tu voudras.
Elle cligne des yeux et m’adresse un sourire forcé.
– D’accord.
– Je t’aime.
Le ton de ma voix semble un peu désespéré à mes propres oreilles. Je le suis peut-être.
Elle pose la tête sur mon épaule et je frissonne quand l’humidité de ses cheveux traverse ma chemise. Il y a un mois, cette intimité suffisait à notre bonheur. Il y a un mois, lorsque je disais à Krysal que je l’aimais, je n’avais pas sur l’épaule un démon occupé à comparer cet amour avec celui que je portais à une autre. Il y a un mois, Maggie n’existait plus pour moi.
Je ferme les yeux, bien décidé à ne penser qu’à Krystal, à l’amour que j’éprouve pour elle, à celui qu’elle éprouve pour moi. À notre avenir. Mais, en fait, c’est Maggie que je vois. Maggie allongée près de la rivière après la pluie, les cheveux étalés en un soleil rouge qui se découpe sur le vert de l’herbe luxuriante, tandis qu’elle écoute le murmure de l’eau. Je vois les taches de rousseur de Maggie, les yeux verts de Maggie qui brillent quand elle me regarde en riant.
Krystal renifle contre ma poitrine et je la serre contre moi, me concentrant sur la sensation que j’éprouve quand je la tiens dans mes bras. Je m’efforce de ne pas m’évader de ce moment passé avec cette femme. Mais ma mémoire est la plus forte, et c’est le souffle chaud de Maggie sur mes lèvres que je sens, Maggie qui roule sous moi dans l’herbe humide de rosée, la bouche de Maggie qui se pose sur la mienne.
– Je t’aime aussi, dit Krystal.
Mais c’est à peine si je l’entends tant le bruit de l’eau de la rivière est fort à mes oreilles.
Je suis addict et Maggie Thompson est ma drogue.

*
*     *
Maggie
Techniquement, c’est de la violation de domicile. Techniquement, ce genre d’infraction ne fait pas partie de ce que la Nouvelle Maggie est censée s’autoriser. Mais je n’ai pas le sentiment d’enfreindre la loi lorsque j’utilise la superbe piscine si bien entretenue du voisin alors que, premièrement, je le fais depuis que j’ai seize ans et, que deuxièmement, son proprio, monsieur Plein aux As, n’est jamais là. Au contraire, je me dis que je lui fais une fleur. Il doit dépenser des masses de fric pour entretenir cet endroit, mais il n’en profite jamais. Il est toujours parti, dans sa maison de Vail, ou je ne sais où. Ce serait du gâchis si, moi, je n’en profitais pas, tout ça pour de vagues détails techniques.
Je me hisse par-dessus la grille, tout émoustillée à l’idée de braver l’interdit. L’endroit est noyé dans une végétation luxuriante. L’eau descend en cascade depuis un jacuzzi chauffé, jusqu’à la piscine. C’est plus une pièce d’eau qu’un bassin de natation. Je ne connais pas ce monsieur Plein aux As, mais je dois reconnaître qu’il a bon goût, et cette petite oasis est un de mes endroits préférés.
J’aurais pu rentrer directement chez moi après la réception, mais je savais que je n’arriverais pas à dormir. Après avoir dit à ma mère que je préférais rester pour la nuit, j’ai attendu que tout le monde soit couché avant d’attraper un peignoir et de traverser les quelques mètres de pelouse pour une baignade au clair de lune.
J’ai toujours été sujette aux insomnies mais, depuis que je suis revenue, c’est pire que jamais. Le silence de la nuit donne libre cours à mes pensées. Elles s’amplifient et tournent dans ma tête jusqu’à occuper tout l’espace. Loin d’ici, j’étais libre d’être qui je voulais, mais à New Hope, où que j’aille, je suis cataloguée. Quand j’étais enfant, j’étais simplement une des filles Thompson, mais depuis, les étiquettes sont devenues moins anodines. Le mouton noir. La fille qui a laissé tomber la fac.
La pute.
Je laisse glisser mon peignoir sur le sol et je plonge, totalement nue. En général dans l’Indiana, jusqu’en juin, l’eau des piscines est glaciale. Mais ici l’eau qui vient du jacuzzi chauffé maintient une température agréable du printemps à l’automne. De toute façon, je me baignerais même si l’eau était froide. Il n’y a que l’activité physique qui me calme. Ce soir, je vais faire des longueurs pour chasser mes démons. Jusqu’à l’année dernière, je n’avais rien connu d’autre que la vie dans une petite ville de province, je devrais donc y être habituée. Mais on peut vous poignarder une centaine de fois, la douleur est aussi vive à chaque fois.
Simplement, je ne m’attendais pas à ce que ce soit Will qui tienne le couteau, cette fois.
Aime-t-il vraiment ma sœur ? Est-ce le dépit qui le pousse à l’épouser ?
A-t-il dit toute la vérité à Krystal au sujet de notre rupture ?
Tout en nageant et en m’étirant dans l’eau, je me pose la question que j’élude depuis des semaines.
Suis-je prête à vivre ici, avec Will et Krystal qui filent le parfait amour sous mes yeux ?
Je compte vingt-cinq longueurs. Le rythme régulier de ma respiration me calme. L’eau qui coule sur ma peau apaise mes blessures. Finalement, je m’arrête et pose mes avant-bras sur le bord du bassin pour reprendre mon souffle, totalement absorbée par ma respiration et l’eau qui goutte sur mon visage.
– Vous vous entraînez pour les JO ?
Prise au dépourvu, je relève la tête brusquement. Dans la lueur de la lune je discerne la silhouette de l’inconnu rencontré au mariage. Il est là, à quelques mètres de moi, en maillot de bain, une serviette autour du cou. Je constate que j’avais raison à propos des tatouages. Une sorte de constellation d’étoiles orne son pectoral gauche, et une autre encercle son biceps impressionnant.
– Ça vous arrive souvent d’espionner les filles ?
– Seulement celles qui ont quelque chose de spécial.
Il laisse tomber sa serviette sur une chaise longue et plonge dans le bassin. Quand il refait surface, mon cœur s’emballe. Il est près de moi. Si près que je pourrais le toucher en tendant la main. Mais tout en explorant du regard sa large poitrine et ses épaules sculpturales, je recule.
– Qu’est-ce que vous faites ici ?
Il fronce les sourcils.
– J’habite ici.
Je ricane.
– Ben voyons !
Mais son visage reste impassible.
– Oh, putain ! Sérieux ? Vous êtes monsieur Plein aux As ?
– Monsieur quoi ?
Il a l’air décontenancé. Et agacé. Un fou rire me prend. Je me suis toujours représenté le propriétaire de ces lieux sous les traits d’un vieux monsieur à cheveux blancs, avec canne et monocle. Asher est si éloigné de cette image que je n’arrive pas à garder mon sérieux.
– Oh ! Je suis désolée. C’est juste que je…
Je ne peux finir ma phrase tellement je ris et cela fait un bien fou. La natation a détendu mes muscles, apaisé mon esprit, et rire est comme une jouissance immorale que je me suis interdite depuis trop longtemps.
– Il y a longtemps que vous n’êtes pas venue nager, dit-il doucement.
Mon rire s’interrompt brusquement.
– Vous me surveillez ?
Je devrais me sentir outragée. Mais l’idée que cet homme-là m’observe lorsque je nage nue dans sa piscine excite mes sens et fait courir mon sang plus vite dans mes veines.
Asher secoue la tête en scrutant mon visage.
– Mon jardinier m’a dit qu’une jeune fille venait nager en douce environ une fois par semaine. Je suppose que c’est de vous qu’il s’agissait.
– Ouais, dis-je doucement.
– Pourquoi avez-vous arrêté ?
– J’ai quitté la ville pendant un moment.
– Pour partir à la découverte du monde ?
Je secoue la tête.
– J’ai fait une fugue.
Il hoche la tête comme si ma réponse était parfaitement sensée et j’ai le sentiment que non seulement il accepte cette explication, mais qu’il comprend de quoi je parle. Ses yeux s’arrêtent un instant sur ma bouche, puis descendent vers l’eau et mes seins nus. Il retient sa respiration. Je suis envahie par l’excitation que procure la sensation d’être désirée, par l’impression trompeuse d’avoir de la valeur et, ce soir, je suis prête à faire semblant d’y croire. Brusquement, j’ai envie qu’il m’embrasse, qu’il me touche. Et même plus. J’ai envie de laisser un homme écraser ma solitude sous le poids de son corps. De le laisser effacer, de sa bouche, les souvenirs malheureux.
Le corps de cet homme-là. La bouche de cet homme-là.
– Je suis désolé d’avoir dû m’éclipser tout à l’heure, dit-il d’une voix basse et rauque en scrutant mon visage.
– Vous pouvez peut-être vous faire pardonner, je murmure en me rapprochant.
J’ai un moment d’hésitation, vite balayé par le regard sexy, gourmand, qu’il pose sur moi.
– Vous avez eu une dure journée, dit-il. Vous voulez qu’on parle ?
Je passe les bras autour de son cou.
– Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai envie de parler avec vous ?
Il pousse un grognement.
– Vous me regardez comme une femme affamée, attablée devant une côte de bœuf.
– Oui, dis-je dans un murmure. Et quel rapport avec le fait de parler ?
Il a un regard incroyablement sexy. Le genre de regard qu’on voit dans les magazines où l’homme sur la photo semble vous inviter à vous débarrasser de tous vos vêtements, tout en vous jurant que vous allez adorer ça.
– Vous ne voulez pas que nous fassions plus ample connaissance avant de satisfaire votre appétit ?
Je fais semblant de réfléchir à sa proposition.
– En fait, je suis plus intéressée par le repas que par la conversation.
– Vous êtes une gamine.
Cette objection, si c’en est une, n’a que peu de poids comparée à la pression que sa main exerce sur ma hanche.
J’accompagne du doigt une goutte d’eau qui descend sur son cou.
– J’ai vingt et un ans.
Je remonte les genoux et passe les jambes autour de sa taille, satisfaite lorsqu’il retient sa respiration avec un sifflement aigu.
– Est-ce à cause de lui que vous faites ça ? demande-t-il.
Je fronce les sourcils.
– Qui, lui ?
– Le fiancé de votre sœur ? Il y a quelque chose entre vous. Je l’ai vu dans vos yeux. Dans les siens aussi.
– William Bailey n’a rien à voir là-dedans.
Il n’a pas l’air convaincu, mais ne me contredit pas. Au lieu de cela, il effleure mes lèvres des siennes. Avec précaution. Avec douceur. Avec gentillesse.
C’est exactement ce que je redoute. Je sais que si on fait preuve de gentillesse avec moi ce soir, je vais m’effondrer, et je ne veux pas m’effondrer. Alors, je lui mords la lèvre et je plante mes ongles dans ses omoplates. Un bref regard lui suffit pour saisir mon message. Il plonge une main dans mes cheveux et, de l’autre, il m’attrape par les fesses pour m’attirer contre lui. Sa queue durcit et se tend entre mes jambes, déclenchant en moi un afflux d’énergie palpitante.
Il frotte sa langue contre la mienne et un gémissement s’échappe de ses lèvres. À moins que ce ne soit des miennes, parce que je l’attire plus près, contre moi. Je resserre mes bras autour de son cou et je lui grimpe pratiquement dessus dans mes efforts pour être encore plus près, toujours plus près.
Je m’oblige à interrompre notre baiser et je m’écarte de lui. Je ne suis pas du genre à perdre le contrôle. Je ne perds pas la tête à cause d’un homme en espérant qu’il me sauve. Je ne veux pas qu’Asher me sauve.
Ses doigts descendent sur ma hanche en suivant un chemin invisible, et se rapprochent de plus en plus de cette tension brûlante entre mes cuisses. Il écarte les lèvres et nos souffles se mélangent, tandis que je savoure la chaleur de son corps contre le mien et la douce anticipation de ses doigts, de plus en plus proches de l’endroit où je veux qu’ils soient.
Je glisse la main sur sa poitrine nue et passe entre nos corps collés l’un à l’autre, pour aller le prendre dans ma paume à travers son maillot de bain. Il me gratifie d’un nouveau souffle haletant, et ses lèvres, et sa langue, chaudes et désespérées dans mon cou, mordillent, jouent, excitent. Électrisant ma peau hyper sensible à cet endroit.
Il prend mes seins dans ses mains et, cette fois, je sais avec certitude que le gémissement que j’entends vient de moi.
– Tu es tellement sexy, bordel !
Son pouce se balade sur la pointe de mon sein et un son étranglé s’échappe de sa gorge. Je glisse le bout des doigts sous la ceinture de son maillot de bain. Je veux le sentir dans ma main. Je veux que sa puissance me pénètre au moment où j’encercle de mes doigts son sexe chaud qui durcit et enfle en palpitant.
Pendant un moment, la suite des événements ne fait pas de doute. Ses mains parcourent mon corps avec avidité, sa bouche fait des choses délicieuses dans mon cou.
– Tu as un préservatif ?
La tête penchée sur mon épaule, il se met à rire et arrête instantanément de me toucher. Lentement, il remonte les mains le long de mon dos.
– Ce n’est pas exactement le genre de chose que je garde dans mon maillot de bain.
Je suis si excitée que c’en est douloureux. Asher est canon. Massif. Délicieux. J’ai envie de planter mes dents dans son cou. D’explorer du bout des doigts la toison de sa poitrine tout en passant les lèvres sur son abdomen plat et musclé.
Mais il n’a pas de préservatif et ça, c’est rédhibitoire.
– Et dans la maison ? je demande, le souffle court.
Mon cœur bat la chamade.
Il prend mon visage dans une de ses grandes mains.
– Pourquoi n’irais-tu pas en vitesse chez toi pour t’habiller ? Je t’invite pour le petit déjeuner.
Je reste bouche bée. C’est qui ce mec ? Qui peut se ressaisir aussi facilement.
– Tu es sérieux ? Je veux dire, tu ne veux pas…
J’en perds l’usage de la parole, ce qui ne m’arrive pas souvent.
– Bien sûr, il y a un tas de trucs que j’aimerais faire. Mais, chérie, tu ne sais rien de moi.
– C’est une obsession, ma parole !
Je décroise les jambes d’autour de sa taille et me passe la main sur les yeux. C’est bien ma chance ! Je me dégotte un voyou et, en fait, il s’avère être un grand sentimental qui veut d’abord mieux me connaître. Eh bien soit, si ça peut lui faire plaisir. En plus, ça cadre mieux avec mon idée de la Nouvelle Maggie, non ?
– Ça tombe bien, je ne suis pas ce genre de fille de toute façon.
J’attends une seconde, mais la foudre ne tombe pas du ciel.
– Ok, je suis de retour dans un quart d’heure.
Un petit sourire narquois effleure ses lèvres.
– Qu’est-ce que j’ai dit ?
– Rien, mais c’est juste que je ne connais pas une seule femme capable de se préparer en un quart d’heure.
Je me hisse hors de l’eau.
– Je te parie le petit déj’. Si je mets plus d’un quart d’heure, c’est moi qui ferai la cuisine.
Asher promène son regard sur tout mon corps en s’arrêtant sur les endroits qui m’avantagent.
– Marché conclu.
Je saisis ma serviette et, sans essayer de contenir le balancement de mes hanches, je sors par le portail pour la première fois de ma vie.
Je traverse la pelouse humide de rosée et me glisse chez ma mère par la porte de derrière. Je prends une douche rapide pour me débarrasser de l’odeur de chlore. Après m’être séchée et avoir mis de la crème, j’enfile un jean et un débardeur et j’attache mes cheveux humides en queue de cheval.
Au moment où je m’apprête à ressortir, je tombe sur ma mère qui bloque la porte. Les bras croisés, elle me regarde d’un air inquiet.
– Tu n’as rien à me dire ?
Un sentiment de honte, que je connais si bien, m’envahit et j’ai immédiatement l’impression qu’elle sait tout de ce que j’ai fait ce soir. Je me suis introduite dans la propriété d’à côté. J’ai rencontré un inconnu. Je me suis adonnée à la luxure. Tous ces péchés mortels, en si peu de temps !
– Je n’habite plus ici. Je n’ai pas besoin de ton autorisation pour aller prendre le petit déjeuner avec un ami.
Elle me regarde d’un air sceptique.
– À 3h du matin ?
– Et alors ? Si j’ai faim ?
Elle secoue la tête.
– Maggie, je te demande de réfléchir à tout ce que ce mariage représentait pour ta sœur. Je veux que tu penses à ce que tu pourrais faire pour arranger les choses.
Je reste bouche bée.
– Quoi ?
Elle redresse la tête et passe une mèche de ses cheveux auburn derrière son oreille.
– Nous sommes une famille, Maggie, et nous sommes prêts à te pardonner tes erreurs. Mais pour cela, il faudrait que tu acceptes de les reconnaître.
Je serre les poings, si fort que mes ongles pénètrent dans ma chair. J’ai entendu ce sermon si souvent que je pourrais le réciter en dormant. Et je l’ai mérité plus souvent qu’à mon tour.
– Je ne suis pour rien dans cette histoire de boule puante, dis-je sur un ton dur et acide, les mâchoires serrées.
– Maggie… 
Je la repousse et je sors dans le clair de lune, l’estomac noué par la colère et l’humiliation.
Je suis à peu près calmée lorsque j’arrive chez Asher. Je le trouve dans son patio, une tasse fumante à la main.
– Perdu !
Je me raidis, encore sous l’effet de mon altercation avec ma mère.
– Pardon ?
Il sourit et désigne sa montre.
– Vingt-cinq minutes. Tu as perdu ton pari.
Mais son sourire s’évanouit aussitôt.
– Tout va bien ?
– Ah oui ! C’est vrai. Ouais, ouais, ça va, je fais avec un petit signe de la main.
Je pousse un long soupir et m’installe dans un fauteuil. Au-dessus de nous la lune étincelle et des myriades d’étoiles parsèment l’obscurité insondable.
– Ça m’a manqué.
– Quoi ? Le petit déjeuner ? Les premiers rencarts ?
– Les étoiles. En ville, il y a de la lumière partout. On n’y échappe pas. On ne voit pas les étoiles et ça m’a manqué, dis-je plus pour moi que pour lui.
Tout à coup, je réalise ce qu’il vient de dire et je me tourne vers lui.
– Et d’abord, ceci n’est pas un rencart.
Asher hausse un sourcil mais n’insiste pas.
– Alors, comme ça tu es partie pendant un moment, et maintenant tu es revenue… pour de bon ?
Je fronce le nez.
– Tu tiens vraiment à continuer le petit jeu des présentations ?
– Absolument.
Il sourit et se penche vers moi.
– Moi, j’aime la randonnée, les fruits de mer et les longues promenades sur la plage au soleil couchant.
Je souris malgré moi.
– On pourrait croire que nous sommes un pays de randonneurs acharnés, dis-je. Si tous ceux qui prétendent aimer la randonnée en faisaient vraiment, les sentiers des parcs nationaux seraient impraticables.
– À ton tour, dit-il. Dis-moi quelque chose sur toi.
Ce mec n’est décidément pas croyable ! Je lui pique sa tasse et je bois une longue gorgée de café chaud et corsé.
– J’attends.
Je laisse la chaleur de la boisson se répandre dans mon estomac et apaiser la tension de mes épaules.
– Bon, il y a peut-être une chose que je ferais mieux de te dire.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Eh bien, en réalité, je suis ce genre de fille.
Il part d’un rire franc, profond et sexy.
– Je n’en doute pas un seul instant.
– Tu ne me crois pas ? Tu n’as qu’à demander à… oh ! à n’importe qui dans cette ville.
Une ombre passe dans son regard. Si la tristesse avait une couleur, je dirais que c’est celle de ses pupilles à ce moment-là.
– Je n’attache guère d’importance à ce que les gens disent. Et, de toute façon, je préfère apprendre qui tu es directement de ta bouche.
Il ne peut pas imaginer ce que cette simple affirmation signifie pour moi. Le silence s’installe entre nous tandis que je réfléchis à la façon de résumer ma vie en quelques phrases. Il ne me presse pas. Contrairement à la plupart des gens, il ne semble pas gêné par le silence. Ce simple fait me pousse à me confier à lui.
– Je suis Maggie, tout simplement.
Je réfrène mon désir de tout déballer. Après des mois de réclusion dans la prison de silence que je me suis construite délibérément, je suis en manque de confident. Mais Asher est trop sexy pour le rôle.
– Je suis le mouton noir. Celle qui a arrêté ses études. Une affamée. Qui a le feu aux fesses.
Il pousse un grognement rauque qui témoigne de sa propre excitation.
– Eh bien, pour ce qui est du côté affamé, je peux faire quelque chose, mais la dernière partie devra attendre.
Mais je ne veux pas attendre, moi. J’ai besoin de… m’évader. D’oublier.
– J’ai pour principe d’honorer mes paris. Je vais cuisiner pour toi, dis-je en entourant son biceps de mes doigts.
– Tu sais vraiment cuisiner ?
Je lance un regard vers les grandes portes à double battant, à l’arrière de sa maison. Mais je me ravise, je préfère qu’on aille chez moi.
– Viens chez moi, je vais te le prouver.
Je crois que nous savons, l’un comme l’autre, que je ne suis pas le moins du monde intéressée par la nourriture.

*
*     *
Asher
Maggie ne met pas de lait dans son café, ni de crème, ni de sucre. Rien que du café, noir. C’est aussi comme ça qu’elle se présente – sans fard, sans chichis, sans faux-semblants. Rien que Maggie, tout simplement.
Ça me plaît. Ça me plaît même plus que je ne le voudrais. Elle me plaît plus que je ne voudrais. Plus qu’aucune femme ne m’a plu depuis que Juliana m’a jeté.
Nous sommes chez elle, dans la petite bicoque qu’elle loue à New Hope, et la table de la cuisine est encombrée des plats du petit déjeuner.
– J’ai décidé que je ne vais pas coucher avec toi, finalement, m’informe-t-elle entre deux bouchées d’omelette à la feta.
– Ah bon ?
– Ouais, ce que je mange est tellement bon que je n’ai pas besoin de toi pour prendre mon pied.
Elle boit une gorgée de café. Elle se lèche la lèvre inférieure à chaque gorgée, en toute innocence, mais cela m’évoque d’autres images de bouche et de langue, dans un contexte bien différent.
– Hum, dis-je, en faisant semblant de réfléchir. Ton omelette est délicieuse, c’est sûr, mais je te garantis que ce n’est rien comparé à moi.
– Tu es sûr ?
Elle enfourne une autre bouchée.
– Parce que, là, je suis au bord de l’orgasme gustatif, ajoute-t-elle en fermant les yeux.
Elle incline légèrement la tête en arrière et émet un petit son de gorge.
Je pose ma fourchette. Dans le combat que se livrent mon estomac vide et ma queue palpitante, c’est ma queue qui l’emporte. Maggie n’est pas simplement magnifique – les femmes magnifiques ne manquent pas dans ce monde. Mais Maggie est plus que cela. C’est un modèle de contradictions et je suis un étudiant motivé dans ce domaine.
Mon séjour à New Hope touche à sa fin et je ne sais pas à quoi je pensais en la rejoignant dans la piscine ce soir.
Ce n’est pas vrai. En réalité, je sais exactement à quoi je pensais. Je pensais à ses grands sourires et à ses yeux verts si brillants. Des yeux si familiers que je suis sûr de les avoir déjà vus quelque part. Je pensais à sa peau douce et nue, à ses épaules halées. Je pensais à l’expression sur son visage quand, au bord de la rivière, ce connard en smoking lui a dit qu’il en épousait une autre. Je n’ai pas saisi tout le sens de leur conversation. Je n’ai pas eu besoin de comprendre pour savoir qu’elle avait besoin de moi. Je l’ai senti.
– Et ça t’arrive souvent de préparer le petit déjeuner pour des inconnus ?
Elle me parcourt des yeux en s’attardant sur ma poitrine et sur le tatouage qui orne mon biceps.
– Seulement lorsqu’ils sont beaux.
Ou seulement lorsqu’elle essaye de se sortir un autre homme de la tête.
– Tu es étudiante ?
– Pas en ce moment.
Elle repousse son assiette.
– Tu en veux encore ? Je peux en refaire si tu veux.
D’habitude, les femmes s’empressent de me raconter leur vie, en essayant de provoquer ma compassion. D’habitude, les femmes m’appellent au secours. Mais pas celle-ci.
– Tu fais exprès de changer de conversation chaque fois que je te pose une question personnelle ?
Maggie se renfonce sur sa chaise.
– Je suis une personne réservée.
Aussitôt, des images affluent à mon esprit – je revois ses cheveux mouillés tirés en arrière, dégageant son visage, ses seins rebondis sous la surface de l’eau. Quand elle a pointé sa langue pour goûter à mes lèvres et qu’elle a croisé les jambes autour de ma taille, j’ai perdu la tête.
Maggie se mordille les lèvres, je les imagine descendant le long de mon ventre, se refermant autour de ma queue.
« Tu ne veux pas… » avait-elle demandé.
– Tu n’avais pas l’air si réservée tout à l’heure, dans la piscine.
– Ce n’était qu’une histoire de sexe, Asher.
Encore une contradiction. Cette franchise. Cette sexualité qu’elle me jette à la figure, tout en esquivant toute forme d’intimité. Bien sûr, en ce moment, je ne serais pas contre une petite aventure « juste pour le sexe ». Il y a trop longtemps que je n’ai pas touché une femme, que je n’ai pas senti une bouche de femme sur mon sexe, pour ensuite me perdre en elle.
Mais je n’en suis pas au point de mettre un terme à ma retraite de célibataire avec quelqu’un d’aussi vulnérable que Maggie. Parce qu’elle peut dire ce qu’elle veut, ce qui s’est passé dans la piscine n’était pas qu’une histoire de sexe. Il s’agissait bien de lui. Le marié. L’homme qu’elle ne quittait pas des yeux pendant que nous dansions.
– Veux-tu que je te présente ma petite fille ? dit-elle soudain en me tirant de ma rêverie.
– Tu as un enfant ?
Où sont les jouets ? Il y a bien des jouets pour chien dans la maison, mais pas la moindre poupée, Barbie ou autre. Bien sûr, Maggie se ferait probablement couper en rondelles plutôt que de laisser son enfant jouer avec des poupées Barbie. Mais il pourrait au moins y avoir des peluches ou des livres d’images ? J’espère qu’elle ne fait pas partie de ces mères qui se déchargent de leur enfant sur la nounou. C’est une idée qui me met mal à l’aise.
Tout à coup, j’ai une intuition.
– Ta petite fille, c’est un chien, c’est ça ?
Maggie bondit de sa chaise et ouvre la porte de derrière.
– Viens là, mon bébé. Tout va bien. Lucy, viens dire bonjour à maman !
J’adore l’idée que cette femme de caractère possède un petit chien gâté. Mais cette représentation est aussitôt pulvérisée par soixante kilos de rottweiler qui se précipitent sur Maggie avec la joie frénétique d’un chiot de dix livres.
Quand elle arrive aux pieds de Maggie, Lucy se plaque au sol et roule sur le dos.
– J’aurais dû m’en douter, dis-je en marmonnant.
– Quoi ?
– J’aurais dû me douter qu’une fille comme toi, avec une personnalité de chienne de garde, aurait un putain de gros chien de garde.
Maggie a un petit rire de dérision.
– Tu parles ! Lucy est la chienne la plus trouillarde que je connaisse. Ce n’est pas vrai, ma chérie ? dit-elle sur un ton énamouré en lui caressant le ventre.
Lucy se tortille de plaisir.
– Donc, tu n’as pas d’enfant, finalement ?
Maggie se relève et la chienne vient se réfugier dans ses jambes.
– Il n’y a que Lucy et moi, ici.
Je m’accroupis et je tends la main.
– Viens-là, mon chou.
Lucy pousse un grognement qui tient à la fois du gémissement d’excitation et du cri de terreur.
– On apprend tout juste à se connaître, m’explique Maggie. Je l’ai prise dans un refuge quand je suis revenue ici le mois dernier.
Je reste la main tendue, mais je lève les yeux vers Maggie.
– Pourquoi pas un chiot ? C’est ce les gens adoptent, en général.
– C’est bien pour cela que Lucy avait besoin de moi.
Son regard s’adoucit tandis qu’elle observe l’animal et elle ajoute calmement.
– Et moi, j’avais besoin d’elle.
Lucy finit par s’approcher de moi timidement. Maggie ouvre de grands yeux.
– Bon Dieu, je n’en reviens pas !
Je hausse les épaules. Lucy se couche à mes pieds et se roule sur le dos pour que je lui caresse le ventre.
– C’est comme ça, les chiens m’aiment.
– Lucy a peur de tout le monde. Même de ma mère.
– Peut-être qu’elle a raison d’en avoir peur.
Maggie ricane.
– Tu ne crois pas si bien dire.
Elle m’attrape par la main et me relève.
– Il est hors de question qu’elle t’aime plus que moi.
Son visage n’est qu’à quelques centimètres du mien et une arrière-pensée vient me tracasser de nouveau. Où ai-je déjà rencontré cette femme ? Je l’ai peut-être croisée en ville au cours d’un de mes rares séjours dans ma maison près du fleuve, ces dernières années. Pourtant cette sensation de déjà vu me paraît plus profonde que ça.
Elle a la peau claire et fraîche. Son nez est couvert de taches de rousseur. Et je jure qu’elle a l’odeur du linge qui sèche au soleil de l’été.
Putain, je suis mal barré.
– Tu accepterais de sortir avec moi un de ces soirs, Maggie ?
– Je n’ai pas de temps à perdre pour ces jeux préliminaires, dit-elle dans un murmure rauque qui m’évoque une grasse matinée dans un lit douillet, avec les rayons du soleil jouant sur nos corps, que nous explorons mutuellement.
– Qui a parlé de ça ?
– Les rencarts, ça sert à ça, non ? dit-elle en posant les yeux sur mes lèvres. Moi, si j’ai envie de quelque chose, je le prends sans attendre.
– Et tu penses que tu as envie de moi ?
Un large sourire illumine son visage.
– Suis-moi, tu verras bien.
En redressant la tête, elle se dirige vers le couloir. Je la suis docilement. Elle s’appuie contre le chambranle de la porte et passe son débardeur au-dessus de sa tête. Elle a la peau laiteuse et ses seins lourds sont moulés dans un soutien-gorge noir très simple, sans dentelle, sans chichis. Et malgré tout, tellement sexy, bordel ! Je me souviens de leur poids dans mes mains, de ses tétons dressés contre ma paume, de son souffle haletant dans mon cou.
– Maggie, qu’est-ce que tu fais ?
– Je n’ai pas encore peaufiné tous les détails, mais je crois que nous pourrons improviser. Nous disposons de – elle regarde la pendule par-dessus son épaule – environ cinq heures avant que j’aille chez ma mère accomplir mon devoir de gentille fille bien élevée, le temps d’un brunch en famille.
Elle laisse tomber son t-shirt sur le sol et je grogne sans le vouloir quand elle commence à déboutonner son jean. J’arrête son geste de la main.
– Oh pardon ! dit-elle en me regardant d’un œil rieur. Tu voulais le faire toi-même ?
Elle ne sait pas à quel point j’en ai envie. Bien sûr, je pourrais le faire. Je pourrais la baiser aujourd’hui et l’oublier dès demain. Ça n’étonnerait personne. Tout le monde pense que je suis un gros connard égoïste, alors pourquoi ne pas leur donner raison ?
– Je ne vais pas coucher avec toi, Maggie. Pas encore.
Ses yeux s’étrécissent.
– Je t’ai dit que je n’aimais pas tous ces préambules. Ce n’est pas mon truc.
– Et moi, ce n’est pas mon truc de baiser une femme qui est accro à un autre homme.
– Je ne vois pas d’autre homme ici. Toi, si ? dit-elle avec un sourire amusé.
Sans me quitter des yeux, elle s’extrait de son jean en se tortillant. Elle ne porte plus maintenant que son soutien-gorge et un minuscule string noir. Je serre les poings pour résister à la tentation de passer la main sur sa hanche. Je serre les dents pour ravaler mon désir de poser mes lèvres entrouvertes sur son ventre plat et musclé. Je m’accroche au montant de la porte et je respire profondément.
– Je cours sous la douche, dit Maggie en retirant le ruban qui maintenait ses cheveux, faisant tomber un épais rideau de boucles rousses sur ses épaules.
– J’adorerais avoir de la compagnie mais, bien sûr, tu fais comme tu l’entends, ajoute-t-elle.
Elle disparaît au bout du couloir et je commence le compte à rebours.
Dix… Neuf…
On entend des bruits de plomberie récalcitrante, puis l’eau de la douche. Je l’imagine sous le jet, sa peau diaphane luisante d’humidité.
Huit… Sept… Six…
Ce serait si facile de la suivre, si facile de faire comme si je ne voyais pas cette douleur au fond de ses yeux.
Cinq… Quatre…
Mais je suis déjà trop attiré par elle. Elle exerce une force magnétique sur moi.
Trois… Deux…
Mon désir est si violent que je grogne de douleur.
Un.
Je ne la pénétrerai pas tant qu’un autre homme occupera toutes ses pensées.
Je l’ai dit. Je le fais.
Faire demi-tour et sortir de la maison arrive en pole position sur la liste des choses les plus difficiles que j’ai jamais eu à accomplir.
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Maggie
Mes paupières sont lourdes. Malgré les bavardages incessants de la famille Thompson, je bâille sans arrêt. Au moment de partir de chez moi pour ce brunch, j’ai trouvé une note d’Asher avec son numéro et quelques mots griffonnés.
Appelle-moi quand tu seras prête pour ce rencart.
– Tu ne t’amuses pas ? me demande ma mère.
Les gens se bousculent près du buffet et les conversations tournent autour du mariage de Krystal, mais l’invitée d’honneur est en retard, comme il se doit.
M’amuser ? C’est le troisième et dernier jour de torture. Le dîner de répétition vendredi, le mariage hier et, pour finir, ce déjeuner avec des parents si éloignés qu’ils me sont totalement étrangers.
Ce qui aurait été amusant, c’est qu’Asher me rejoigne dans la douche. Je suis restée sous le jet pendant au moins vingt minutes avant de me rendre à l’évidence : il ne me rejoindrait pas. Quel sadique !
Ma mère croise les bras.
– Je voulais te parler du garçon que tu as amené hier soir. Tu n’aurais pas pu trouver quelqu’un de plus convenable pour t’accompagner au mariage de ta sœur ? Une espèce de bon à rien avec des piercings partout !
 Elle secoue la tête.
– Où l’as-tu trouvé, d’ailleurs ?
Je hausse les épaules.
– En me baladant près de la rivière.
– Tu n’es pas drôle, siffle-t-elle.
Je me mords la langue. Je suis revenue à la maison avec l’intention de mettre en place l’Opération Nouvelle Maggie, ce qui implique de meilleures relations avec ma mère. Elle n’apprécie pas mon « insolence », comme elle dit.
Grand-mère s’approche de nous en se dandinant. Elle dégage un parfum qui me fait sourire. Un mélange de savon à la lavande et de bourbon.
– J’ai eu une vision pendant ma méditation hier.
Ma mère la pousse du coude.
– Je ne supporterai pas que tu reviennes faire tes diableries ici.
Elle sort un tube de rouge à lèvres de sa poche.
– Juste un peu, Margaret. Sinon les gens vont penser que tu n’as aucun respect pour toi-même.
Grand-mère lui donne une tape sur la main.
– Laisse-la donc tranquille !
Je lève les yeux au ciel.
– Maggie, reprend Grand-mère, ton passé va te rendre visite et t’apporter ton avenir en cadeau.
J’essaie de paraître intéressée. J’adore Grand-mère, même si je la trouve un peu barrée avec ses références mystiques.
– C’est… profond.
– Y a-t-il quelqu’un dans ta vie, Maggie ? me demande ma mère à voix basse.
Elle réserve le chuchotement aux questions scandaleuses, comme le concubinage ou le sexe non destiné à la procréation.
– Essaies-tu au moins de trouver le véritable amour ? À moins que tu n’aies l’intention de continuer à forniquer avec des hommes de passage, en dehors du sacrement du mariage ?
– Tu veux dire que si j’étais mariée, j’aurais ta bénédiction pour forniquer avec des hommes de passage, comme tu dis ? Je devrais peut-être revoir ma position sur le mariage, dans ce cas.
Les mots ont franchi mes lèvres avant que j’aie le temps de les retenir. Mon programme de réhabilitation est par terre.
– Margaret-Marie ! s’exclame ma mère, tellement horrifiée que son masque botoxé menace de s’écrouler. Surveille ton langage, je te prie. J’espère sincèrement que tu continues à aller te confesser.
– Maggie est en plein parcours spirituel, Gretchen, intervient Grand-mère pour ma défense.
Je fronce les sourcils. C’est aussi ce qu’elle dit à propos de ses clients cinglés, et je n’ai pas du tout envie d’être mise dans le même sac qu’eux.
– Tu dois la laisser suivre son chemin, poursuit-elle. Cependant, je dois te dire, Maggie, que ton aura me semble vraiment très sombre. Tu devrais passer à mon bureau un jour de la semaine pour qu’on lui fasse un petit nettoyage.
– Je n’y peux rien, Grand-mère. Mon aura se trouve grosse quand elle n’est pas en noir.
Grand-mère sourit.
– Petite futée !
Je commence à saturer de la réunion de famille.
– Alors Maggie, me demande tante – … Sally ? Sophie ? –, tu vas te marier, je crois ? C’est prévu pour quand, déjà ?
Une autre tante la fusille du regard.
– Tu as oublié ?
Puis se tournant vers moi :
– Ça ne t’ennuie pas trop de le voir en épouser une autre, ma chère ?
Je serre les dents.
– Ça ne doit pas être facile de voir l’homme qu’on avait l’intention d’épouser tomber amoureux de sa propre sœur !
Comme si le fait de parler d’elle l’avait fait apparaître, Krystal entre dans la pièce en trombe, faisant entrer le souffle chaud de l’été d’Indiana.
– Je suis désolée d’être en retard, dit-elle en s’éventant le visage de la main.
Une blonde aux yeux brillants applaudit.
– C’est normal d’arriver en retard après sa nuit de noces !
Krystal sourit à son amie et secoue la tête.
– Will et moi n’avons pas officialisé hier. On ne voulait pas laisser à quelqu’un d’autre le droit de contrôler notre grand jour. Nous vous sommes reconnaissants pour tout ce que vous avez fait ce week-end et nous espérons que vous reviendrez quand nous remettrons ça, un peu plus tard cet été.
Les bavardages s’arrêtent brusquement. Bon sang ! Maintenant, tous les regards convergent vers moi. Ma sœur Lizzy vient se placer à mes côtés.
– Je suis très heureuse pour vous deux, je parviens à dire avec difficulté.
Mais c’est seulement lorsqu’ils arrêtent de me regarder que je recommence à respirer.
Les conversations reprennent et Grand-mère se penche vers moi.
– Ça va ?
– Ça va, Grand-mère. Vraiment, cela ne m’ennuie pas. Ma relation avec Will, c’est du passé et ça ne me pose aucun problème.
Grand-mère hoche la tête, mais je vois bien à son regard qu’elle n’est pas dupe.
– Tu es sûre que tu vas bien ? murmure Lizzy, à son tour.
Hanna, qui se trouve de l’autre côté de la pièce, m’adresse un petit sourire apitoyé.
– Je ne vais pas très bien, non. Mais c’est seulement parce que je ne supporte pas que les gens me regardent comme le fait Hanna en ce moment même.
Une des amies de Krystal lui pose des questions sur sa nuit de noces dans un chuchotement aussi discret que ses haussements de sourcils.
– Nous attendrons que notre union soit officielle, dit Krystal, la main sur le cœur.
– C’est très bien, ma fille, dit ma mère avec un hochement de tête approbateur.
Je réprime un ricanement. Peut-être bien que Krystal n’a pas couché avec Will, mais une chose est sûre, elle n’est plus vierge.
*
*     *
– On a fait un pari, me dit Lizzy tandis que le serveur pose trois Martini au chocolat devant nous. L’homme avec qui tu dansais hier soir, au mariage, c’était bien Asher Logan, non ?
– Mais non, ce n’était pas lui, dit Hanna. Même s’il lui ressemblait drôlement, dit-elle en poussant un soupir gourmand et…
– Tu viens de te lécher les lèvres, là ?
Je les regarde, ébahie. Je n’ai pas souvenir qu’il m’ait jamais dit son nom de famille.
– Comment connaissez-vous Asher ?
Hanna me regarde, bouche bée.
– Ce n’est pas vrai !
Lizzy dissimule un sourire derrière son Martini.
– Apparemment, ils s’appellent déjà par leurs prénoms.
D’un doigt parfaitement manucuré, Lizzy coince une de ses longues mèches blondes derrière son oreille. Ce soir, elle est ébouriffante dans une robe bustier rose pâle qui met en valeur des jambes qui n’en finissent pas. À côté d’elle, Hanna est vêtue plus discrètement d’un twin-set lavande sur un corsaire noir. Elle est aussi superbe que sa sœur jumelle mais dans un style différent.
Comme les gentilles filles bien élevées se doivent de passer du temps en famille, cette soirée Martini fait partie de mon plan de réhabilitation de mon image. Jusqu’ici, c’est la partie de l’opération qui me plaît le plus.
– Je n’ai fait sa connaissance qu’hier soir. Mais vous, comment connaissez-vous son nom ?
Les jumelles gloussent.
– Comment on connaît Asher Logan ? demande Lizzy.
– Asher « Bête de sexe » Logan ? renchérit Hanna.
Je croise les bras.
– Oui, j’aimerais bien le savoir.
Elles échangent un regard moqueur.
– Visiblement, elle n’en a aucune idée, murmure Lizzy.
– Ce n’est rien moins que le chanteur le plus sexy de toute l’histoire des groupes de rock, dit Hanna.
– Mais il faut dire que Maggie a toujours préféré la musique de filles rebelles.
J’agite une main devant leurs yeux.
– Hé ! Vous voulez bien arrêter de parler de moi comme si je n’étais pas là ?
Lizzy me regarde, sidérée.
– Sérieux, tu ne le savais vraiment pas ?
– Tout ce que je sais, c’est que c’est lui le mec plein aux as qui possède la maison voisine de celle de maman.
Les yeux d’Hanna s’arrondissent de stupeur.
– Qu’est-ce que tu dis ? Asher Logan habite à côté de chez maman ?
– Je retire tout le mal que j’ai pu dire à propos de New Hope, s’écrie Lizzy, les yeux brillants d’excitation.
– Si le Asher avec qui j’ai dansé hier soir est bien la même personne que le Asher dont vous parlez, alors oui, il possède la maison d’à côté. Mais je ne crois pas qu’il y habite. Ou, si c’est le cas, ça doit être très récent.
Lizzy avale son Martini d’un trait.
– C’est trop énorme ! Il me faut un autre verre, dit-elle en faisant signe à la serveuse.
– Tu dois nous en dire plus, dit Hanna en se penchant vers moi.
– Je l’ai rencontré au mariage de Krystal. Il était au bord de la rivière et j’ai cru que c’était un invité qui s’était perdu. Mais, en fait, il était chez lui, tout simplement, dis-je en comprenant pour la première fois ce qu’il faisait là.
Hanna sourit.
– Normal, si le jardin de maman est juste à côté du jardin d’Asher Logan ! Bon sang, tu parles d’un truc !
Tout excitée, Lizzy me fait signe de continuer.
– Bon, alors vous vous êtes rencontrés au mariage, et après qu’est-ce qui s’est passé ?
– On a bavardé et on a dansé. Puis on s’est retrouvés par hasard après la réception.
– Où ça ? Maggie est sortie pour faire la fête, finalement ! Je n’y croyais plus, dit Lizzy, les mains appuyées sur la table.
Je lève les yeux au ciel.
– Je ne suis pas sortie faire la fête. Il m’a surprise en train de nager dans sa piscine et… il s’est passé certaines choses.
Hanna s’effondre dans son fauteuil.
– Si tu me dis que tu as eu une relation torride avec Asher « Plus Sexy tu Meurs » Logan dans sa piscine, je ne te le pardonnerai jamais !
– Eh bien, justement non, nous n’avons rien fait. On s’est un peu amusés, puis je l’ai ramené chez moi pour le petit déjeuner et, là, j’ai enlevé tous mes vêtements.
– Alors où est le problème ? dit Lizzy avec un haussement d’épaules. Tu n’as pas décidé de t’acheter une conduite, j’espère ? Ne me dis pas que maman, avec son harcèlement continuel, a finalement réussi à mater ta personnalité rebelle ? Parce que Maggie, sérieux, si c’est bien d’Asher Logan qu’il s’agit, tu choisis mal ton moment !
– Non, c’est lui qui m’a repoussée. Il m’a dit qu’il voulait mieux me connaître.
– Oh ! répondent les jumelles en chœur.
À en juger par la déception que je lis sur leur visage, on pourrait croire que ce sont elles qui ont pris un râteau.
– Sérieux ? Ce n’est pas croyable !
Lizzy rejette la tête en arrière et part d’un rire tonitruant qui attire sur nous tous les regards des clients du bar.
Je fronce les sourcils.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle !
Elle n’essaie même pas de retenir ses gloussements de jubilation.
– Vraiment ? Tu ne vois pas ?
Hanna acquiesce.
– Reconnais que c’est quand même assez drôle, Mags.
– Je ne cours pas après les plans cul, mais les rares fois où je l’ai fait, on ne m’a jamais repoussée. Maintenant, je sais ce que les mecs peuvent ressentir.
– Il est peut-être gay, dit Lizzy.
– Oh non ! Ce serait une vraie tragédie, pleurniche Hanna.
Lizzy lui donne un coup de coude.
– Ne soit pas si intolérante. Les gays, eux aussi, ont droit aux mecs sexy.
Je lève les yeux au ciel.
– Il n’est pas gay, vous pouvez me croire. L’effet que je lui faisais était parfaitement visible.
– Ah, oui ? Et il est à la hauteur ? demande Lizzy en posant son menton dans ses mains.
Je pousse un grognement.
– Pourquoi crois-tu que je l’ai ramené chez moi et que je me suis fichue à poil alors qu’il essayait de prendre la tangente ?
Si je comptais sur Asher pour me changer les idées, c’est réussi. Maintenant je n’arrête plus de penser à lui.
Je souris dans mon cocktail en me demandant si les filles le prendraient mal si je dérogeais à la règle de la « Soirée Martini » en prenant une bière. Je ne suis pas comme mes sœurs. Elles font des trucs comme des journées « Mise en Beauté » entre filles et des « Soirées Martini ». Elles raffolent de lingerie, se sont entichées d’une marque française Vannina Vesperini, et passent des après-midi à commander sur Internet des dessous-dessus sur mesure et de toutes les couleurs. Elles respirent la féminité par tous les pores de la peau, depuis la coiffure jusqu’aux talons Gucci en passant par les jeans de couturiers. Moi, je ne pense qu’au confort et au côté pratique. Ma tenue préférée, c’est un Levis usé avec un débardeur, et je considère les talons aiguilles comme des instruments de torture moyenâgeux. Les jumelles passent leur temps à se pomponner et à faire des manières, elles vont faire leur shopping bisannuel dans la Grosse Pomme, tandis que moi j’ai découvert qu’une robe à vingt dollars de chez Target peut être super sympa.
– Tu as quand même été plus loin que moi, dit Lizzy. J’ai essayé de brancher un des garçons d’honneur. Tu sais, le copain de fac de Will ?
Hanna ricane.
– Il n’aime pas les filles.
Lizzy fronce les sourcils.
– C’est une tragédie.
– Les gays, eux aussi, ont droit aux mecs sexy, dit Hanna en parodiant sa sœur.
– Je suppose que oui, dit Lizzy en faisant la moue. À part ça, vous avez vu comme Krystal avait les yeux gonflés ce matin ? Je suis sûre qu’elle a pleuré toute la nuit.
– Pauvre chérie, dit Hanna. Vous avez une idée de qui a bien pu faire ça ?
Probablement un gamin qui s’ennuyait et qui n’avait rien de mieux à faire pour égayer son samedi.
– Je n’en sais rien. J’imagine qu’on ne le saura jamais.
– Humm, reprend Lizzy, c’est comme la fois où quelqu’un a volé tous les vêtements des gars qui étaient allés prendre un bain de minuit dans le lac Lemon ?
Je ne peux retenir un sourire en repensant à cette nuit-là, au cours de mon premier semestre à Sinclair. Tous ces beaux mecs nus à la recherche de leurs vêtements dans le clair de lune.
– Ou quand tous les membres de la confrérie des Sigmas ont eu des douleurs d’estomac épouvantables après avoir révélé l’homosexualité de ton copain Ed ?
Je comprends tout à coup le sous-entendu et je lève les mains.
– Vous ne croyez quand même pas que c’est moi qui ai fait ça ?
Les jumelles protestent énergiquement en chœur.
– Nous ? Non, non, bien sûr !
– Pour quelle raison j’aurais voulu bousiller le mariage de Krystal en lançant des boules puantes ?
– Ce n’est pas ce qu’on croit, rétorque Lizzy. C’est juste que…
– Il y a eu de racontars, dit Hanna en complétant sa phrase.
– Et ton nom a été prononcé, reprend Lizzy.
Hanna me tapote le bras.
– Ce n’est un mystère pour personne que tu détestes les mariages.
Comprenez : Tout le monde sait à quel point tu détestes l’idée que Will épouse Krystal.
– Nous aussi on détesterait les mariages si…
Lizzy s’interrompt brusquement. Hanna termine pour elle.
– Tu sais bien.
– C’est vrai que je n’aime pas spécialement les mariages, dis-je en édulcorant ma pensée, mais ce n’est pas à cause de…
– Bien sûr que non, disent les jumelles en chœur.
– Je ne ferais jamais…
Lizzy lève la main.
– Tu n’as pas à te justifier. C’est juste qu’on s’est dit, Hanna et moi, que…
Hanna hoche la tête.
– … avec les ragots et tout ça…
– … ce n’était pas très délicat de la part de Krystal de te demander d’assister à son mariage après…
– Tu sais bien, finissent-elles à l’unisson.
– Tout va bien. C’est moi qui ai annulé notre mariage. Je n’ai rien à reprocher à Will.
– Ça ne t’a pas fait bizarre ? murmure Lizzy. D’être demoiselle d’honneur au mariage de Will ?
Hanna se mordille la lèvre en observant ma réaction. Je change de conversation :
– Alors comme ça, Asher est une sorte de rock star ?
Lizzy souffle, mécontente de ma dérobade, mais Hanna est ravie de reprendre la conversation sur le rocker sexy et me regarde avec consternation.
– Le chanteur d’Infinite Gray, ça ne te dit rien ?
– Infinite Gray ? Je fronce les sourcils. Ce n’est pas le groupe qui chantait « Unbroken » ?
J’ai écouté cette chanson en boucle quand j’étais en seconde, mais après je ne me rappelle pas en avoir entendu parler. Des prodiges au succès unique ?
– Une rock star, dis-je en marmonnant.
J’essaie de remettre les choses en place. Je me disais bien qu’il y avait quelque chose de familier chez Asher – ces yeux- là. Ça doit être ça.
– Une ex-rock star, corrige Lizzy. Le groupe s’est séparé après sa première tournée. Toujours la même histoire – célèbres trop jeunes et tombés dans l’alcool et la drogue.
– J’ai entendu dire qu’il avait cassé la figure d’un mec dans un bar l’année dernière et qu’il est passé au tribunal pour coups et blessures.
J’en reste bouche bée. Maintenant j’ai vraiment besoin de cette bière. Coups et blessures, carrément !
– C’est vrai ?
Hanna se mord les lèvres.
– Il n’y a qu’Asher qui sache ce qui s’est vraiment passé cette nuit-là. Moi, je suis sûre qu’il est sympa.
Ben voyons. Les mecs sympas passent tout le temps au tribunal pour coups et blessures.
– De toute façon, on s’en fiche, non ? dis-je en secouant la tête avec un sourire forcé. Ça fait au moins cinq ans qu’il a cette maison et c’est la première fois qu’on le voit par ici. Ce n’est pas comme si j’étais appelée à le revoir.




4
William
L’avantage de vivre dans une petite ville, c’est que tout le monde se connaît. Mais c’est aussi un inconvénient majeur. Cette évidence me frappe chaque fois que j’accompagne ma grand-mère chez sa coiffeuse, c’est-à-dire tous les quinze jours.
– Je suis si contente que tu ailles bien, me dit Cécilia tandis que Grand-mère s’installe dans son fauteuil. C’est tout simplement horrible ce qu’on a fait à ton mariage, Willy.
J’ai un mouvement de recul, mais je sais qu’il est inutile de la reprendre. Cecilia m’appelle Willy depuis que je suis tout petit. Une remarque polie ne l’arrêtera pas plus maintenant que la gêne qui me faisait monter le rouge aux joues lorsque j’étais adolescent.
– Je suis sûre que c’est un coup de Maggie, dit Grand-mère avec un hochement de tête entendu. Elle ne pouvait pas supporter l’idée de te voir épouser sa sœur.
– Grand-mère !
Au ton de ma voix, Grand-mère baisse les épaules et prend un air triste.
– Maggie ne ferait jamais une chose pareille, dis-je en me radoucissant.
Même si je déteste qu’elle dise du mal de Maggie, je sais qu’elle le fait par amour pour moi. Grand-mère secoue la tête.
– C’est aussi ce que tu disais quand je t’ai parlé des rumeurs qui couraient à son sujet quand vous étiez au lycée. Et puis la vérité a éclaté au grand jour. Cette fille a détruit la vie de cette pauvre Ann Quimby.
– Mamie, Ann Quimby est devenue procureur général du comté. Elle s’est remariée et elle a eu des enfants. Je crois qu’elle a survécu à cette histoire.
Grand-mère se tourne vers Cécilia et lui dit à voix basse.
– Ce garçon perd tout sens commun quand il s’agit de cette fille.
Cecilia hoche la tête en passant les doigts dans les cheveux de Grand-mère. Je pousse un soupir.
– Grand-mère, j’ai mon portable. Appelle-moi quand tu seras prête.
Je me dirige vers la sortie avant qu’elles ne remettent ça à propos du mariage ou de Maggie et des ragots qui devraient être oubliés depuis des années.
À peine ai-je mis le pied sur le trottoir que je suis interpellé par les clients de la librairie d’à côté. Assis à la terrasse, ils sirotent leur café en échangeant les « nouvelles locales », plus communément appelées « ragots ».
– J’ai été vraiment désolée d’apprendre ce qui s’est passé à ton mariage, Willy, s’exclame Mme White.
Je ferme les yeux. Bon sang, je ne supporte pas que les gens m’appellent comme ça !
– Tout va bien, lui dis-je avec un sourire forcé. Nous nous aimons, c’est le principal. Aucune boule puante n’y pourra rien changer.
– Bien sûr que non. D’ailleurs la mère de Krystal nous a dit que vous alliez ouvrir une galerie d’art dans l’ancien bâtiment Beatlemeyer ?
– Ah bon ? dit d’un ton chantant la femme assise en face d’elle. C’est tout à fait ce dont cette ville a besoin, plus de jeunes qui investissent ici. Qui s’enracinent. C’est très bien de faire ça, jeune homme. Vous n’êtes pas comme tous ces morveux de l’université qui partent en courant aussitôt leur diplôme en poche.
– Je vous remercie, dis-je. Nous avons la chance de pouvoir le faire.
Je les salue, mais je ne retourne pas à ma voiture. Le salon de coiffure n’est qu’à trois rues du campus et un peu de marche m’éclaircira les idées.
New Hope regroupe les deux extrêmes. D’une part, une population vieillissante et de l’autre, des gens très jeunes. Pour la plupart, les habitants de la ville sont des seniors qui ont toujours vécu et travaillé ici. À l’autre extrémité, viennent les étudiants de Sinclair, une faculté d’Art privée, fréquentée par des étudiants privilégiés dont les parents ont dépensé une petite fortune pour y inscrire leurs enfants chéris. Entre les deux, on trouve des gens comme nous, peu nombreux, qui sont restés soit parce qu’ils enseignent à l’université, soit pour des raisons familiales ou, comme c’est mon cas, pour les deux à la fois. Je ne peux pas abandonner Grand-mère. Elle m’a élevé et elle n’a que moi. Donc nous sommes ici, Krystal et moi, bien décidés à tirer le meilleur parti de cette situation.
En approchant de la bibliothèque, je ralentis le pas et ma gorge se serre. Maggie est assise près de la fenêtre, les yeux rivés sur son ordinateur portable. Le casque sur les oreilles, elle sourit doucement. J’ai l’impression que mes jambes vont céder sous moi quand son sourire s’élargit alors qu’elle se penche un peu plus vers son écran. Subitement, elle se tourne vers la fenêtre et nos regards se croisent à travers la vitre. Son sourire s’envole.
Le poids du regret et de la nostalgie me comprime la poitrine et… je suis en colère, bordel ! C’est elle qui est partie. Elle qui a rompu nos fiançailles. Alors pourquoi me regarde-t-elle comme si je lui avais brisé le cœur ?

*
*     *
Maggie
Je me retrouve comme quand j’avais seize ans, complètement obsédée par le groupe Infinite Gray.
J’ai fait un tour à la bibliothèque pour avoir un accès à Internet – dans le cadre de l’Opération Nouvelle Maggie il n’est évidemment plus question que je me connecte sur celui de mes voisins – et j’ai téléchargé leur album et deux douzaines de photos d’Asher à moitié nu. Plus j’écoutais l’album, plus mes souvenirs affluaient – je revoyais le ventilateur au-dessus de mon lit, mon cœur glacé, avec cette voix veloutée qui sortait de mon MP3 tandis que je me réfugiais dans la torpeur et m’acharnais à me désintégrer dans le néant.
Reviens me fracasser, ne reste pas dans le non-dit / Je ne ressens rien quand je suis entier et tu es partie en me laissant intact.
Et les photos ? Seigneur ! Si j’avais été le genre d’adolescente qui regardait des clips vidéo au lieu de briser le cœur de mon père, je n’aurais jamais oublié ce visage. Ni ce corps. J’ai découvert un grand nombre de photos dénudées d’une rock star surnommé « Bête de Sexe ». Merci Internet. Mais il aurait pu y en avoir plus. Il suffit que je ferme les yeux pour sentir ses muscles se tendre sous mes doigts ou retrouver le goût salé de sa peau sur ma langue.
Je remets mon portable dans sa housse et je me dirige vers le parking en soupirant. J’ai tout simplement perdu une demi-journée à fantasmer sur une rock star qui ne couchera jamais avec moi. Finalement, j’ai peut-être seize ans de nouveau.
En sortant de la bibliothèque, je cligne des yeux dans le soleil couchant et j’aperçois Asher « Bête de sexe » Logan adossé à ma voiture.
Je marque le pas. Il sourit en me regardant des pieds à la tête.
Aie l’air naturel.
– Ta femme t’as mis à la porte, Don Juan ?
Il est très attirant, avec ses lunettes noires qui protègent ses yeux du soleil couchant et un minuscule anneau brillant à chaque oreille. Il est tout en muscles et bronzé, dans un t-shirt noir moulant et un jean délavé. J’ai toujours dit qu’aucun homme n’était aussi sexy que ma voiture. À présent, je n’en suis plus si sûre.
Ma première idée est qu’on pourrait se retrouver nus dans mon lit en moins de vingt minutes. Mais aussitôt me revient à l’esprit l’histoire que Lizzy m’a racontée. Une histoire qui fait d’Asher le pire des mauvais garçons – pas de chance ! Je sors mes clés de mon sac.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
Sa bouche si bien dessinée ébauche un sourire narquois.
– J’avais envie de te voir.
– Ah oui ? C’est ce que disent tous les mecs qui me harcèlent.
Il rit.
– Tu me dois un rencart.
– Et d’abord, comment as-tu su où me trouver ?
– Et toi, comment as-tu fait pour te payer une bagnole comme celle-ci ?
Je possède une Mustang GT bleu foncé, un cadeau de Grand-mère. Elle dépense sans compter, et nous l’adorons pour ça.
– Tu as épousé un vieux pour son argent ? demande-t-il.
– Exactement. Mais il est mort pendant qu’on baisait comme des bêtes, alors il ne m’en a pas voulu.
Il continue à sourire.
– Je voudrais t’inviter à dîner.
– On a déjà parlé de ça. Je n’aime pas les rencarts, dis-je sans pouvoir m’empêcher d’admirer ses biceps.
Seigneur, ayez pitié de moi.
– Il n’y a qu’à appeler ça autrement, rétorque-t-il. Pourquoi faire une fixation sur la sémantique ?
– Et si je refuse ?
Le sourire d’Asher devrait me rendre furax. Cet homme a l’habitude d’obtenir ce qu’il veut, ça se voit sur son visage.
Je soupire.
– Bon, d’accord. Mais seulement si tu as un mot signé de ta femme, qui dit que tu as le droit de jouer avec les autres.
– C’est juste pour une soirée. Quoi ? Tu as peur de ne pas pouvoir me résister ?
Bon sang ! Il me lance un défi.
– Ok pour un dîner, je lâche en appuyant sur mon bip pour déverrouiller ma portière. Mais pas de trucs macho, du genre c’est-moi-l’homme, je-viens-chercher-la dame, etc, etc. Je suis autonome et j’aime avoir mon propre véhicule à ma disposition. Je reconnais que tu es sexy, je veux bien t’accompagner pour dîner, mais je ne t’appartiens pas.
– Tu as fini ?
J’essaie de réprimer un sourire, mais je ne peux pas résister. Je ne connais pas beaucoup d’hommes qui ne marchent pas quand je sors mon baratin.
– Ouais.
– Ça te dit la cuisine cajun, une atmosphère bruyante, une bonne carte de bières ?
Je le regarde des pieds à la tête une fois de plus – un voyage visuel dont je ne me lasse pas.
– Putain, Asher. Je vais finir par croire que tu avais mon numéro. Chez Cajun Jack ?
– On se retrouve là-bas ?
Il retourne à sa jeep. Quand il se retourne pour me lancer un regard de braise, j’essaie de me persuader que la chaleur qui me traverse n’est due qu’au soleil brûlant de cet après-midi de mai.
*
*     *
– Pourquoi me regardes-tu comme ça ? je proteste entre deux bouchées de langoustines à l’étouffée.
Asher hausse les épaules.
– C’est juste au cas où tu aurais un nouvel orgasme gustatif.
Je pousse un soupir de satisfaction en avalant une bouchée particulièrement exquise.
– Je n’en suis pas loin. Alors comme ça, tu aimes regarder, c’est ça ?
Ses pupilles se dilatent et il entrouvre la bouche en me fixant. Tout d’un coup, on ne parle plus de nourriture. Mais c’était peut-être déjà le cas avant.
Je brûle sous son regard, alors je prends une gorgée de bière pour me rafraîchir. Asher ne boit pas. Il n’a pas donné d’explication et je ne lui en ai pas demandé, mais cela m’intrigue. Pour moi, il n’a rien de ces punks qui ne consomment ni alcool, ni tabac, ni drogues. Bon sang, c’est un ancien rocker. Il préfère peut-être quelque chose de plus punchy que la bière.
C’est calme chez Jack ce soir, et ce sera comme ça jusqu’en septembre, quand les cours reprendront à Sinclair. New Hope est une toute petite ville faite de contrastes – un mélange bizarre de bobos friqués et de simplicité rurale. Les commerces qui se trouvent dans un rayon de deux pâtés de maisons autour du campus sont fréquentés par les étudiants de la fac – un salon de thé raffiné, un salon de coiffure Aveda, un bar à sushis. Passés ces deux pâtés de maisons, les habitants se ravitaillent dans des stations-service qui annoncent sur leur devanture « appâts vivants pour la pêche », et ils mangent dans des restaurants ordinaires où ce qui se rapproche le plus du sushi c’est de la friture de poissons-chats pêchés, nettoyés, préparés et frits sur place.
– Alors, dis-moi. As-tu grandi à New Hope ?
– Tu veux savoir pourquoi je déteste ce genre de rendez-vous ? dis-je en guise de réponse.
Il fronce les sourcils et je lève une main avant qu’il ne proteste.
– Je déteste ça parce que le rencart implique un protocole qui exige que je reste positive, que je te balance des conneries à propos de mon enfance, censée être la plus heureuse et la plus géniale et bla-bla-bla…
Il croise les bras sur la table et se penche vers moi.
– C’est juste un rencart, Maggie. Pas un entretien d’embauche.
Comme je reste muette et me contente de le regarder fixement, il poursuit.
– Mon enfance à moi a été merdique. Nous étions pauvres. Mon père était un alcoolo qui tabassait ma mère. Quand j’ai été suffisamment grand, selon ses critères de merde, ça a été mon tour.
– Je… je suis désolée.
Il hausse les épaules.
– J’ai grandi. J’ai plus d’argent qu’il ne m’en faut, ma mère va bien et ce fils de pute est mort. On ne s’en est pas mal sortis après tout.
Je pousse un soupir. Il y a quelque chose chez Asher qui me pousse à me confier. Quelque chose dans sa façon de poser ses yeux bleus sur moi comme s’il voyait le bien en moi, qui me pousse à lui prouver qu’il se trompe en lui balançant ma laideur à la figure.
Je bois une longue gorgée de bière.
– J’ai grandi à New Hope, dis-je pour répondre à sa question. Et je suis restée ici pour faire mes études à Sinclair. J’aurais sans doute mieux fait d’aller ailleurs, mais ils ont un bon département d’études artistiques.
Et, surtout, il y avait Will. Et sa décision de revenir ici pour faire son troisième cycle avait conforté la mienne de préparer ma licence à Sinclair.
– Donc tu es une grosse tête, dit-il.
Je ris.
– Dans ma famille, on n’a pas le choix. Des bonnes notes, une bonne conduite, du bon goût en matière de mode, c’est ce qu’on attend de toi.
Je m’aperçois que j’en ai dit plus que je ne voulais, alors je fais un vague geste de la main.
– Ça ne veut pas dire que je suis bonne dans tous ces domaines, loin de là. Seulement en peinture.
– Quand auras-tu terminé ta licence ?
– En fait, j’ai décroché l’année dernière, alors ça dépendra s’ils acceptent ou non de me reprendre.
Il pousse un profond soupir.
– Quel soulagement, putain !
– Quoi ?
– Eh bien, commence-t-il en comptant sur ses doigts – tu es superbe, tu es sexy et, en plus, tu es intelligente. C’est intimidant. Jusqu’à ce que tu lâches que tu as laissé tomber la fac, je me demandais si je n’allais pas me trouver une autre fille à inviter.
– Moi, je suis intimidante ? C’est toi la putain de rock star à cette table !
Son visage devient plus grave, mais il continue à sourire.
– Ah bon ! Tu es au courant ?
– Ce sont mes sœurs qui me l’ont dit. Tu aurais pu me dire que tu fais partie d’un groupe.
Il hausse les épaules.
– J’en faisais partie. C’est du passé, précise-t-il en s’essuyant les doigts sur sa serviette.
L’air rêveur, je pose le menton sur mes poings.
– Qui aurait dit qu’un jour je sortirais avec le chanteur d’un boys band célèbre ?
Il proteste.
– Infinite Gray n’était pas un boys band.
– Il y avait des filles dans le groupe ?
– Non.
– Donc c’était bien un boys band.
– C’était un groupe de rock masculin.
Je réprime mon envie de sourire. Il est vraiment trop mignon quand il s’énerve.
– D’accord. Comme ’N Sync.
Il grimace.
– Non, pas comme ’N Sync. Bon Dieu Maggie, fais attention à ce que tu dis, il y a des mots qui font mal.
Je pousse un gloussement. Il a l’air furax.
– Tu as besoin qu’on fasse ton éducation musicale.
Je me redresse
– Oh, oh ! Tu vas me faire une playlist ?
– Ce n’est pas exclu.
Je ris de plus belle, avec un brin de dérision cette fois. Ses yeux s’étrécissent.
– Tu te fiches de moi, c’est ça ?
– Désolée, je n’ai pas pu résister.
– Tu n’as pas besoin d’une playlist, c’est ça ?
– Qui a dit ça ? Aucun garçon n’a jamais fait de playlist spécialement pour moi. Alors, s’il te plaît ?
– Pas même au lycée ?
Je me rembrunis.
– Je n’étais pas ce genre de fille.
Il scrute mon visage et juste au moment où je crois qu’il va essayer d’en savoir plus, il laisse tomber.
– Bon, à ton tour. Que veux-tu savoir ?
Je l’observe un moment. Ces yeux bleu métallique qui reviennent tout le temps se poser sur ma bouche. Cette barbe naissante dont je garde la sensation sur mon cou. Finalement, je me décide.
– Qu’est-ce que tu as contre une bonne douche ?
C’est à son tour d’éclater de rire.
– Si je t’avais laissé faire de moi ce que tu voulais, tu ne serais pas ici avec moi ce soir.
– Oh ! Tu veux dire que je serais passée à une autre rock star, prise dans ma très longue liste de rock stars ?
Il hausse les épaules.
– Sais-tu à quel point ce peut être blessant pour l’ego d’une fille d’être repoussée après s’être déshabillée devant toi ? Il va probablement me falloir des mois de psychanalyse pour surmonter ça.
– Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que tu es de taille à gérer ça.
– C’est fort possible… Donc, dans cette relation, sur le plan émotionnel, je suis censée jouer le rôle de l’homme, c’est ça ?
– Tu es différente des autres femmes que j’ai connues, ça c’est sûr.
– Encore heureux !
Mais mes joues s’empourprent. Je sais bien que, venant de lui, c’est un compliment. En général, je m’efforce de ne pas attacher d’importance à ce que les autres pensent de moi, mais avec Asher, c’est différent. Et c’est bien ce qui m’inquiète.
Il règle l’addition et nous sortons dans le crépuscule. Quand il me prend la main, je ne la retire pas.
– Tu as quelque chose contre un mariage ? je demande à brûle-pourpoint.
– C’est une proposition ? Déjà ? dit-il en me jetant un regard en coin. Je ne sais pas. Tu ne trouves pas qu’on va un peu vite ?
Je réprime un sourire.
– J’ai besoin d’un cavalier.
– Pour un mariage ?
– Celui de ma sœur Krystal. Enfin, si tu es toujours dans les parages, bien sûr. Je ne te demande pas de venir spécialement.
Il hausse un sourcil.
– Je croyais qu’elle était déjà mariée.
– Elle veut recommencer. Mais ne t’inquiète pas, elle assure que ce sera tout simplement merveilleux.
Il ne dit rien. On peut le comprendre. S’il n’a pas voulu coucher avec moi, ce n’est pas pour trouver cette propostion plus excitante encore.
– D’accord, finit-il par dire. Je serai heureux de t’accompagner.
– Tu es sûr ? Parce qu’il y a de fortes chances que les jumelles se jettent sur toi quand elles te verront.
Il glousse et me regarde d’un air malicieux.
– Je suis capable de gérer une paire de groupies. De toute façon, je sais que si tu me le demandes, c’est que tu as besoin d’un cavalier. Je n’ai jamais su dire non à une femme dans le besoin.
– Ah ouais ? Je peux témoigner du contraire.
 
Au carrefour, un pick-up démarre au feu vert dans un crissement de pneus, et un mec avec une casquette de base-ball sort la tête par la portière en me montrant du doigt.
– Loooose ! crie-t-il dans la nuit en étirant les voyelles. Looo-seeee !
Ce mot, qui autrefois me transperçait comme un poignard, n’est plus qu’une lame émoussée butant contre mon cœur endurci. Alors que le camion dévale la rue en crissant des pneus, la haine qui m’étouffe m’empêche de répondre.
– Lucy ? demande Asher. Ce n’est pas le nom de ton chien ?
Subitement, je suis atterrée par ma propre naïveté. Comment ai-je pu croire que je pourrais revenir dans ce bon Dieu de trou du cul du monde pour vivre normalement ? New Hope ne me laissera jamais vivre normalement. Si je vis à New Hope jusqu’à la fin de mes jours, j’imagine qu’ils graveront le mot loose sur ma tombe.
Je ravale ma colère et secoue la tête.
– Loose. Comme « loose woman » : fille perdue, dépravée, immorale. Une pute, quoi !
Asher prend une inspiration rageuse et ses narines se dilatent. Ses yeux bleus lancent des éclairs tandis qu’il cherche mon agresseur. Celui-ci est déjà loin et cela vaut mieux si j’en juge par ce qui passe dans le regard d’Asher, qui laisse peu de doute sur ce qu’il aimerait lui faire subir. Il devrait me faire peur à moi aussi, étant donné sa réputation, mais au contraire cela m’aide à laisser l’insulte glisser sur moi. Maintenant, j’arrive à gérer la méchanceté. Mais je regrette qu’Asher n’ait pas été là à l’époque pour prendre la défense de l’ado de quinze ans que j’étais et qui n’était pas aussi endurcie.
– Tu peux me dire son nom ? demande Asher d’une voix basse au calme inquiétant.
– Ce ne sont que des imbéciles du coin qui étaient au lycée avec moi. Ça n’a pas d’importance, dis-je en lui donnant une petite pression sur le bras.
Il ne me contredit pas, mais nous savons tous les deux que, justement, c’est important. Que disait-il un peu plus tôt ? Il y a des mots qui font mal. Il me prend la main et m’accompagne jusqu’à ma voiture en jouant avec mes doigts.
– Ces connards mis à part, j’ai passé une bonne soirée.
– Moi aussi.
Il me caresse la paume de la main, doucement, gentiment. Cet homme a beau avoir l’air d’un dur avec ses tatouages et ses piercings, il y beaucoup de tendresse dans sa façon d’être avec moi. Et, alors que la violence que j’ai aperçue dans ses yeux ne m’a pas effrayée, c’est cette gentillesse qui me fait peur.
– Écoute, dis-je, à propos de l’autre matin, je…
Il me ferme la bouche d’un baiser. Il pose ses lèvres sur les miennes et je suis pétrifiée – je suis la statue que je me suis entraînée à devenir autrefois. Mais ses lèvres prennent leur temps, doucement, patiemment, alors je fonds contre sa poitrine, je m’accroche à lui et je frotte ma langue contre la sienne. Quand j’étais ado, je rêvais d’un baiser comme ça, mais je n’en ai jamais reçu. Il écarte son visage et, du pouce, caresse ma lèvre inférieure.
– On va chez moi, je demande, hors d’haleine après son baiser.
– Tu es si douce.
 C’est comme un coup à l’estomac. Les hommes disent que je suis chaude. Ils disent que je suis sexy. Ils ne disent jamais que je suis douce.
– Pour une femme qui prétend être comme un livre ouvert, je trouve que tu caches beaucoup de choses.
 Son pouce glisse le long de mon cou et descend dans le creux de ma clavicule.
– La prochaine fois que tu te déshabilleras pour moi, il te faudra retirer plus que tes vêtements.
Je m’écarte de lui.
– Bonne nuit, Asher.
Je monte dans ma voiture et je m’éloigne – de lui et de cette sensation de vertige qui me serre le cœur.




5
William
Lorsque j’aperçois Maggie Thompson en train de se promener dans ma galerie d’art, les lèvres entrouvertes, les yeux écarquillés, je crois tout d’abord que c’est le fruit de mon imagination. Après tout, cet endroit était son rêve à elle aussi. Nous allions nous marier et ouvrir la première galerie d’art de New Hope. On y vendrait ses tableaux et mes photos. On exposerait les professeurs et les étudiants de Sinclair. On vendrait des œuvres d’art que les gens ont envie d’accrocher dans leurs maisons. On obtiendrait une licence pour vendre de l’alcool et on servirait du vin et du champagne que les clients dégusteraient tout en observant les œuvres exposées pour faire leur choix. Et à l’arrière, dans un coin du bureau, il y aurait un berceau.
Le souvenir me frappe comme un coup de poing dans l’estomac et me coupe le souffle.
J’ai dû faire du bruit car Maggie lève la tête et me regarde fixement, la bouche arrondie par la surprise. Immédiatement, j’ai envie de l’embrasser. Putain d’addiction, je ne pense qu’à une chose, goûter à ses lèvres.
Mes doigts se crispent sur la rampe de l’escalier qui descend du loft et je m’oblige à prendre l’air détendu pour venir lui dire bonjour.
– Salut, dis-je en atteignant la dernière marche.
Elle regarde autour d’elle de nouveau. La galerie n’ouvrira officiellement que dans une quinzaine de jours et rien n’est encore installé. Les tableaux sont posés contre les murs, les sculptures regroupées au hasard forment des ensembles bizarres.
Quand elle repose les yeux sur moi, une gêne s’installe entre nous comme un garde-fou infranchissable. Je déteste ça, et je me déteste de me rappeler l’effet que cela me faisait d’être celui qui lui permettait de tenir le coup, d’être ce dont elle avait le plus besoin au monde, d’être son roc.
– Maggie, qu’est-ce que tu fais là ? je reprends sur un ton un peu plus dur, comme si je lui reprochais mon incapacité à l’oublier, tout simplement.
Je l’entends déglutir.
– Désolée, je…
Elle secoue la tête.
– Il y avait un petite annonce à la fac, pour un stage d’été dans une nouvelle galerie de peinture, et je…
Elle fait un pas en arrière.
– Je ferais mieux de partir.
– Non, reste.
Sans le vouloir, je tends la main vers elle, mais je n’en prends conscience que lorsque je touche son bras. Immédiatement, je recule sous l’effet du courant électrique qui me traverse à son contact.
– Tu n’es pas obligée de partir.
Tout en le disant, je fais un pas en arrière pour mettre de la distance entre nous.
Soudain un bruit de hauts talons résonne dans la pièce.
– Salut Krystal, dit Maggie doucement en souriant d’un air triste.
Je m’éclaircis la gorge.
– Maggie est venue pour l’annonce de stage que j’ai mise à la fac.
Le visage de Krystal s’illumine et elle applaudit.
– Super ! dit-elle.
– Je ne savais pas… commence Maggie au même moment, puis elle s’interrompt. Quoi ?
Krystal nous regarde l’un après l’autre.
– Maggie connaît le boulot – n’est-ce pas, Will ? Et entre le déménagement et l’organisation du deuxième mariage, tu vas avoir besoin de quelqu’un qui peut se débrouiller seul.
– Krystal, dit Maggie, Je ne crois pas que…
Krystal hausse les sourcils, en attendant la suite. Comme elle ne vient pas, elle se tourne vers moi.
– Moi, ça ne me pose aucun problème, et toi Will ?
– Maggie serait parfaite pour le job, je le reconnais.
– C’est réglé, donc.
Elle sourit, mais je vois bien la tension dans son regard qui a perdu sa douceur.
– Je vais réfléchir, dit Maggie en se dirigeant vers la sortie. Je vous tiens au courant. Merci.
Quand la porte se referme derrière elle, le sourire de Krystal s’évanouit.
– Est-ce que c’est une sorte de test ? je demande.
Elle croise les bras sur sa poitrine.
– Pourquoi dis-tu cela ?
Je scrute son visage. Nous ne sommes pas accoutumés à cette tension entre nous, et nous ne savons ni l’un ni l’autre comment la gérer, comment l’intégrer au territoire habituellement si consensuel de notre relation.
– En tout cas, elle ne m’inquiète pas. Le type avec qui elle était au mariage est une espèce de rock star. On dit qu’il est plutôt gentil avec notre Lucy.
Je serre les mâchoires.
– Ne l’appelle pas comme ça !
Elle s’avance vers moi et me toise des pieds à la tête.
– Ma sœur n’est plus la fille de quinze ans qui avait besoin d’un grand costaud pour la défendre, Will. Vous n’êtes plus au lycée, et vous n’allez pas être heureux et avoir beaucoup d’enfants ensemble. Alors, arrête d’essayer de revivre le passé.
– Qu’est-ce qui te prend ?
La Krystal dont je suis tombé amoureux n’a jamais été aussi froide, aussi dure, même quand il s’agissait de Maggie – surtout quand il s’agissait de Maggie.
Elle se colle contre moi et, d’une main, elle dégrafe mon pantalon et prend mon sexe dans l’autre.
Je recule vivement, je refuse son contact, choqué par cette froide provocation. C’est alors que je vois les larmes qui brillent dans ses yeux.
– Si tu ne peux pas supporter de la côtoyer le temps d’un simple stage d’été à temps partiel, dans cette galerie, si la tentation est trop forte pour toi, alors cela signifie que nous ne devrions pas nous marier, dit-elle doucement, les bras pendant le long de son corps.
Elle s’éloigne et je reste seul avec le sentiment inconfortable qu’elle dit vrai.
– Ma sœur n’est plus l’ado de quinze ans qui avait besoin d’un grand costaud pour la défendre.
Jamais je n’avais réalisé à quel point il m’était nécessaire que Maggie ait besoin de moi. Jusqu’au moment où ça n’a plus été le cas.

*
*     *
Maggie
Les pleurs d’un bébé me tirent brutalement d’un sommeil agité.
Encore endormie, je me lève en titubant. Embarrassée par mes draps emmêlés, je trébuche en me précipitant dans le couloir. À mi-chemin, je me rends compte que j’ai rêvé, mais les pleurs étaient si réels qu’ils résonnent encore à mes oreilles.
Des sanglots muets et secs montent de ma poitrine et je m’effondre à genoux.
Je me traîne jusqu’à ma table de chevet pour prendre mon sac dans lequel je garde des tranquillisants. Il vaut mieux anticiper, prendre les médocs dès les premiers signes de la crise de panique plutôt que de laisser l’angoisse m’étrangler de ses mains poisseuses.
J’ouvre le sac d’un geste brusque et je vide son contenu sur le lit. Un bout de papier blanc s’en échappe en voletant.
Je fronce les sourcils. Qui m’a laissé un mot ?
Encore tout ensommeillée je le lis, et les mots sur le papier me glacent tandis qu’une nausée qui ne m’est pas inconnue vient me soulever l’estomac.
Les mains tremblantes, je regarde autour de moi comme si je m’attendais à voir sortir un fantôme d’un coin sombre de ma chambre.
L’église distribue ces marque-pages comme des petits pains, et il était facile de le fourrer dans mon sac. Et pourtant, même s’il paraît inoffensif, je ne le trouve pas anodin.
Je ne sais pas combien de temps je reste les yeux fixés sur ce papier. Les pleurs que j’ai entendus dans mon rêve ne résonnent plus aussi fort à mes oreilles et mes yeux commencent tout juste à s’adapter à la lumière qui entre profusément par la fenêtre. Une boule au ventre, je saisis une pochette d’allumettes.
Mon téléphone se met à sonner, mais je ne réponds pas et je laisse tomber le papier dans le lavabo de la salle de bains. Le répondeur se met en marche. C’est ma mère. « Maggie ? » puis, après un soupir : « Krystal m’a dit que tu étais passée à la galerie hier. Je sais que nous aurions dû t’en parler, ma chérie. Mais nous ne savions pas comment le faire. J’espère que tu comprends qu’elle n’avait pas du tout l’intention de te faire de la peine. »
Excédée, je ferme les yeux. J’aspire au noir et à l’oubli. Je voudrais oublier. Will. Krystal. L’année passée. Le son de la voix de mon père dans ma tête, comme s’il était revenu d’entre les morts pour mettre ce papier dans mon sac. Je voudrais oublier les mots tapés si nettement sur le marque-page de l’église. Les mots qui me donnent envie de sortir de ma propre peau.
Je craque une allumette et je la lance dans le lavabo, puis je regarde ces mots, gravés dans mon esprit depuis ma naissance, s’enflammer et se réduire en cendres.
Confesse tes fautes et tu seras pardonné.
*
*     *
– Un demi de Guinness, dis-je au barman, un homme d’âge mûr au look négligé.
Ma journée a mal démarré et ça ne s’est pas beaucoup arrangé depuis. Je me suis forcée à aller à la fac pour me réinscrire et, là, j’ai appris que j’avais perdu ma bourse parce que j’avais décroché en cours d’année. Mais la consolation, c’est qu’ils ont un atelier disponible. Ça compense presque les trente mille dollars par an que je vais devoir payer pour passer mon diplôme.
Brady me lance son regard le plus incendiaire et pose ses mains sur ses hanches.
– Tu tiens toujours à me faire perdre ma licence, jeune fille ?
Je lui tends ma carte d’identité entre deux doigts.
– J’ai le droit maintenant, mon vieux. Vous ne pouvez plus me foutre à la porte.
Brady examine ma carte en plissant le front. Au fil des années, je lui ai présenté tellement de fausses cartes d’identité que je ne peux vraiment pas lui en vouloir d’avoir des doutes. Avant mon retour, il y a un mois, je n’avais jamais bu un seul verre légalement à New Hope – ce qui ne veut pas dire que je n’aie pas bu mon compte d’alcool, seulement c’était illégal.
Brady me rend ma carte en grommelant.
– J’imagine que j’aurais pu faire le calcul.
Il secoue la tête et me sert une bière pression.
Je bois une gorgée lentement et je jette un coup d’œil autour de moi. Mes sœurs n’étaient pas libres ce soir – Lizzy avait un rendez-vous et Hanna avait une sorte de session de travail de vacances pour l’école –, mais je ne me voyais pas passer une soirée seule dans ma petite location, à regarder les murs nus et à écouter le silence. Après avoir nourri Lucy, j’ai décidé de voir ce que ça faisait de consommer chez Brady sans avoir à se cacher du patron.
Malheureusement, c’est plutôt décevant. On est jeudi soir et apparemment le jeudi en été, il n’y a pas foule. L’endroit est pratiquement désert, à part deux types avec des casquettes de base-ball qui jouent au billard et un couple assis au bar qui parle à voix basse.
Je commence à trouver le silence pesant quand la porte d’entrée se referme en claquant et qu’une voix crie :
– Lucy !
Je ne réagis plus à ce foutu surnom. J’y suis devenue insensible quand la moitié du lycée a commencé à l’utiliser – certains derrière mon dos, d’autres en face. En fait, j’ai même décidé de l’assumer quand j’ai adopté mon chien et que je lui ai transmis le nom.
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