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1
Drew
Je déteste le réveillon du 31 décembre.
Deux heures dans les embouteillages et on n’a même pas parcouru les quinze kilomètres entre l’aéroport de La Guardia et chez moi. Il est plus de vingt-deux heures. Pourquoi tous ces gens ne sont-ils pas déjà en train de faire la fête ? La tension que mes deux semaines à Hawaï avaient réussi à apaiser est de retour, en embuscade, qui me vrille de plus en plus fort le ventre tandis que le taxi avance à la vitesse d’un escargot vers le nord de la ville.
Je m’efforce de ne pas songer à tout le travail qui m’attend pour mon retour, l’interminable litanie des problèmes d’autrui qui accentuent les miens.
Elle m’a trompé.
Il m’a trompée.
Obtenez-moi la garde totale des enfants.
Elle n’aura pas la maison de Vail.
Tout ce qu’elle veut, c’est mon argent.
Elle ne m’a pas taillé une seule pipe en trois ans.
Écoute, trouduc, tu as cinquante ans, tu es chauve, arrogant et taillé comme un œuf. Elle a vingt-trois ans, elle est sexy et ses seins sont si fermes qu’ils lui pointent presque sous le menton. Tu veux le sauver, ce mariage ? Rentre à la maison avec dix mille balles en cash, et ordonne-lui de se mettre à genoux. Tu l’auras, ta pipe. Et elle, son argent de poche. Arrêtons de faire semblant que cette association était autre chose que ce qu’elle est en réalité. Ça ne te convient pas ? Contrairement à ta future ex-femme, je prends les règlements par chèque. Mets-le à l’ordre de Drew M. Jagger, avocat du barreau.
Je me frotte la nuque, pris d’un léger accès de claustrophobie à l’arrière de mon Uber, et tourne les yeux vers la vitre. Une vieille dame nous dépasse, appuyée sur sa canne.
— Je vais descendre ici, j’aboie au chauffeur.
— Mais… et vos bagages ?
Je suis déjà en train de pousser ma portière.
— Ouvrez-moi le coffre, ce n’est pas comme si on avançait, de toute façon.
La circulation est complètement arrêtée et je ne suis plus qu’à deux pâtés d’immeubles du mien. Je jette un pourboire de cent dollars au chauffeur et attrape ma valise dans le coffre, avant de prendre une longue goulée de Manhattan.
J’aime cette ville autant que je la déteste.
Le 575 Park Avenue est un immeuble d’avant-guerre restauré, situé à l’angle sud-ouest de la 63e rue ; une adresse qui donne aux gens des a priori vous concernant. Quelqu’un portant le même patronyme que moi occupait ce bâtiment avant qu’il ne soit converti en copro hors de prix. Raison pour laquelle j’ai été autorisé à garder mon bureau au rez-de-chaussée quand les autres baux commerciaux ont été annulés il y a des années. De plus, je vis au dernier étage.
— Bon retour, monsieur Jagger, m’accueille le portier en uniforme qui m’ouvre tout grand la porte du hall.
— Merci, Ed. J’ai raté quelque chose pendant mon absence ?
— Non. Rien de neuf. Cela dit, j’ai jeté un coup d’œil à vos travaux l’autre jour. Ça m’a l’air de bien avancer.
— Ils utilisent bien l’entrée de service sur la 63e, comme prévu ?
Ed hoche la tête.
— Absolument. Je les ai à peine entendus, ces derniers jours.
Je lâche mon bagage une fois dans l’appartement, puis redescends en ascenseur pour aller vérifier l’état de mon bureau. Les deux semaines qui viennent de s’écouler, pendant que moi je séjournais à Honolulu, mon espace professionnel a subi une rénovation complète. Les fissures dans les hauts plafonds de plâtre devaient être rebouchées et le tout repeint, un nouveau sol posé pour remplacer le vieux parquet trop usé.
Une épaisse bâche de plastique est encore fixée par de l’adhésif autour de l’encadrement des portes quand j’entre. Le peu de meubles que je n’ai pas stockés au garde-meuble est lui aussi couvert de bâches. Merde. Ils n’ont pas encore fini. L’entrepreneur m’avait promis qu’il ne resterait plus que les finitions d’ici à ce que je revienne de vacances. J’avais raison d’être sceptique.
Allumant la lumière, je suis soulagé de constater que l’aire d’accueil est complètement terminée, elle. Enfin une soirée de 31 décembre sans horribles surprises. Ça change.
Je balaie les lieux d’un rapide regard, satisfait de ce que je découvre, et je m’apprête à repartir quand je remarque un rai de lumière qui filtre sous la porte de la petite salle des archives, au bout du couloir.
Sans réfléchir plus avant, je m’y dirige pour l’éteindre.
Alors voilà, je mesure un mètre quatre-vingt-dix pour un bon quintal et peut-être est-ce juste à cause de mon état d’esprit du moment, ou du fait que je ne m’attends pas à voir quiconque ici, en tout cas quand j’ouvre la porte de la pièce et que je la trouve là, eh bien, j’ai la trouille de ma vie.
Elle hurle.
Je recule dans le couloir.
Elle se perche sur la chaise et se met à me brailler dessus en agitant son téléphone portable en l’air.
— J’appelle la police !
Les doigts tremblants, elle appuie sur le 9, puis le 1, et reste suspendue au-dessus du même chiffre, qui compléterait le numéro des secours d’urgence.
— Sortez maintenant ou je les appelle !
Je pourrais lui sauter dessus et envoyer valser son téléphone avant qu’elle ait le temps de se rendre compte qu’elle n’a pas composé le dernier 1. Mais comme elle a l’air terrifiée, je recule d’un pas supplémentaire et lève les mains dans un geste de reddition.
— Je ne vous veux pas de mal, lui promets-je de ma voix la plus apaisante, la plus calme. Inutile d’appeler la police. C’est mon bureau, ici.
— Vous me prenez pour une imbécile ? Vous venez de faire irruption dans mon bureau.
— Votre bureau ? Vous avez dû prendre le mauvais chemin à l’angle de Dingo et de Tarée.
Elle vacille sur sa chaise et tend les deux bras pour recouvrer son équilibre. Et puis… sa jupe tombe à ses pieds.
— Dehors !
Elle s’accroupit et ramasse la jupe, qu’elle remonte jusqu’à sa taille tout en me tournant le dos.
— Vous prenez des médicaments, madame ?
— Des médicaments ? Madame ? Non, mais vous plaisantez, là ?
— Vous savez quoi ?
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