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À mes étoiles filantes,
là-haut, trop loin…


« Les femmes rougissent d’entendre nommer ce qu’elles ne craignent aucunement à faire. »
Montaigne
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1
Éléonore


CE MATIN PLUVIEUX vient de saisir d’effroi un Paris encore au rythme des vacances. La haute tour du groupe de luxe Modus domine une Seine agacée par les assauts du vent. Un coup d’œil à mon smartphone en remontant du parking interne m’apprend que je suis très, très en retard.
Ma première partie de matinée – comprise entre six et huit – a été le prolongement cohérent d’une nuit cauchemardesque. Jules, mon fils de six ans, s’est réveillé toutes les heures dans des quintes de toux qui faisaient vibrer les murs ; sa jumelle Lili, pour se venger, a ravagé l’appartement à l’aube, prétextant chercher un puzzle égaré de longue date. Mon mari, contaminé par le virus du petit, s’est coulé au fond du lit en décrétant qu’il n’en sortirait pas. Et moi, pauvre mère de famille, je n’ai eu que cent vingt minutes pour faire en sorte que les chérubins se toilettent, déjeunent et soient déposés à l’école. Il fallait bien bâcler quelque chose afin d’être ponctuelle à la réunion hebdo à laquelle notre PDG, Jean-Claude Viss, tient tant : pas de brushing et un maquillage sommaire.
Souffle de soulagement en quittant Neuilly, où notre famille est installée, pour me rendre dans le XVIe où siège l’auguste tour. Je ne me doutais pas que la galère ne faisait que quitter le port… Comme M. Destin et Mlle Poisse ont pris un café et décidé de pourrir mon début de semaine, ma Mini s’est engluée dans un embouteillage monstrueux, la bruine a ruiné mon semblant d’effort capillaire et je m’aperçois à présent que mon passe magnétique pour franchir les barrières de sécurité du parking manque à l’appel.
Deux explications possibles : le passe gît au fond du sac Hello Kitty de Lili et les chances qu’il se perde définitivement décuplent de minute en minute ; ou Jules, qui a déjà compris la vie, me l’a subtilisé pour l’échanger contre une pièce d’un euro ce soir.
Les trois vigiles de Modus – qui me saluent tous les jours – se concertent sans fin.
– Pas de passe, pas d’entrée… On va être obligés de garder votre permis, Madame, si vous voulez monter…
– Non mais vous plaisantez ? Vous me voyez tous les matins… Vous voulez me fouiller, aussi ?
 
Scandalisée, je me retiens de parler de la bombe cachée dans mon string, sachant que ce genre de blague peut vous attirer une cohorte d’ennuis qui seraient ravis de rejoindre ceux que j’ai déjà. L’heure file. Au septième étage, le plus prisé parce que c’est celui du grand patron, je me rue vers la salle de conférences. J’ouvre lentement, me faufile aussi discrètement que possible vers la place libre la plus proche (manque de mourir lorsque mon téléphone se met à sonner), me débarrasse de mon trench.
Jean-Claude Viss fronce les sourcils. Je suis sa collaboratrice préférée, il a toujours raffolé (dit-il) du chic de ma garde-robe ; et en grand secret, il espère encore pouvoir un jour coucher avec moi. Le BB – pour Big Boss – soupire, resserre sa cravate et me punit avec un certain sadisme… Il désigne une jeune femme brune que je ne connais pas, de la main :
– Voici Crystal Roche. Dites-lui bonjour, Éléonore, et surtout dites-lui au revoir. Elle est l’assistante que je vous avais promise. J’ai décidé de l’affecter au service personnel de Barbara. Quand on a du mal à gérer son temps, on ne gère pas celui des autres…
Pour l’équipe, c’est un désaveu on ne peut plus clair. Chacun sait que, depuis des années, Barbara Carton, directrice marketing du groupe, et Éléonore Wilde, directrice artistique, mènent une guerre de cuir et de velours sans pitié. Ma sempiternelle complainte au sujet du manque d’effectif dans mon service… se solde donc par l’octroi d’une petite main à mon ennemie.
Le conflit entre Barbara et moi est si outrageusement cliché ! Un genre de Diable s’habille en Prada sauf que nous sommes deux succubes que nos tempéraments, préférences vestimentaires, conceptions du monde et de l’esthétique opposent. Deux démones au milieu desquelles Satan a jeté en pâture une innocente. Fort jolie, de ce que j’aperçois du coin de l’œil. N’a pas l’air plus impressionnée que cela.
Je n’y peux rien : Barbara m’exaspère. Ma supérieure par l’âge et la hiérarchie me renvoie, au quotidien, à mon manque d’autorité et de pouvoir. (« L’art n’est rien si on ne sait pas le vendre », martèle la Carton à qui ne veut pas l’entendre, c’est-à-dire moi.)
Cette dernière a le triomphe faussement modeste, réfugiant sa joie et sa mauvaise haleine (l’une des raisons qui a rendu notre collaboration impossible, je suis hypersensible aux odeurs) derrière son mug de café brûlant. Crystal esquisse un sourire gêné dans ma direction. J’ai perdu une assistante ravissante. Alors que je fais mine de saisir mon calepin pour prendre des notes, Jean-Claude indique que la réunion est terminée.
– Désolé, murmure-t-il en sortant. Il faut bien que quelqu’un vous recadre, ici, et si ce n’est pas moi…
 
Je ravale ma salive et enroule nerveusement une mèche autour de mon doigt, évitant Barbara et Crystal qui quittent la salle. Je me retourne lorsqu’elles se sont éloignées. La nouvelle a vingt-six ans, selon son CV. Un visage ovale à la peau parfaite, un nez légèrement en trompette, un grain de beauté qui me fait penser à une actrice américaine dont le nom m’échappe. Une silhouette souple, qui semble sur le point d’ouvrir les bras pour embrasser un avenir glorieux. Minijupe en daim beige, mini-blouson de cuir bordeaux sur mini-pull noir à col bateau. Tout est mini, en dehors de sa taille – elle me dépasse d’une tête si ce n’est plus – rehaussée par une paire de talons conquérants. Un mélange étonnant, harmonieux et pétri d’une audace rare pour une fille qui débarque. Ses cheveux d’un noir d’encre retombent en cascade sur ses épaules. Ses yeux charbonneux brillent d’une gaieté insolente, à peine policée par les circonstances.
À côté d’elle, notre DM fait vraiment figure de baleine quinqua disgracieuse, qui dépense pourtant une énergie considérable pour masquer le départ en retraite de son sex-appeal. Que d’efforts ne fait-elle pas pour entretenir sa peau tachetée, ses poteaux à varices et sa tignasse si régulièrement teinte et reteinte qu’elle finit par avoir une couleur totalement indéfinissable ! Elle n’a pas encore succombé au Botox mais pense sérieusement qu’une injection de silicone redresserait sa poitrine aussi plate que son derrière est rebondi.
Carton la Barbante, qui déteste la compétition, va être servie par ce bébé sexy qui pourrait être sa fille. Avec un peu de chance, Barbara reportera sur elle ses ardeurs professionnelles, ça me fera des vacances.
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Crystal


« LE PREMIER JOUR DU RESTE DE MA VIE. » Cette phrase tourne en boucle dans ma boîte à pensées depuis que le réveil a brutalement mis fin à ma nuit. Si, en apparence, ce n’est que le lendemain de plus d’une soirée de débauche très arrosée, les papillons dans mon ventre et l’espoir qui coule dans mes veines – avec un reste de whisky – me confirment la singularité du moment. Je vais enfin entrer dans la cour des grands. Le vrai monde, loin des chaises de l’école de stylisme pleines de promesses en attente. Cette idée m’aide à me défaire de mon plaid bicolore dont la texture chaleureuse me donne le sentiment d’avoir ma propre fourrure, comme une seconde peau qui me rapproche de la condition animale.
La tête embrumée, je m’extirpe tant bien que mal de mon lit douillet, après avoir joui de mes traditionnelles dix minutes de mise en condition musicale avec Bob Marley. Et là, horreur, je pose mes orteils déjà congelés dans… une mare de vomi. Alceste, que je renommerais bien « Fous le camp » pour l’occasion, me regarde narquois depuis son coussin mauve, posé près du canapé. Ah, il veut jouer ? Parfait. Je décide d’opter pour le pire des affronts : l’indifférence. Sans un geste dans sa direction, je marche vers la salle de bains pour me laver des restes baveux de croquettes.
L’appartement est petit, mais heureusement la salle de bains (pièce phare) est de belle taille. Ses murs couverts de miroirs, sa baignoire d’angle et son Velux donnant sur les toits de Paris lui confèrent un air d’antichambre de palace. Je souffle de soulagement : je préfère qu’Alceste se soit déchargé sur le parquet de la chambre plutôt que sur mes tapis à poils longs, qu’il a longtemps eu tendance à prendre pour des adversaires.
En savonnant mon corps frigorifié, je me dis qu’Alceste est parfois pire qu’un gosse. Sa vie de pacha, faite de ronrons et de miaou-miaou dans ce studio – devenu son antre plus que le mien –, ne semble jamais assez princière à son goût. Monsieur Chat-trop-gâté, qui ne supporte pas ses heures de solitude nocturne, me fait payer mes sorties tardives à coups de rendus gastriques et autres séances de boudin prolongées. Ce qu’il ignore, c’est qu’il en faudra plus pour gâcher cette journée que j’attends depuis si longtemps. Pendant qu’il ruminera mon dédain entre quatre murs, je gambaderai gaiement vers mon avenir, montée sur dix centimètres de talons.
 
Je me faufile jusqu’à la porte branlante de mon placard délabré, lequel occupe presque tout mon espace chambre (avec le king size bed, hein, il faut avoir le sens des priorités !), et pense à Carrie Bradshaw. Je me plais à imaginer que plus tard, peut-être, j’aurai un dressing flambant neuf pour ranger (et dorloter) les Manolo Blahnik qui auront alors remplacé les Minelli. En attendant, je fouille dans les tas pour trouver la tenue adéquate. Comment me vêtir pour briller dans la tour de Modus ? Oui, j’aurais pu y penser plus tôt. Seulement, ces derniers temps, mon attention a été entièrement monopolisée par mon trentenaire du moment. Son charme ravageur, ses tablettes parfaites, ses attributs imposants et sa bouche – aimant de la mienne – me font perdre la raison… et le sens de l’organisation.
 
Focus : mes vêtements. Dans ce fatras, il faut que je déniche ce qui fera mouche chez Modus, à la fois auprès de la gent féminine aussi guindée qu’exigeante et auprès du clan masculin basique au regard baladeur. La minijupe devrait faire l’affaire avec cette dernière et le pull sans décolleté plongeant m’évitera les foudres des éventuelles frustrées. J’ajoute à cela les bas couleur chair, des sous-vêtements dénichés sur mon site fétiche Lemon Curve (être bien dans ses dessous donne des ailes) et l’Alma noir de Vuitton – merveille qui m’a obligée à manger de la salade verte et des pâtes pendant six mois.
 
Devant mon miroir couvert de buée, je suis heureuse de constater que – malgré mes galipettes endiablées dans une somptueuse suite de l’Hôtel Seven – j’ai conservé mon brushing d’hier soir. Reste maintenant à corriger mes cernes qui disent « Salut, je suis une fille légère n’ayant pas jugé bon de préparer son arrivée par une longue nuit de sommeil ». Je dessine sur mes paupières des traits noirs et des ombres grises, j’allonge mes cils façon Eva Longoria, je tapote mes joues de terracotta et je finis le travail par une touche de gloss orangé sur mes lèvres encore engourdies (oui, c’est bien ce que vous croyez).
Alceste n’a pas bougé d’un poil. Il fait semblant de dormir, mais j’ai noté ses mouvements de moustaches réguliers et ses oreilles en alerte, tantôt vers le bar de la cuisine américaine, tantôt vers la fenêtre qui ne filtre pas les bruits d’un Paris en éveil. Je l’ignore et remplis mon Alma adoré. Les clés, les lunettes noires d’assistante sérieuse, le stylo rouge-bimbo, le bloc-notes, la carte bleue (vivement la Gold), la trousse de maquillage, le pass Navigo, le miroir, l’indispensable iPhone pour les sextos avec l’autre organe sur pattes, les cigarettes mentholées pour les pauses méritées : je suis parée.
J’enfile ma veste en cuir et mon écharpe anti-crève, j’évite soigneusement la flaque de vomi que mes bottes supporteraient encore moins que mes pieds vernis et je souris en pensant que mon chat-roi se farcira l’odeur toute la journée. J’espère secrètement que cette punition – que je m’inflige aussi à moi-même, quand je retrouverai sa galette puante en rentrant ce soir – lui passera l’envie de recommencer. Le zouave a les narines fines. J’attrape en coup de vent mon parapluie anti-poils de fesses sur tignasse brushée, et je lui claque la porte de mes 30 m2 au nez.
 
Je quitte mon IIIe rassurant pour m’engouffrer dans un métro bondé, direction le XVIe chic. Mon casque audio vissé sur les oreilles, je m’isole au mieux de cette proximité écœurante de voix, de peaux et d’haleines. Je me plonge dans un roman de Sagan et dévore chaque ligne pour occulter le stress qui commence à prendre possession de moi. À peine calmée, je me redresse sur mes talons pour marcher jusqu’aux portes de mon destin. Je serre Sagan contre mon cœur pour me donner du courage et j’essaie de chanter à voix basse sur les notes de Céline Dion afin de réguler ma respiration qui s’emballe de seconde en seconde.
À l’accueil de la tour – un desk circulaire imposant et tenu par deux créatures tout droit sorties de l’agence Elite – on m’envoie au septième. Vibrante d’impatience et d’anxiété, je monte et atterris dans un bureau immense, open space quasi désert. Un type un peu bizarre, dégingandé, vient à mon secours.
– Hector Lape, du service marketing ! se présente-t-il en rejetant en arrière, dans un geste tout à fait loréalien, une mèche de cheveux décolorés.
Ses doigts longs et manucurés, son nœud pap’ style aristo décadent et sa façon de plisser le nez le trahissent immédiatement. « La fofolle du service, oui ! », je songe en réfrénant un sourire.
– Tu es la nouvelle de la créa, c’est ça ? Le CDD de six mois alors qu’on est en pleine crise ? Félicitations ! Je te présente Andréas. Viens, on nous attend en salle de réu. Il manque encore du monde et certaines sont aux toilettes pour se refaire une beauté.
(Déjà à la coke à 9h du mat ?)
Andréas s’efface pour que je passe devant lui, et dans le couloir je sens son regard sur ma croupe venir compléter celui qui a précédemment balayé mon corps de la tête aux pieds. Même sans le dressing de mon idole de Sex and The City, j’ai dû réussir l’assemblage (ou l’emballage, comme on veut).
J’ôte mon cuir, que j’installe délicatement sur un dossier de siège, et pose mon postérieur sur la chaise qu’une quinquagénaire (de celle de la catégorie des frustrées vipères) – à la moue déjà inquisitrice – m’a montrée du doigt. J’observe discrètement la dizaine de personnes présentes et j’essaie de les deviner. C’est une de mes activités favorites : imaginer les personnalités et les vies qui se cachent derrière des apparences, des visages encore inconnus. Malheureusement, je suis coupée dans mon élan par le maître des lieux, Jean-Claude Viss, qui commence son brief matinal, visiblement agacé par l’absence d’une collaboratrice.
La retardataire n’est autre qu’Éléonore Wilde, directrice artistique que je dois seconder… Pas de bol. Pour le moment, on m’introduit à Barbara Carton, la quinqua défraîchie qui pue le café-clope et dont la figure ridée me donne envie de courir acheter une crème anti-âge. Je prie pour qu’Éléonore soit différente de cette directrice marketing et comme je l’ai rêvée : brillante, douce et féminine. C’est alors que déboule dans la salle une blonde aussi essoufflée que gênée mais d’une élégance à faire pâlir toutes les Barbara de ce monde. Perchée sur stilettos et enroulée dans un trench, elle tente de s’en sortir en empruntant les yeux du chat dans Shrek. Jean-Claude Viss semble à la fois charmé et à bout de nerfs quand retentit – du fond de son sac à main – « la Drôle de vie » de Véronique Sanson. C’en est visiblement trop.
Il signale à celle qui ne peut être qu’Éléonore, mon Éléonore tant attendue, qu’elle devra se passer de mes services et que ce retard inexcusable sera sanctionné par mon affectation à une autre : Barbara. Je meurs. Je voudrais intervenir, me défendre, l’excuser elle, le supplier lui, mais bien sûr, je ravale ma frustration. Je me contente de jeter un sourire timide mais déjà complice à ce bout de femme au visage poupin. Elle bat des cils et se replonge, comme moi, dans son bloc-notes.
Alors que la réunion s’achève, j’emboîte le pas à Madame Carton, à regret, en me promettant que je trouverai le moyen de rejoindre Éléonore.
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Éléonore


UN THÉ BOUILLANT, un appel à mon Jack pour vérifier qu’il est encore en vie : j’y tiens, à mon mari !
Jack, ça n’est pas simplement le type croisé dans un palace de Rome alors que j’y errais le cœur en deuil. Il incarne le compagnon idéal et j’ai eu la chance de tomber sur lui. Le bel homme sur lequel les femmes se retournent – louchant sur son annulaire gauche pour vérifier sa disponibilité. Il y a d’abord sa taille : il est grand sans être imposant, costaud sans paraître ridicule. Sacrément bien sculpté, grâce à ses séances tous les soirs au club de sport très sélect qu’il fréquente à Londres. Impeccable sans faire minet ou austère. Élégant (merci qui ?). C’est un homme travailleur, ambitieux, solide et généreux. Et un excellent amant, ce qui ne gâche rien. Si je suis tout à fait honnête avec moi-même, Jack a le défaut de ses qualités – mais n’est-ce pas le cas pour beaucoup d’entre nous ?
Séduisant : les femmes qui traînent ouvertement autour de lui m’agacent. Je m’énerve de voir une serveuse de restaurant nous apporter plus vite les plats parce que mon mari l’a gratifiée d’un sourire enjôleur. Je trépigne d’exaspération devant mes parents, béats d’avoir récupéré un tel gendre.
Solide : sa constance a quelque chose de monotone, donc ennuyeuse. Oui, on peut toujours compter sur les vacances d’hiver aux Antilles ou au ski, sur les vacances d’été consacrées à la famille. Il prend les billets d’avion six mois à l’avance sans ciller ou douter d’une date, d’un kopeck, d’un planning. Son aplomb m’effraie. À partir de quel moment sa confiance en lui s’émousse-t-elle ?
Généreux : à la fin, ça devient irritant. Au restaurant, il dégaine l’AmEx et invite toute la table. Si votre gamin de douze ans a envie d’un iPhone 6, que votre femme rêve d’une thalasso à Maurice, que votre aînée étudiante à la fac de je-branle-rien-Paris-Dauphine envisage un séjour à l’UCLA pour compléter son cursus soldes-chez-Louboutin… appelez-donc Tonton Jack ! Il serait furieux de savoir ce que je pense de ce que sa générosité masque, en filigrane : un éprouvant besoin de dominer…
Travailleur : Jack aurait pu bosser à Paris, sans aucun problème. Mais il y avait plus d’argent et de reconnaissance à obtenir de Londres. Le jeudi soir, mon mari ne rentre pas seul. Il est systématiquement accompagné d’un attaché-case pour son MacBook Air, rempli de paperasses diverses, de contrats à relire, de statistiques à examiner, de clauses à vérifier.
 
Un Nurofène plus tard, je rejoins mon bureau. L’endroit ressemble à un boudoir d’hôtel particulier du XVIIIe siècle. Meubles de bois blond, bibliothèques, photos et affiches de campagnes publicitaires, canapés et coussins moelleux cerise… Les ordinateurs high-tech nous rappellent à propos que nous sommes là pour travailler à la gloire du maître.
Je traverse le plateau jusqu’à mon bureau, isolé par quatre murs de verre qui me font parfois penser à un aquarium, sur lequel j’ai fait poser des voilages crème mais opaques à mon arrivée pour plus d’intimité. L’initiative ravissait Jean-Claude – toujours cette histoire de coucherie – et m’avait valu ma première dispute avec Barbara.
Barbara, dont l’ancienneté ne se mesure plus, a son propre bureau fermé à l’opposé. Avec ses lunettes, elle pourrait apercevoir les grimaces que je lui adresse sitôt qu’elle s’en départ. La Carton avait mal digéré que sa DA soit aussi bien logée qu’elle, et m’aurait volontiers étouffée avec mes rideaux pour n’avoir pas eu l’idée d’en mettre avant moi. Une discussion hypocrite sur mon manque d’implication dans le collectif s’en était suivie ; le début d’une longue série à laquelle je me mis à répondre avec un cynisme qui ne me ressemble pas du tout…
Depuis son vivarium, Barbara coule une œillade dans ma direction. Sa pin-up griffonne sur un carnet avec un air appliqué qui me fait d’autant regretter mon retard. Mon besoin d’assistante est réel, à un moment clé pour l’entreprise où il s’agit d’innover.
J’en oublie de claquer la porte de mon aquarium comme j’avais prévu de le faire. Je jette trench et sac à main sur le fauteuil club face à mon bureau, et tâche de me concentrer sur ce début de semaine qui sera forcément intense : nous lançons avant Noël un nouveau parfum qui doit rafraîchir l’image de Modus, la rendre un peu plus subversive pour rajeunir sa cible.
« Je veux que les créatures de Pretty Little Liars et de Gossip Girl s’arrachent ce nouveau parfum ! tonnait Jean-Claude, fatigué des princesses saoudiennes. Que les It-girls de Paris et Manhattan retrouvent les chemins de nos sacs à main et de nos mascaras ! »
J’ai eu beau lui expliquer qu’avec la vingtaine de It-girls que Paris et New-York comptent au max, il ne ferait pas fortune, il n’en démordait pas.
Nous avons donc imaginé un parfum capiteux, sorte de venin entêtant et sensuel, à base d’ambre, de poivre, de jasmin et de citronnelle. Plusieurs nez réputés se sont succédé pour mettre au point l’élixir parfait, autant pour fêter les vingt ans de Modus que pour attirer les vingtenaires. Une équipe de concepteurs-rédacteurs, la « team Wilde », a conçu le flacon (une orchidée noire en verre soufflé de Murano) et une campagne qui fera date : deux femmes qui hésitent à se battre pour gagner le cœur de l’homme ou à s’embrasser. Une image censée exciter n’importe quel être masculin, et par conséquent conférer au parfum un pouvoir érotique implacable. Si j’y crois ? Disons qu’il fallait raconter une histoire…
L’affiche et ses déclinaisons pour la presse ont été l’occasion de nuits blanches de travail, de discussions et de foires d’empoigne. Le visuel principal, encore sous embargo, montre deux femmes langoureuses, vêtues d’un étrange mélange de mousseline et de latex, prêtes à s’égorger avec des dagues dans un décor d’alcôve de bordel… Je n’approuve pas ces choix à cent pour cent, pour moi le « porno chic » est un concept éculé, mais Barbara a eu le dernier mot. Nos mannequins forment un duo explosif, immortalisé par Peter Lindbergh : Beyoncé et Scarlett. Le nom de cette drogue, supposée mettre les museaux en émoi et favoriser la séduction ? Ladies’ Taste, bizarrement validé sans chichis par la Barbante. Laquelle me fait un signe depuis son vivarium : elle m’envoie sa Crystal.
– Tu ne peux pas prendre ton téléphone, connasse ? je grommelle en souriant de toutes mes dents.
La grande perche traverse l’open space avec nonchalance, comme une panthère qui apprivoise son territoire. Elle se fait mater par Andréas, beau gosse prétentieux un peu idiot, sous-fifre de la dir com’, qui se tord le cou pour avoir une meilleure vue sur les longues jambes de la nouvelle.
Décidément, elle m’amuse. Elle fait mine de toquer à la porte, je me lève en l’invitant à entrer. Je la sens me détailler des pieds à la tête, ce qui me procure une sensation étrange, un peu désagréable. Mentalement, je passe en revue ma tenue. Ma robe fourreau est-elle froissée ? Je prends une inspiration (j’aime assez l’odeur sucrée qui émane d’elle) et me rassieds le plus posément possible pour écouter ce que la Carton me transmet à travers les lèvres brillantes de son nouveau joujou.
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Crystal


JE SUIS ALICE AU PAYS DES MERVEILLES ou Cendrillon dans sa robe de princesse. En suivant de près ma nouvelle patronne, je balaie des yeux les bureaux de Modus, où chaque détail visuel, chaque emplacement de plante verte est réfléchi – un vrai bureau de gonzesses ! – et j’ai hâte de faire partie de ce monde pailleté.
Barbara ferme la porte et m’invite à m’asseoir sur le siège qui lui fait face. Elle pose, sans grande délicatesse, ses larges lunettes taupe et strass sur son nez un chouïa proéminent, et manipule ses dossiers dans un silence qui m’oppresse. À quelle sauce va-t-elle me manger ? J’essaie de m’occuper l’esprit en détaillant son espace de travail, espérant ainsi trouver, à travers ses choix, des indices sur sa personnalité. Le yucca radieux qui trône près de la fenêtre indique qu’elle a la main plus verte que moi (le mien est décédé après cinq mois de cohabitation ratée) et les multiples références au Japon me conduisent à penser qu’elle est probablement aussi stricte qu’elle en a l’air.
– Alors Crystal, nous prendrons le temps de nous connaître plus tard, pour le moment nous avons du pain sur la planche.
Le ton est donné. Elle poursuit avec une description détaillée des enjeux autour de la sortie de la fragrance Ladies’ Taste. Un seul mot d’ordre : perfection. La soirée de lancement doit être l’événement de l’année, avec le gratin parisien et la jet-set. La quinqua, dont les traits s’adoucissent vaguement, me tend une « to-do list » qu’elle vient de griffonner en me parlant (oui, les femmes ont le don de faire plusieurs choses simultanément). Je parcours le papier aux lignes bleues saccadées qui définira mes prochaines journées, me disant que j’ai plutôt intérêt à impressionner mon nouveau tyran. Envoyer des mails et écrire un plan d’attaque pour les réseaux sociaux, je sais faire. Réfléchir à la déco des pièces, à l’ambiance musicale, au traiteur qui séduira les papilles gustatives exigeantes, aux It-girls qui lanceront la mode Ladies’ Taste et aux BG qui attireront ses dernières : j’y arriverai. Apporter à Éléonore un canevas sur le sujet : c’est ma partie préférée. Bien que nous n’ayons même pas eu l’occasion d’échanger un mot, je sens qu’un fil invisible me relie à elle. Un feeling, une intuition, une envie sortie de nulle part, une connexion chimique. Qui sait ?
Barbara, que j’ai décidé d’appeler le Serpent à lunettes, me désigne ensuite mon bureau, collé aux vitres de son bocal. Aussi inconfortable que puisse être l’idée d’avoir un écran d’ordinateur offert au regard de ma supérieure hiérarchique, je prends possession de mon espace avec une joie certaine. Une nouvelle aventure commence. Elle me répète une fois encore qu’elle espère que je suis ce genre de fille à ne pas compter mes heures parce que de longues semaines de labeur nous attendent. J’ignore pourquoi mon corps me crie aussi fort depuis ce matin que cette femme me fera chier des bulles.
J’allume mon Mac, moi qui ne jure que par PC (oui, je sais…), en essayant de trouver mes marques. Safari remplace Firefox et, pour le reste, mon expérience iPad-iPhone-iPod devrait m’aider à m’en sortir. En farfouillant dans mon Facebook pour dénicher un fond d’écran à la fois personnel et neutre (les lunettes taupe et strass ne sont jamais loin), je découvre un message de Lola, une ancienne collègue.
J’ai connu cette petite rousse montée sur ressorts lors de mon stage au studio Prêt à Porter Sonia Rykiel, entre février et juillet dernier. Elle y assiste deux stylistes depuis trois ans et je me suis beaucoup nourrie de son expérience pour forger la mienne. Si je dessine inlassablement des collections (dont Alceste et mon meilleur ami Lorenzo sont les seuls témoins) depuis des années, débarquer dans une enseigne aussi prestigieuse remet les pendules à l’heure et se charge de vous débarrasser de l’orgueil qui vous servait de moteur. Lola, qui a été une épaule tendre et solide, est donc devenue une copine (de beuverie, et plus encore).
La magie des réseaux, c’est l’instantanéité. Lola sait tout de mon nouvel environnement grâce à mon statut Facebook et me félicite, avec l’extrême gentillesse qui la caractérise. Je prendrai quelques minutes pour lui répondre ce soir parce que, pour l’heure, la découverte du bureau d’Éléonore m’appelle à grand renfort de trompettes.
D’un pas décidé, j’avance chemise en main. En dehors d’Hector Lape, dont j’ignore encore les fonctions précises, l’étage grouille de visages inconnus, à la fois effrayants et intrigants. Une remarque : les minijupes, elles, ne sont pas légion. Cela me donne d’ores et déjà une singularité que j’assume volontiers. On n’est pas obligé de porter du trente-quatre pour être fière de sa croupe.
Éléonore m’invite à la rejoindre. J’y suis. Son bocal, qui arbore un parfum vanillé séduisant mes narines aussi sensibles que celles d’Alceste, est autrement plus chaleureux que celui du Serpent à lunettes. Très coloré. J’enroule nerveusement une mèche de cheveux sur mon doigt et lui explique le pourquoi de cette intrusion en lui tendant le fameux canevas. Elle le pose sur son bureau, me promettant de l’étudier avec attention – et au stylo rouge – dans l’heure qui suit. Sans chercher à en savoir davantage, la jolie blonde moulée dans sa robe bleu marine préfère entamer une discussion plus amicale avec moi. Mes premières impressions l’intéressent. Scotchée par le mimétisme avec lequel elle triture sa chevelure couleur blé, je mets quelques secondes à lui répondre.
Elle le remarque et, peut-être gênée par l’insistance de mon regard, me propose de descendre rapidement à l’étage du dessous pour prendre un café (la machine du septième ayant rendu l’âme). Elle est parfaite, me devine déjà. Une dose de caféine me donnera le coup de fouet dont j’ai besoin. Je lui ouvre la porte, avec la galanterie dont je sais faire preuve (pourquoi ce mot serait-il réservé à l’homme ?) et pour avoir l’occasion de l’observer de derrière. Joli petit cul.
 
Dans l’ascenseur, je checke mon iPhone pour éviter le malaise des silences propres à ce lieu confiné. Un sexto de mon trentenaire monté comme un poney m’attend sur l’écran d’accueil. Comme si la proximité d’Éléonore ne suffisait pas déjà à m’émoustiller, Ethan me chauffe allègrement. « SALUT POUPÉE. J’AI PASSÉ LA JOURNÉE SUR MA BÉQUILLE À CAUSE DE TOI. UN PEU DE NEIGE, DU CHAMPAGNE, TON STRING ET MES MENOTTES : CHEZ TOI OU CHEZ MOI ? » Je glousse et garde ma réponse au chaud pour plus tard. C’est Alceste qui sera content.
J’avale ma première gorgée de cappuccino avec un plaisir non dissimulé. Éléonore, qui tourne plutôt à l’expresso serré, brise la glace :
– Qu’est-ce qui t’a menée chez Modus ? Et pourquoi le département créa, alors que le marketing est tellement plus fun ?
Elle appuie volontairement sur certaines syllabes, et je saisis alors quelle personnalité subtile – peut-être vicieuse ? – j’ai en face de moi. Quelqu’un qui a l’air très sympathique, mais qui doit être redoutable en affaires. Ou, en tout cas, qui s’efforce d’être dure pour ne pas être bouffée toute crue dans la fosse aux requins. Comme dirait ma mère, ce ne sont pas forcément les plus foncièrement gentils qui vous font des cadeaux. Je devine qu’Éléonore a dû en baver. Ce qui me pousse à me livrer un peu plus que de coutume :
– La mode est une passion chez moi. Depuis que je suis gamine. Pendant les cours de maths, en terminale, je dessinais en boucle des vêtements et des chaussures…
– Tes parents t’ont alors encouragée à faire une école de stylisme…
– Pas exactement. J’ai fait un peu de lettres pour les rassurer, puis je suis partie vivre à New York pendant quelques mois. Mon oncle m’a permis de faire un stage chez Macy’s, et j’ai su que je commençais à trouver ma voie.
– Tu as aimé ta vie là-bas ?
– Beaucoup ! Mais le stage de fin de cycle que j’ai fait chez Sonia Rykiel pour valider mon diplôme d’école de stylisme, encore plus…
– J’imagine ! Et comment tu as atterri ici alors ?
– Je suis plutôt calée en réseaux sociaux et je connais le monde de la mode. J’ai posté une annonce sur un site pro et la DRH de Modus m’a contactée… Je crois que mon profil à la fois arty et branché côté nouvelles technologies lui a plu. Et puis, il vous fallait bien du renfort pour lancer Ladies’ Taste, pas vrai ?
Éléonore m’observe avec attention.
– Tu attends quoi de ton séjour chez nous ?
– Que vous m’appreniez les ficelles, que je puisse comprendre les arcanes de ce monde-là, que j’évite de me prendre les pieds dans le tapis d’une Carton…
Éléonore sourit. J’ai envie de la flatter un peu :
– Vous êtes vraiment jolie !
– Je t’interdis de me vouvoyer. J’ai l’impression d’être ta mère… Mais merci pour le compliment !
Je me retiens de lui dire que c’est impossible, cela ferait un peu trop lèche-cul. Quel âge peut-elle avoir ? Une petite trentaine, pas assez pour être ma mère qui ne porterait jamais des stilettos avec cette décontraction.
– Et qu’est-ce que tu t’imagines comme avenir ? Je veux dire, ma question est un peu vaste, mais en bossant dans un service créatif, même si pour le moment tu es sous les ordres de Barbara, tu as sûrement… des ambitions… plus créatives ?
Touchée, je me dis intérieurement. Je tremble en avançant un de mes pions.
– J’aime beaucoup dessiner…
Je ne me mouille pas trop.
Les yeux d’Éléonore se rétrécissent comme les prunelles d’un chat qui essaierait de me percer à jour. Elle ne commente pas. Elle murmure comme pour elle-même :
– Dessiner… C’est sûrement ce qu’il y a de plus merveilleux dans ce boulot de chiens.
Sur ce, elle envoie son gobelet dans la corbeille et se dirige vers l’ascenseur.
– On remonte… Je ne voudrais pas que Barbara s’imagine que je t’accapare dès votre premier jour de collaboration !
Maudite soit Barbara, cet ascenseur bondé qui monte trop vite, cette « to-do list » qui m’attend.
[image: image]
C’est en allumant ma lampe que je réalise à quel point je n’ai pas vu les heures défiler. Mon Mac désobéissant me confirme cette impression : il est 20h15. Concentrée sur mes sextos, mes envois de mails et mes pages de propositions pour Barbara demain, je n’ai pas levé la tête du guidon. Je constate que l’endroit s’est progressivement vidé. La lumière éteinte chez Éléonore indique qu’elle a dû rejoindre ses marmots ; le Serpent à lunettes ferme la porte de son antre.
– Vous avez pu avancer comme convenu, Crystal ?
Non, j’ai glandé toute la journée, bitch. Ce « vous », aussi impersonnel que vieux jeu, me glace le sang. Je lui ferais volontiers une révérence moqueuse, mais je me contente de répondre que je lui présenterai les fruits de mon travail dès qu’elle le souhaitera. Elle m’invite – enfin – à quitter les lieux et, pour éviter de marcher avec elle vers la sortie, je traîne à ranger mon bazar.
En arrivant chez moi, je me souviens. Le vomi séché. Lui qui, comme prévu ce matin, s’est chargé de remodeler l’environnement olfactif de mon studio. Alceste vient se frotter à mes jambes et me gratifie de son plus beau ronronnement, comme pour proposer une trêve. Je jette mon Alma chéri sur le lit et le prends dans mes bras pendant que je le peux encore. Dès qu’Ethan investira l’espace, les hostilités repartiront de plus belle. Je profite de l’instant avant de m’attaquer à la moquette et à la séance épilation, remaquillage, ajustement vestimentaire.
Ding-Dong, le voici. Le chat-roi bondit, les oreilles dressées, en position d’attaque. J’éclate de rire. Il faut vraiment qu’il travaille l’attitude rottweiler parce que, pour l’heure, il ferait à peine peur aux cochons d’Inde de ma mère. Une dernière caresse en guise d’excuse, et j’ouvre à mon Don Juan. Ethan m’enlace, avec une impatience perceptible et excitante. Si nous pouvons parfois discuter inlassablement devant des verres qui se vident toujours trop vite, il y a des soirs où l’on partage plus d’orgasmes que de mots. Il brandit fièrement une bouteille de champagne, la paire de menottes et un sachet de coke pour annoncer la couleur (et tenir les promesses de ses sextos).
 
Alceste – le poil hérissé – se cache sous le lit, parce qu’il connaît la suite. Je l’attrape sans grande compassion, chope son coussin au passage et l’installe dans la salle de bains. Il est hors de question que celui que je considère comme mon fils à quatre pattes assiste à mes ébats. Pendant ce laps de temps pourtant très court, Ethan s’est dévêtu. Il me tend la main et m’invite à danser à l’horizontale. Le bouchon de la bouteille fuse vers le canapé, les bulles pénètrent mon corps (oui, au goulot, sans chichis inutiles) et l’élixir coule sensuellement de bouche en bouche. Seul mon sautoir survit à l’effeuillage qui suit, dans une animalité enivrante. Mon partenaire de jeu, dont le meilleur allié est dressé vers le ciel, travaille à nos plaisirs respectifs. Il dessine, avec un talent d’artiste, une poutre presque aussi longue que la sienne sur sa verge qui me fait de l’œil et me lance un « Madame est servie » sans le formuler. J’aspire d’un coup ma piste et j’alterne entre gorge profonde et langue agile. La connivence est palpable. On ne fait plus qu’un et, dans un va-et-vient délectant, mains liées dans le dos, je prends mon pied.
Après ce 23h-1h très mouvementé, je me blottis contre ma boule de poils qui n’a même pas la force de me résister, pour une douce nuit, collés-serrés. Je sais que l’intrusion de mon sex toy vivant est à moitié pardonnée depuis que j’ai congédié le coupable.
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Éléonore


COMMENT NE PAS TRAÎNER des talons lorsqu’on se gare à plus d’un kilomètre de chez soi ? J’ai quitté Modus si tard (moins tard que la nouvelle, quel zèle !) que je tourne longtemps avant de trouver une place de parking.
Notre immeuble a le charme de l’ancien avec ses inconvénients : il faut le ravaler comme une Barbara, les planchers en point de Hongrie craquent comme une maison hantée, le chauffage central est systématiquement mal réglé. Sans compter ses habitants, pétris eux aussi du charme de l’ancien : propriétaires depuis trente ans, ce sont des versions non salariées du concierge inquisiteur, sûr de son bon droit et de la noblesse de ses interventions. Les réunions du syndic cristallisent des tensions décennales épouvantables que je fuis comme la peste.
Sur le palier, en fouillant dans mon sac sans parvenir à en extirper mon trousseau de clés, je tends l’oreille. Pas un bruit. Inhabituel. La baby-sitter anglaise Alison, perle recommandée par sa tante Emily (collègue de Jack), étudiante brillante de surcroît, a-t-elle réussi à calmer les jumeaux que le crépuscule déchaîne ? Leur a-t-elle donné à dîner, comme je l’en ai suppliée par SMS en fin d’après-midi ? J’étais prête à la payer deux heures sup’ même si elle ne les faisait pas : nourrir Jules et Lili tient du pentathlon militaire… Il y a les chamailleries, bien sûr ; le tropisme pour les pâtes ou le riz ; les chipoteries de l’une et les vols caractérisés de l’autre ; sans parler des cuillères transformées en catapultes alimentaires.
A-t-elle planté les microbes devant Les Bisounours (j’ai acheté l’intégrale en Blu-ray dans l’intention de les pacifier – l’espoir fait vivre) avant de se tirer ? Est-elle morte ? Mon mari gît-il encore au fond du lit, gémissant que c’est la fin du monde et qu’il a fichu sa semaine en l’air ? (« La City n’attend pas, Élé chérie, et elle t’oublie en un claquement de doigts… ») Jack travaille dans un cabinet d’avocats à Londres, vit avec nous du jeudi minuit au lundi à l’aube.
Ce silence est si inquiétant que je tremble avec ma clé dans la serrure. Je me déshabille dans l’entrée, descends de mes escarpins de torture et avance à pas chassés vers la cuisine. Nickel. Une marmite d’où s’échappe un délicieux fumet ronronne sur la plaque à induction. Perplexe, je me dirige vers le salon. Un feu de cheminée éclaire la pièce, décorée dans les tons beige et bordeaux avec des matériaux modernes. Jack est installé comme un pacha sur sa méridienne, le Times dans la main gauche, et une tasse dont j’identifie le contenu immédiatement à l’odeur.
– Du rhum ! On ne s’emmerde pas ici !
Jack pose un doigt sur les lèvres.
– Chut…
Mon petit cerveau fatigué reconstitue peu à peu le puzzle. Calme louche + blanquette qui mijote + mari détendu = maman Wilde a débarqué de sa Bretagne natale. Prête à féliciter la nounou et à dorloter Jack il y a un quart de seconde, je m’effondre. Ma belle-mère va encore se taper l’incruste pendant une quinzaine, m’abreuver de conseils pour mieux gérer les affreux, cuisiner des plats succulents, me suggérer d’arrêter le chardonnay – mon apéro mignon.
Je fais demi-tour, sachant d’avance qu’aller dans la chambre des jumeaux me fera découvrir une scène crispante : Lili et Jules, anges comme jamais, blottis contre leur Mamalis qui invente une histoire pour eux. J’ai bien dit : inventer. Maëlis Wilde sait tout faire. Pas besoin de livre pour cuisiner ou endormir les enfants. Pas besoin de mari (Papa Wilde s’est évaporé après la naissance de Jack), pas besoin d’invitation pour s’installer chez les autres. Anéantie, je me sers un verre de chardonnay (le dernier, je le jure) et je m’écrase lourdement à côté de Jack, plongeant mes doigts de pieds meurtris dans le tapis persan à poils longs.
– Come on, Élé darling, je ne pouvais pas lui dire non…
– Ah ! Parce qu’elle t’a demandé ton avis ?
– Ça tombe plutôt bien ! Tu es débordée au boulot, les jumeaux et moi on a la crève… Elle s’occupera de nous, tu verras.
 
Je n’en doute pas. Je promène lentement mon regard sur mon nid en dérangement. L’appartement n’est pas immense, nous n’avons que deux chambres, Maëlis s’installera par conséquent dans la nôtre pour avoir son intimité, sa salle de bains. Jack et moi allons déplier le sofa, nous contorsionner pour entrer dans la baignoire-sabot de la salle d’eau des jumeaux (mon Dieu, faites que je n’attrape pas leurs saloperies, pas cette semaine !), vivre à un rythme qui me fait grincer des dents.
Maëlis entre dans le salon sur la pointe des pieds, réjouie de son succès auprès des enfants dont elle commence à me raconter la fin d’après-midi, sans m’avoir saluée.
– C’est incroyable ce que les petits ont progressé, Jules blablabla…
Elle interrompt sa logorrhée devant mon absence de réaction (le chardonnay, mmmh, un miracle) et observe son fils, le front soucieux.
– Jack-Jack, mon chéri, comment tu te sens ?
Elle me pousse gentiment pour s’asseoir à ses côtés.
– Tu as aimé ton grog ? Tu te sens un peu requinqué ? Tu en veux un autre ?
Jack a l’air si abattu, soudain… Comédien, va. Mon homme sait entourlouper toutes les créatures, sa mère en premier lieu. Rarement femme lui aura résisté… Quand j’y pense, je ne suis pas sûre que cela soit bon signe pour moi ! Je contemple ses fossettes et ses abdos bien dessinés sous la chemise. Suis-je la seule à en profiter ? Lorsque cette idée s’invite dans nos conversations, il me fait taire d’un geste et me prouve que dix ans de mariage n’ont pas entamé ses ardeurs d’époux gourmand…
– Il faut que tu manges, mon chéri… Ça n’est bon pas pour la digestion de se mettre à table après 21 heures ! Ah, vous faites ça tous les soirs ? Bon… Tu vas te régaler, blablabla… Et toi, Éléonore, il faut te remplumer ! Tu vas disparaître ! Comment nous fabriqueras-tu une autre paire de jumeaux ?
Je ne savais pas qu’on attendait de moi une nouvelle couvée. Désemparée, je hoche la tête et termine mon verre d’une traite. Maëlis se ravise.
– Mouais, c’est peut-être pas le moment. Tu as l’air au bout du rouleau.
Elle allonge le bras vers la table basse pour attraper le verre de Jack. Je manque de m’étouffer. Une envie soudaine de foncer chez Modus, de m’abrutir de boulot. Je me lève lentement et branche l’iPod sur ses enceintes : Amy Winehouse parviendra-t-elle à assourdir le babil de ma belle-mère ? La rockeuse me fait penser à la jeune Crystal, chez qui je soupçonne une tendance destroy qui détonnera dans le poulailler aseptisé qu’est la Tour. Je l’imagine chez elle : pas le genre à se faire une bouillotte et des cracottes devant la télé.
 
Blablabla… Crystal s’envoie sûrement en l’air avec un amant d’un soir. Ou peut-être peaufine-t-elle ses dessins. Et si elle buvait des coups avec ses copines dans un bar branché, en parlant de leurs belles-mères ? Je les rejoindrais avec plaisir… Encanaillement garanti.
– À taaable ! clame Maëlis.



6
Crystal


CE MATIN, j’embrasserais volontiers ma balance, si le souvenir de la pisse qu’Alceste – contrarié – avait déversé dessus il y a trois mois ne m’arrêtait pas. J’ai perdu deux kilos ! Entre les cafés, les photocopies, les plats bio, le teinturier et les autres caprices du Serpent à lunettes, ces dix derniers jours ont été le plus efficace des régimes. Une course permanente.
Je me sens si légère dans mon slim que j’ai l’impression de voler. J’arrive à mon poste avec un petit quart d’heure d’avance, ce qui me vaut un « Bonjour » plutôt sympathique de la part de mon tyran. Moi qui pensais en profiter pour descendre chercher discrètement deux cafés à partager avec Éléonore, c’est loupé. Pourquoi cette Barbara de malheur est-elle déjà là ? Son horloge militaire déraille-t-elle ? Habituée à la voir débouler systématiquement entre 9h15 et 9h20, j’avais préparé mon coup en misant sur un 9h très précis parce que, depuis l’incident de la réunion, Éléonore appliquait la méthode du présentéisme intensif. Un procédé efficace qui calme tous les patrons du monde.
– Cryyyyystal, vous venez ?
Ah, je vais me la farcir ! Je rêve secrètement de la gratifier de la blague préférée de mon père : « Qu’est-ce qu’on fait quand on a une cervelle de dinde ? On se met un marron dans le cul et on attend Noël. » Cette pensée me donne le courage de l’affronter.
– Tout de suite !
Je saisis mon bloc-notes et la rejoins. Ça pue le parfum de vieille et les couches de crèmes mal superposées, mais ça prétend savoir ce qui va plaire aux minettes fashion ? Hilarante, cette Barbara.
Elle lit mes documents en fronçant les sourcils, comme toujours. « Attention à ta ride du lion ma grosse, elle enfle ! » me dis-je amusée. Je poireaute en observant Andréas, le beau débile de la com’. Il me lance des coups d’œil insistants dès que sa boss Nathalie, quadra au brushing blond cendré impeccable, douce et enjouée, est occupée ailleurs. Le Serpent à lunettes me rappelle à l’ordre :
– Crystal, c’est par ici que ça se passe ! Vous êtes bien tête en l’air ce matin… Bref, j’aimerais que vous décrochiez davantage votre téléphone parce que je ne vois pas beaucoup de confirmations sur la liste des invités ! La soirée approche, il faut accélérer. Abrégez les pauses cigarettes et mettez-vous au travail.
Quelle salope ! Je cravache sans relâche, j’ai réduit de moitié ma consommation et elle ose me réprimander ? Ah ! c’est sûr que lorsqu’on fume à la fenêtre de son bureau, comme une ado boutonneuse évitant le regard de papa-maman, c’est plus facile. J’acquiesce, je l’écoute me donner son avis de quinqua ignorante sur les réseaux sociaux et tourne les talons. Tu veux de la confirmation, tu vas en avoir.
 
Jean-Claude Viss prend ma place dans le vivarium de la teigne et, d’après les bribes de conversation que je perçois, ça swingue. Je suis partagée entre la joie de la voir se faire malmener et la peur que ça me retombe dessus. Je me concentre sur les relances, par e-mail et téléphone, selon ce qui me paraît le plus judicieux. Andréas continue son manège, que j’ignore, tandis qu’Hector la grande folle lui tourne autour avec ses rires trop sonores et ses tortillements disgracieux.
Chez Sonia Rykiel, Lola avait pour habitude de me seriner que je n’étais pas là pour être une distraction visuelle. La rouquine essayait de me protéger. Elle en avait vu défiler, des stagiaires payées 436 euros le mois, et elle savait que les jolis petits lots un peu trop sexy ne faisaient pas long feu s’il n’y avait rien à gratter sous la pellicule de provoc’. « Brille par ton intelligence et par ta créativité, Crys ! Ensuite, les gens se diront qu’en plus tu es canon. Si, en revanche, tu fais les choses dans le désordre, on ne fera pas l’effort de se demander si tu es aussi brillante que bonnasse, crois-moi. » Ses mots résonnent souvent en moi. Et présentement, devant la récréation forcée que m’imposent les deux loustics aux allures de « pénis sur pattes », force est de constater que ce n’est pas moi la source de dissipation dans l’open space.
 
Je réfléchis à un stratagème pour calmer le Dragon de Komodo (un peu dur de la feuille, venimeux, la langue fourchue et jaune – de tabac –, la peau de croco, les 150 kilos… c’est elle !). Sur la liste VIP, j’isole celles et ceux que je peux atteindre en direct. Si je m’étais initialement convaincue de garder des cartouches pour plus tard et d’obtenir ces confirmations par la voie traditionnelle, je sens qu’il est temps de passer la seconde.
La baby doll chanteuse sans voix ni textes (ni album depuis dix ans, d’ailleurs), dont la presse fait encore ses choux maigres dès qu’elle pointe son nez (refait) dehors ; la bloggeuse mode à la verve tantôt assassine tantôt élogieuse, que tous les attachés de presse bichonnent ; les sœurs Accor, party girls patentées ; l’auteur qui a vendu sa trilogie sur les cafards à plus d’un million d’exemplaires et qui est une star en Corée du Sud ; le tennisman qui fricote avec les plus belles gonzesses de l’Hexagone… Qui sait, je parviendrai peut-être, en connectant plusieurs de mes réseaux, à faire venir le vampire le plus sexy du moment ? Le mot d’ordre, c’est aussi « jolies filles ». Une soirée sans jolies filles, ça n’est pas une soirée. Et notre patron s’y connaît. Jean-Claude viendra avec la bomba latina qui l’a pécho en quatrièmes noces, jeune assistante dont la longueur des jambes compense le nanisme cérébral.
Hector Lape porte décidément bien son nom. Il lèche tellement Barbara qu’elle finira par jouir sur sa chaise. Je me demande d’ailleurs à quoi ça ressemble, un Serpent-Dragon en plein orgasme ? Ça couine légèrement comme un hamster, ça gémit avec pudeur ou ça gueule façon pétasse en pleine simulation ? Dieu merci, je ne le saurai jamais.
[image: image]
Déjà trois jours que je n’ai pas vu Ethan. Le petit con s’éclate à Ibiza, sans moi, et sa grande excuse, c’est qu’il m’a proposé de l’accompagner mais que j’ai décliné. Les nuits chaudes, le champagne sur tee-shirt transparent, la drogue en abondance et sa queue de diablotin ne faisaient pas le poids face à Modus. Bien sûr, j’ai adoré imaginer la tête déconfite de Barbara m’entendant lui annoncer que je devais m’absenter un moment pour raisons personnelles, mais je suis plus working-girl qu’incorrigible fêtarde. J’ai donc passé mon tour et je me console avec ma collection de sex toys.
Ce soir, vibromasseur à la main, je me surprends à penser à Éléonore… Son élégance, son odeur douce et piquante à la fois, ses petites fesses délicates, ses cils charmeurs et sa chevelure blonde me trottent dans la tête. Je me demande si elle a déjà flirté avec une femme, si elle me trouve charmante. Je me projette dans son bureau, sur son fauteuil en cuir, les mains posées sur ses hanches. Elle parcourrait ma peau, de ses doigts hésitants mais curieux. J’embrasserais son cou, oserais descendre mes lèvres sur ses seins émus dans un frisson… Mon joujou à piles fait le reste… Serait-ce aussi bon en vrai ?
Alceste dort paisiblement. J’écoute Katie Melua et je divague au milieu de mes coussins chocolat. Ces images saphiques me ramènent, entre deux gorgées de graves, à mes souvenirs new-yorkais. Les mois que j’ai vécus là-bas n’ont été qu’excès et intensité. Tonton Guillaume m’avait décroché un stage chez Macy’s, au croisement de la 6th et de la 34th, et trouvé un logement tout près de Times Square chez l’une de ses meilleures amies. Mes parents, qui avaient eu du mal à digérer mon départ, auraient fait un infarctus s’ils avaient su le dixième de mes réelles occupations. (J’ose d’ailleurs à peine imaginer le futur quotidien de mon frère qui va prochainement poser ses valises à L.A. pour quatre semaines.)
De soirée en soirée, je m’étais constitué une bande de copines – toutes lesbiennes – avec qui j’ai brûlé la vie par les deux bouts. Allégresse, gourmandise et jouissance comme seuls mots d’ordre. Delia, l’une de mes acolytes, a été mon initiatrice. Si j’avais déjà fantasmé sur l’idée de coucher avec une femme, je n’étais pourtant jamais passée à l’acte. Delia, une brune ténébreuse aux formes généreuses, n’a pas eu besoin de me chercher longtemps…
Les réminiscences de notre première nuit dans son appartement, niché dans un bel immeuble de l’Upper East Side, m’émoustillent encore. Son lit, offrant une vue imprenable sur Central Park, a été le témoin de nos ébats mi-tendres, mi-violents sur fond de cocaïne (oui, encore). Delia, telle une dompteuse, m’a dominée comme rarement un homme n’en a eu le pouvoir. « Déshabille-toi ! » Son ton péremptoire et la noirceur de ses prunelles m’ont convaincue : je me suis exécutée. À la lueur des bougies, elle me dévorait des yeux, perverse et sûre de son emprise. Renversant mon corps soumis, Delia a pris le soin de faire valser ma tête dans le vide, sur le rebord de notre couche. Une main sur ma gorge, l’autre pressant mon sein droit avec adresse, ma furie a parcouru mon bas-ventre à coups de langue. Contrainte et impuissante, j’ai découvert, avec elle, une autre part de moi. Une Crystal docile, se laissant guider là où les désirs de Delia la mèneraient. Totalement nue, tandis qu’elle avait gardé son tee-shirt et son string, j’étais sa poupée. Elle m’a pénétrée de ses doigts virtuoses, étranglée jusqu’au bord de l’évanouissement, tiré les cheveux pour amener ma bouche sur ses lèvres inférieures. Je me suis pliée à sa volonté, ce qui, à ma grande surprise, a décuplé mon plaisir. De la cire, du whisky, de la coke : mon corps est devenu sa table de jeu. J’ai joui, même dans la douleur, et putain, c’était bon. Histoire d’O prenait tout son sens.
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SATANÉE CRÈVE, parfum, microbes, mari, belle-mère, voisins : satané monde. Je pensais avoir vaincu sans combattrre la grippe familiale qui tournait chez nous depuis plusieurs semaines. J’ai la sensation de peser une tonne, ce matin, et d’être aussi glamour qu’un hippopotame dans sa mare. D’avoir soixante-cinq ans alors que j’ai trois décennies de moins. Faites des enfants, fondez une famille, perdez votre jeunesse en deux minutes quinze ! Si les gens du bureau, qui me voient comme une trentenaire dynamique et séduisante malgré mon côté un peu froid, hitchcockien, me découvraient ainsi…
Jack et moi nous sommes couchés hier crevés par plusieurs heures de discussion avec Maëlis, blablabla, qui ne comprend pas notre mode de vie commune à mi-temps. Entre les mots, je lisais son incrédulité face à mon refus de sacrifier ma carrière et mon salaire pour rejoindre Jack à Londres. Difficile de lui asséner que nos jumeaux ont des parents encore mariés, qui s’aiment ensemble ET à distance. Notre fatigue n’a pas empêché mon beau mari de me taquiner la croupe, puis le reste… Je n’ai pas dit non. Quelle meilleure manière de s’envoler au pays des rêves que d’avoir un orgasme en catimini, au milieu d’une maisonnée endormie ?
Je soupçonne Maëlis de craindre une tromperie, raison pour laquelle elle débarque sans s’annoncer. Elle prend la température de notre mariage. Et via ce geste ô combien altruiste, elle se donne du sens, de l’importance, de l’intérêt. Mon beau-frère, son gendre, hausse les épaules, pas franchement dans l’empathie : Maëlis s’invite chez eux trois fois moins que chez nous. Je n’ai pas ce problème avec mes parents : installés en Thaïlande depuis leur retraite – mon père a vendu sa PME pour profiter aussi longuement que possible des avantages du statut de senior –, c’est plutôt là qu’on a envie de squatter…
Mes poumons sont si encombrés qu’en toussant, au lieu de les libérer, je les presse comme des citrons sur le point d’éclater et les obstrue davantage. Mes tempes bourdonnent, mon nez coule, les courbatures me clouent sous les draps. Ma nuisette est trempée de sueur. J’essaie d’émettre un son, mais ma gorge douloureuse le remballe sans préavis.
Ma belle-mère chantonne dans la cuisine, la bouilloire siffle, le chocolat au lait frissonne. Pas question d’appliquer ma méthode de mère indigne – placer le bol de lait-Nesquik au micro-ondes une minute –, non, Maëlis concocte un breuvage matinal maison, tourne la cuillère en bois dans la casserole avec amour. Si elle pouvait, elle trairait la vache et moudrait les fèves de cacao. Le toaster répand l’odeur délicieuse du pain grillé. Jack se lève d’un bond, comme les tartines, tandis que je sursaute. Je vais mourir et il ne s’en aperçoit pas.
– À taaable !
Est-il possible d’être au bord de la crise de nerfs alors qu’on est éveillée depuis cinq minutes à peine ?
– À taaable ! répètent en chœur les jumeaux, qui envahissent le salon et sautent sur mon ventre.
J’enfouis mon nez dans leurs cous chauds comme des croissants, où règne une odeur que je reconnaîtrais parmi mille autres.
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