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À tous ceux qui, comme moi,
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M O M E N T S


  Nous autres, êtres humains, n’oublions jamais les moments qui ont compté.
 
 
Nous gardons en mémoire les événements déterminants qui nous ont conduits au point où notre destin nous attendait. Les propos qui nous ont inspirés ou nous ont dévastés. Les incidents qui nous ont marqués et nous ont totalement absorbés. J’ai eu beaucoup de moments comme cela dans ma vie. Des moments qui m’ont changée, qui m’ont mise au défi, qui m’ont effrayée et qui m’ont submergée. Cependant, quand je repense aux plus notables – les plus bouleversants et les plus troublants –, je sais qu’il en faisait toujours partie.
 
 
Tout a commencé par une veilleuse en forme de fusée et un garçon qui ne me connaissait pas.



P R O L O G U E
M A G G I E
8 juillet 2004 – Six ans
Cela va être différent cette fois, Maggie, je te le jure. Cette fois, c’est pour toujours, me promit mon père en ralentissant devant la maison de briques jaunes au coin de Jacobson Street.
Katie, sa future épouse, attendait sous le porche de sa maison en regardant notre vieux break entrer dans l’allée de son garage.
Magique.
C’était magique de se retrouver dans cette maison. Je passais d’un logement exigu à un palais. J’avais vécu toute ma vie avec mon père dans un minuscule deux pièces, et maintenant nous emménagions dans une maison de deux étages avec cinq chambres, un salon, une cuisine aussi grande que la Floride, deux salles de bain et demie, et une vraie salle à manger – pas un living dans lequel mon père installait des plateaux télé à cinq heures de l’après-midi tous les jours pour le dîner. Papa m’avait dit qu’il y avait même une piscine couverte à l’arrière de la maison. Une piscine ! Dans le jardin !
J’avais toujours vécu avec une seule personne et j’allais faire partie d’une famille.
Le côté famille n’était pas vraiment nouveau, cependant. Aussi loin que je pouvais me rappeler, j’avais fait partie de beaucoup de familles avec papa. La première, je ne l’avais pas vraiment connue, puisque maman nous avait quittés, mon père et moi, avant que j’aie prononcé mon premier mot. Elle avait trouvé quelqu’un d’autre qui lui donnait plus le sentiment d’être aimée que papa, ce que j’avais du mal à croire. Papa se donnait totalement à l’amour, quel que soit le prix à payer. Après qu’elle fut partie, il m’avait donné une boîte qui contenait des photos d’elle, mais j’avais trouvé cela bizarre. Comment pourrais-je me rappeler une femme qui n’était jamais là ? Après elle, il développa un certain talent pour tomber amoureux d’autres femmes, et le plus souvent ces femmes tombaient amoureuses de lui, elles aussi. Elles venaient s’installer dans notre petit univers avec toutes leurs affaires, et papa me disait que c’était pour toujours, mais toujours était toujours plus court que ce qu’il avait espéré.
Cette fois, c’était différent.
Cette fois, il avait rencontré l’amour de sa vie sur un forum de discussion sur AOL. Papa avait eu son compte d’aventures ratées après le départ de maman, alors il s’était dit que ce serait mieux d’essayer de rencontrer quelqu’un sur Internet, et ça avait marché. Katie avait perdu son mari plusieurs années auparavant et elle n’avait connu personne d’autre jusqu’à ce qu’elle s’inscrive sur Internet et fasse la connaissance de papa.
Et cette fois, contrairement à toutes les précédentes, c’est nous qui nous installions chez Katie, avec ses enfants, et non l’inverse.
– Cette fois, c’est pour toujours, je répondis à voix basse à papa.
Katie était aussi belle que toutes les femmes qu’on voyait à la télévision. Avec papa, nous regardions la télé en mangeant le soir et j’avais remarqué que les personnes qu’on y voyait étaient toutes très belles. Katie était exactement comme ça. Elle avait de longs cheveux blonds et des yeux d’un bleu transparent, un peu comme les miens. Son vernis à ongles rouge vif était toujours assorti à son rouge à lèvres et elle avait de longs cils noirs et épais.
Quand papa arrêta la voiture dans son – dans notre – allée, elle nous attendait, vêtue d’une jolie robe blanche et chaussée de hauts talons jaunes.
– Ah, Maggie ! s’écria-t-elle en se précipitant vers moi pour ouvrir brusquement la portière de la voiture et me prendre dans ses bras. Je suis si contente de faire enfin ta connaissance.
Je haussai un sourcil, hésitant à lui rendre son embrassade, même si elle sentait la noix de coco et la fraise. Je ne savais pas que la noix de coco et les fraises allaient si bien ensemble, avant de connaître Katie.
Je jetai un coup d’œil à mon père qui me regardait en souriant et il fit un petit signe de tête pour me donner la permission d’embrasser cette femme.
Elle me serra si fort en me soulevant hors de la voiture que je pouvais à peine respirer, mais je ne me plaignis pas. Cela faisait longtemps qu’on ne m’avait pas serrée si fort. La dernière fois, ça devait être quand grand-père était venu nous rendre visite et m’avait serrée dans ses bras.
– Allez, viens, je vais te présenter mes enfants. On va passer d’abord par la chambre de Calvin. Vous avez le même âge tous les deux, alors vous irez à l’école ensemble. Il est avec un de ses copains.
Katie ne prit pas la peine de me reposer et continua à me porter vers l’escalier pendant que papa sortait une partie de nos bagages. En passant la porte d’entrée, j’ouvris de grands yeux. Waouh. C’était aussi beau que le palais de Cendrillon. Elle m’emmena à l’étage vers la dernière porte sur la gauche, qu’elle ouvrit. Deux garçons étaient en train de jouer à la Nintendo en se chamaillant. Katie me reposa par terre.
– Les garçons, vous pouvez faire une pause ?
Ils continuèrent à se disputer comme si de rien n’était.
– Les garçons, répéta Katie sur un ton plus sévère. Pause.
Pas de réaction.
Elle souffla et posa les mains sur ses hanches.
Je soufflai en l’imitant.
– LES GARÇONS !
Elle débrancha la console de jeu.
– MAMAN !
– MADAME FRANKS !
Je me mis à rire. Les garçons se tournèrent vers nous, l’air outragé, et Katie sourit.
– Maintenant que j’ai votre attention, je voudrais vous présenter Maggie. Elle vient vivre avec nous, ainsi que son père. Calvin, tu te souviens ? Je t’ai dit que tu allais avoir une sœur.
Les garçons me lancèrent un regard dénué d’expression. Il était évident que Calvin c’était le blond, c’était le portrait craché de Katie. Le garçon assis à côté de lui avait les cheveux bruns en désordre et des yeux marron, il avait aussi un trou dans son t-shirt jaune pâle et des miettes de chips plein son jean.
– Je ne savais pas que tu avais une autre sœur, Cal, dit-il en me regardant fixement.
Plus il me regardait, plus mon estomac se nouait. J’allai me cacher derrière Katie, le rouge aux joues.
– Moi non plus, répliqua Calvin.
– Maggie, lui, c’est Brooks. Il habite en face, mais ce soir il dort chez nous.
Je jetai un coup d’œil à Brooks, qui me fit un petit sourire avant de manger les miettes qui étaient sur son pantalon.
– On peut reprendre notre partie ? demanda-t-il en prenant sa manette et en regardant l’écran de télévision éteint.
Katie rigola en secouant la tête.
– Ah, les garçons ! murmura-t-elle à mon intention en rebranchant la console.
Je secouai la tête en ricanant, moi aussi, exactement comme Katie.
– Ouais, les garçons !
Ensuite elle m’emmena dans une autre chambre. C’était la chambre la plus rose que j’aie jamais vue, et une fille était assise par terre en train de dessiner. Elle portait des oreilles de Minnie et une robe de princesse et elle mangeait des Doritos dans un bol en plastique rose.
– Cheryl, dit Katie en entrant dans la chambre.
Je me réfugiai dans ses jambes.
– Voici Maggie. Elle va vivre avec nous ainsi que son père. Tu te souviens que je t’en ai parlé ?
Cheryl leva les yeux, sourit et continua à enfourner des Doritos dans sa bouche.
– D’accord, maman.
Elle reprit son dessin et ses boucles rousses se balancèrent quand elle se mit à fredonner une chanson pour elle-même. Soudain elle fit une pause et releva les yeux.
– Hé, tu as quel âge ?
– Six ans.
Elle sourit.
– Moi j’ai cinq ans ! Tu aimes jouer à la poupée ?
Je fis oui de la tête.
Elle sourit de nouveau et recommença à dessiner.
– Ok. Salut.
Katie se mit à rire et sortit de la chambre en m’entraînant avec elle.
– Je suis sûre que vous allez très bien vous entendre, toutes les deux, murmura-t-elle.
Ensuite, elle me montra ma chambre. Papa était en train d’y déposer mes sacs. J’ouvris de grands yeux en voyant toute cette place – et rien que pour moi. Je pris une profonde inspiration.
– Waouh… C’est ma chambre ?
– Oui, c’est ta chambre.
Waouh.
– Vous devez être fatigués, tous les deux, après toute cette route, alors je vais te laisser mettre Maggie au lit.
Katie sourit à papa et l’embrassa sur la joue.
Quand il sortit mon pyjama, je lui demandai :
– Est-ce que Katie pourrait me border ?
Elle ne discuta pas. Pendant qu’elle me bordait, je lui souris et elle me sourit. Nous échangeâmes un tas de sourires et nous discutâmes aussi.
– Tu sais, j’ai toujours voulu avoir une deuxième fille, me dit-elle en me brossant les cheveux.
Je ne le dis pas, mais j’avais toujours voulu une maman, moi aussi.
– On va bien s’amuser, Maggie. Toi, Cheryl et moi. On pourra se faire les ongles et aller s’asseoir au bord de la piscine pour boire de la limonade en feuilletant des magazines. On pourra faire tout ce que les garçons détestent faire.
Elle me serra dans ses bras pour me souhaiter bonne nuit, puis elle s’en alla en éteignant la lumière.
Et je ne réussis pas du tout à m’endormir.
Je me tournai et me retournai dans mon lit en pleurnichant pendant un long moment, mais papa ne pouvait pas m’entendre parce qu’il était tout en bas, au rez-de-chaussée, en train de dormir dans sa chambre avec Katie. Et même si j’avais voulu aller le chercher, je ne pouvais pas, parce qu’il faisait noir dans le couloir et que je détestais l’obscurité plus que tout. Je reniflai un peu en essayant de compter les moutons dans ma tête, mais rien n’y faisait.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? dit soudain une ombre qui se tenait dans l’embrasure de ma porte.
Je poussai un cri étouffé et m’assis dans mon lit en serrant mon oreiller contre moi.
L’ombre se rapprocha et je poussai un petit soupir en voyant que c’était Brooks. Ses cheveux ébouriffés se dressaient sur sa tête et il avait les marques de son oreiller sur la joue.
– Il faut que t’arrêtes de pleurer. Tu m’empêches de dormir.
Je reniflai.
– Excuse-moi.
– Qu’est-ce que t’as ? Tu as le mal du pays ou quoi ?
– Non.
– Ben, c’est quoi, alors ?
Je baissai la tête, gênée.
– J’ai peur du noir.
– Ah ?
Il plissa les yeux une seconde avant de ressortir de la chambre.
Je continuai à serrer mon oreiller et je fus encore plus étonnée quand Brooks revint avec quelque chose à la main qu’il alla brancher dans le mur.
– Calvin n’a pas besoin de veilleuse. Sa mère l’a laissée dans sa chambre.
Il haussa un sourcil.
– C’est mieux comme ça ?
Je fis oui de la tête. C’était beaucoup mieux.
Il bâilla.
– Bon, ben, bonne nuit… heu… c’est quoi ton nom, déjà ?
– Maggie.
– Bonne nuit, Maggie. T’as pas à t’inquiéter, tu sais. Ici, dans cette ville, il ne se passe jamais rien. Tu es en sécurité, ici. Et si ça ne va pas mieux, tu peux toujours venir dormir par terre dans la chambre de Calvin. Ça ne le dérangera pas.
Il s’en alla en se grattant la tête et en bâillant une nouvelle fois.
Je regardai la veilleuse en forme de fusée juste avant de fermer les yeux. J’avais sommeil. J’étais en sécurité. Je me sentais protégée par une fusée que m’avait donnée un garçon que je venais tout juste de rencontrer.
Avant je n’en étais pas sûre, mais cette fois je le savais.
Papa avait raison.
– Pour toujours, me murmurai-je à moi-même, en m’enfonçant de plus en plus profondément dans mes rêves. Cette fois, c’est pour toujours.




P R E M I È R E
P A R T I E


1
M A G G I E
25 juillet 2008 – Dix ans
Petit mot pour le garçon qui est amoureux de moi
Par : Maggie May Riley
 
 
Mon cher Brooks Tyler,
 
J’ai été longtemps contrariée l’autre jour après que tu m’as insultée et poussée dans une flaque. Tu as abîmé ma robe préférée et mes sandales rose et jaune. J’étais super facher fâchée contre toi parce que tu m’avais poussée.Ton frère Jamie dit que si tu es méchant avec moi c’est parce que tu m’aimes. Tu m’insultes parce que c’est ce que font les garçons quand ils sont amoureux. Tu m’as poussée seulement parce que tu voulais être près de moi. Je trouve que c’est idiot, mais ma maman dit que tous les hommes sont idiots, alors ce n’est pas ta faute. C’est dans ton ADN.
Alors, j’accepte ton amour, Brooks. Je te permets de m’aimer pour la vie.
J’ai déjà commencé à penser au mariage.
Ce sera dans quelques jours, dans les bois, où vous, les garçons, vous allez toujours pêcher. J’ai toujours voulu me marier près de l’eau comme mon papa et ma maman.
Tu as intérêt à mettre une cravate, et pas la marronnasse que tu portais à l’église dimanche dernier, elle était affreuse. Emprunte de l’eau de Cologne à ton père, aussi. Je sais que tu es un garçon, mais ce n’est pas une raison pour sentir mauvais.
Je t’aime, Brooks Tyler Griffin. Pour la vie.
 
Ta future épouse,
Maggie May
*
*     *
Petit mot pour la fille qui est folle
Par : Brooks Tyler Griffin
 
 
Maggie May,
Je. Ne. T’aime. Pas. Du tout ! Disparais, pour toujours et pour toute la vie.
 
Ton JAMAIS futur mari,
Brooks Tyler
*
*     *
Petit mot pour le garçon qui est drôle
Par : Maggie May Riley
 
 
Mon Brooks Tyler,
Tu me fais rire. Jamie m’avait dit que tu répondrais ça.
Que penses-tu de mauve et rose, comme couleurs pour la cérémonie ? Nous devrions probablement emménager ensemble, mais je suis trop jeune pour faire un emprunt. On pourrait peut-être habiter avec tes parents jusqu’à ce que tu trouves un boulot stable pour nous entretenir, moi et nos animaux.
On aura un chien qu’on appellera Skippy et un chat qu’on appellera Confiture.
 
Ta Maggie May
*
*     *
Petit mot pour la fille qui est toujours aussi folle
Par : Brooks Tyler Griffin
 
 
Maggie,
Nous n’allons pas nous marier. Nous n’allons pas avoir d’animaux. Nous ne sommes même pas amis. JE TE DÉTESTE, MAGGIE MAY ! Si ton frère n’était pas mon meilleur ami, je ne te parlerais plus JAMAIS ! Je pense que tu es folle.
Skippy et Confiture ? C’est débile. C’est la chose la plus débile que j’aie jamais entendue. En plus, tout le monde sait que c’est Jif1, le meilleur beurre de cacahuètes.
 
POUR JAMAIS À TOI,
Brooks
*
*     *
Petit mot pour le garçon qui ne sait pas ce qui est bon
Par : Maggie May Riley
 
 
Brooks Tyler,
Maman dit toujours que pour qu’une relation soit réussie il faut deux choses principales : aimer les trucs que le couple a en commun et aussi respecter les choses différentes.
J’adore le fait que nous aimions tous les deux le beurre de cacahuètes, et je respecte ton opinion au sujet de Jif.
Même si tu as tort.
 
Pour toujours,
Maggie May
 
P.-S. : as-tu trouvé une cravate ?
*
*     *
Petit mot pour la fille qui est toujours, TOUJOURS aussi folle
Par : Brooks Tyler Griffin
 
 
Maggie May,
Je n’ai pas besoin de cravate parce que nous n’allons jamais nous marier.
Et ça s’écrit « ressemblances », espèce d’idiote.
 
Brooks
*
*     *
Petit mot pour le garçon qui m’a fait pleurer
Par : Maggie May Riley
 
 
Brooks,
Ça c’était méchant.
 
Maggie
*
*     *
Petit mot pour la fille qui est toujours, TOUJOURS folle, mais qui ne devrait jamais pleurer
Par Brooks Tyler Griffin
 
Maggie May,
Excuse-moi. Je suis vraiment crétin, des fois.
 
Brooks
*
*     *
Petit mot pour le garçon qui m’a fait sourire
Par : Maggie May Riley
 
 
Brooks Tyler Griffin,
Je te pardonne.
Mets la cravate marronnasse si tu veux. Même si tu es mal habillé, je serai follement heureuse de devenir ta femme.
À samedi prochain, à cinq heures, entre les deux arbres tordus.
 
Pour la vie entière,
Maggie May Riley


1. NdT: Skippy et Jif sont des marques de beurre de cacahuètes. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes).




2
B R O O K S
Je détestais Maggie May.
 
J’aurais voulu trouver un plus grand mot pour décrire mes sentiments pour cette fille agaçante, braillarde qui me suivait partout depuis quelque temps, mais détester semblait être le seul qui me venait à l’esprit quand elle était près de moi. Je n’aurais jamais dû lui donner cette veilleuse toutes ces années auparavant. J’aurais simplement dû faire comme si elle n’existait pas.
– Pourquoi elle vient avec nous ?
Je grognais en rangeant la canne à pêche, les flotteurs, les plombs et les hameçons dans ma boîte de pêche. Depuis deux ans, j’allais à la pêche avec mon père, mon grand frère, Jamie, Calvin et son nouveau père, Eric – que j’appelais monsieur Riley. On allait à Harper Creek, à environ un quart d’heure à pied, et on s’asseyait dans le bateau de monsieur Riley, et on riait et on plaisantait tous ensemble. Le lac était tellement immense qu’on voyait à peine l’autre rive où se trouvaient les boutiques de la ville. Avec Calvin, nous essayions souvent de montrer les bâtiments du doigt, comme la bibliothèque, le supermarché et le centre commercial. Ensuite, nous faisions de notre mieux pour attraper du poisson. C’était une journée entre mecs où nous mangions trop de cochonneries et où on s’en fichait si notre ventre était près d’exploser. C’était notre rituel, et il allait maintenant être bousillé par une stupide gamine de dix ans qui chantait tout le temps et n’arrêtait pas de tourner sur elle-même. Il n’y avait pas d’autre mot pour définir Maggie May que : énervante. C’était la vérité vraie. Une fois j’ai cherché son nom dans le dictionnaire et la définition était « demi-sœur énervante de Calvin ».
Il se pourrait que j’aie ajouté cette définition moi-même et que je me sois fait disputer par maman parce que j’avais écrit dans un livre, mais n’empêche, c’était vrai.
– Mes parents ont dit qu’elle devait venir, expliqua Calvin en soulevant sa canne à pêche. Ma mère doit emmener Cheryl chez le médecin alors il n’y a personne pour la garder.
– On ne pourrait pas l’enfermer dans la maison ? Tes parents pourraient lui laisser un sandwich au beurre de cacahuètes et à la gelée et un carton de jus de fruits, par exemple.
Calvin sourit.
– J’aimerais bien. C’est tellement idiot.
– C’est elle qui est idiote ! Elle s’est mis dans la tête qu’elle allait se marier avec moi dans les bois. Elle est folle.
Jamie ricana.
– Tu dis ça parce que tu es secrètement amoureux d’elle.
– C’est pas vrai, criai-je. C’est dégoûtant. Maggie May me rend malade. Rien que de penser à elle, je fais des cauchemars.
– Tu dis ça parce que tu l’aimes, se moqua Jamie.
– Tu ferais mieux de la fermer si tu ne veux pas que je te fasse taire, crétin. Elle a dit que c’était toi qui avais répandu la rumeur comme quoi je l’aimais ! C’est à cause de toi qu’elle pense qu’on va se marier.
Il se mit à rire.
– Oui, je sais.
– Pourquoi tu as fait ça ?
Jamie me frappa l’épaule.
– Ben, parce que je suis ton grand frère et les grands frères sont censés rendre la vie impossible à leurs petits frères. C’est dans le contrat fraternel.
– Je n’ai jamais signé de contrat.
– Tu étais trop petit alors maman a signé pour toi, mon pote.
Je levai les yeux au ciel.
– Bref. Tout ce que je sais, c’est que Maggie va nous gâcher la journée. Elle a le chic pour tout gâcher. En plus elle ne sait même pas pêcher !
– Bien sûr que si, je sais ! glapit Maggie en sortant en trombe de chez eux vêtue d’une robe, avec des sandales jaunes et tenant à la main une canne à pêche Barbie.
Pouah ! Qui est-ce qui va pêcher en robe et avec une canne à pêche Barbie ?
Elle passa ses doigts dans ses cheveux filasse et plissa son énorme nez.
– Je parie que je vais prendre plus de poissons que Calvin et Brooks réunis ! Pas toi, Jamie. Je suis sûre que tu es un bon pêcheur.
Elle lui décocha un sourire qui me donna envie de vomir. Elle avait un sourire horrible. Jamie lui rendit son sourire.
– Et moi, je parie que tu n’es pas mauvaise non plus, Maggie.
Je levai les yeux au ciel, encore une fois. Jamie faisait toujours ça – il était super aimable avec Maggie parce qu’il savait que ça m’énervait. Moi je savais que c’était impossible qu’il l’aime bien, parce que personne ne pouvait l’aimer.
– Vous allez rester assis là toute la journée, ou on se met en route pour descendre jusqu’au ruisseau ? demanda monsieur Riley en sortant de la maison avec tout son matériel de pêche.
– Allez, on y va.
On se mit tous en marche le long de la route – enfin, les mecs marchaient. Maggie, elle, sautait, virevoltait et chantait plus de chansons pop qu’un individu normal ne peut en supporter. Je le jure, si je devais la regarder faire la Macarena une fois encore, j’allais devenir fou. Une fois dans les bois, je nous imaginai, nous les garçons, monter dans le bateau de monsieur Riley et Maggie rester à terre, je ne sais pas comment.
Quel fantasme parfait !
– Il nous faut des appâts, dit monsieur Ryley en sortant une petite bêche et son seau en métal. C’est le tour de qui ?
– Brooks, dit Calvin en me montrant du doigt.
Toutes les fois où nous allions pêcher, l’un d’entre nous était chargé d’aller creuser dans les bois pour rapporter des vers de terre. Je pris la bêche et le seau sans rouspéter. Pour dire la vérité, creuser pour chercher des vers était un des côtés de la pêche que je préférais.
– Je pense que Maggie devrait l’accompagner, ricana Jamie en faisant un clin d’œil à Maggie, dont le visage s’illumina d’espérance.
Je dus me retenir pour ne pas mettre mon poing dans la figure de mon frère.
– Non, ce n’est pas la peine. Je peux le faire tout seul.
– Moi je veux bien y aller, dit Maggie avec un sourire fendu jusqu’aux oreilles.
Quel sourire affreux !
– Papa, je peux aller avec Brooks ?
En jetant un coup d’œil en direction de monsieur Riley, je sus que j’étais fichu, parce qu’il souffrait d’une forme aiguë de SPG – Syndrome du Papa Gâteux. Je ne l’avais jamais vu dire non à Maggie, pas une fois, et je doutais qu’il ait l’intention de s’y mettre cet après-midi-là.
– Bien sûr, ma chérie. Amusez-vous bien tous les deux.
Il sourit.
– On va préparer le bateau, et on vous attendra pour larguer les amarres.
Avant de me diriger vers les sous-bois, je ne manquai pas de donner un coup à Jamie sur le bras. Il me frappa encore plus fort, ce qui fit rire Maggie. Je m’éloignai en mettant mes écouteurs raccordés à mon MP3 et je pressai le pas, dans l’espoir de la perdre, mais ses petits bonds et ses tournoiements étaient plus rapides que je ne l’aurais cru.
– Alors, tu t’es trouvé une cravate ?
Je levai les yeux au ciel. La musique dans mes oreilles ne couvrait pas sa grande bouche.
– Je ne vais pas me marier avec toi.
Elle gloussa.
– On se marie dans deux jours, Brooks. Ne sois pas bête. Je suppose que c’est Calvin ton garçon d’honneur, à moins que ce soit Jamie ? Ma demoiselle d’honneur c’est Cheryl. Hé, tu ne veux pas me faire écouter ta musique, un peu ? Calvin dit que tu as ce qu’il y a de mieux, et je pense que je devrais savoir ce que tu écoutes si on se marie.
– On ne se marie pas, et il n’est pas question que tu touches à mon lecteur MP3.
Elle se mit à glousser comme si j’avais dit quelque chose de drôle.
Je commençai à creuser autour de moi tandis qu’elle se balançait à la branche d’un arbre.
– Tu viens m’aider ou quoi ?
– Je ne risque pas de toucher des vers de terre.
– Ben, pourquoi t’es venue avec moi, alors ?
– Pour qu’on puisse finaliser l’organisation ensemble. En plus, j’espérais qu’on pourrait aller jeter un coup d’œil à la cabane pas loin d’ici. On pourrait y habiter, si tu veux. On pourrait l’arranger pour nous deux, plus Skippy et Confiture. Elle n’est pas habitée, de toute façon. Elle est assez grande pour notre famille.
Cette fille était vraiment complètement folle.
Pendant que je continuais à creuser, elle continuait de parler. Plus je creusais vite, plus elle parlait de trucs de fille dont je me fichais complètement – chaussures, maquillage, première danse, gâteau de mariage, décorations. Elle parla même de la façon dont on pourrait se servir de la cabane abandonnée pour y installer le buffet pour la réception. Et la liste s’allongeait. Un instant j’envisageai de planter là la bêche et le seau et de prendre mes jambes à mon cou – clairement, Maggie voulait ma mort. Quand elle mentionna le prénom de notre premier enfant, je sus que les choses étaient allées trop loin.
– Écoute !
Je hurlai en renversant le seau qui contenait les quelques vers de terre que j’avais trouvés. Ils se tortillèrent pour essayer de rentrer d’où ils venaient, et je n’essayai même pas de les en empêcher. Je gonflai le torse et me dirigeai vers elle en traînant les pieds. Je levai le poing et lui criai au visage.
– On ne va pas se marier ! Ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais ! Tu me dégoûtes, et j’ai été sympa dans ma dernière lettre seulement parce que Jamie m’a dit que si je t’écrivais encore des lettres méchantes il le dirait à nos parents et que je serais puni. D’accord ? Alors, arrête avec tes histoires de mariage.
Nos visages n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Elle avait les mains serrées dans le dos et je vis le léger tremblement de sa lèvre inférieure. Elle plissa les yeux en m’observant comme si elle essayait de décoder les paroles pourtant sans ambiguïté que je venais de lui balancer. Elle fronça les sourcils un instant, puis tout de suite reprit son sourire hideux. Avant que j’aie eu le temps de lever les yeux au ciel, elle se pencha vers moi, me saisit les joues entre ses mains et rapprocha mon visage du sien.
– Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je entre mes joues écrasées.
– Je vais t’embrasser, Brooks, parce que nous devons nous entraîner pour notre premier baiser avant de le faire devant la famille et les amis.
– Tu ne vas certainement pas m’embrass…
Je m’arrêtai, le cœur battant. Maggie posa ses lèvres sur les miennes et m’attira plus près d’elle. Sans l’ombre d’une hésitation, je m’écartai brutalement. Je voulais dire quelque chose, mais parler semblait difficile, alors je la regardai fixement, gêné et mal à l’aise.
– On devrait réessayer, dit-elle en hochant la tête.
– Non ! Ne m’embrasse…
De nouveau, elle m’embrassa. Je sentis mon corps s’échauffer de… colère ? Ou de confusion ? Non. De colère. Absolument. À moins que…
– Tu vas arrêter, oui ?
Je hurlai en reculant violemment encore une fois.
– Tu ne peux pas continuer comme ça à embrasser les gens qui ne veulent pas qu’on les embrasse.
Son regard s’assombrit et le rouge lui monta aux joues.
– Tu n’as pas envie de m’embrasser ?
– Non ! Je ne veux rien avoir à faire avec toi, Maggie May Riley ! Je ne veux plus être ton voisin. Je ne veux pas être ton ami. Je ne veux pas t’épouser, et je ne veux certainement pas t’embrasser…
Je fus encore interrompu, mais cette fois par moi-même. Sans m’en apercevoir, pendant ma diatribe, je m’étais rapproché d’elle, et mes lèvres interceptèrent son prochain souffle. Je posai les mains sur ses joues et les pressai en l’embrassant sans douceur pendant dix bonnes secondes. Je les comptai l’une après l’autre. Quand nous nous écartâmes l’un de l’autre, nous restâmes figés.
– Tu m’as embrassée, murmura-t-elle.
– C’était une bêtise.
– Une bonne bêtise ?
– Une mauvaise bêtise.
– Oh.
– Ouais.
– Brooks ?
– Maggie ?
– Est-ce qu’on peut recommencer ce baiser dû à une mauvaise bêtise ?
Je donnai des coups de pied dans l’herbe en me massant la nuque.
– Cela ne voudra pas dire que je vais me marier avec toi.
– D’accord.
Je haussai un sourcil.
– Je le pense. Ce sera juste dix secondes et puis c’est tout. On ne s’embrassera plus jamais. Jamais.
– D’accord, répliquai-je en hochant la tête.
Je me rapprochai, et nous écrasâmes nos visages l’un contre l’autre.
Pendant le baiser, je fermai les yeux, et je comptai jusqu’à dix.
Je comptai lentement, aussi lentement que les vers de terre bougeaient.
1…
1.3…
1.5…
2…
– Brooks ?
En ouvrant les yeux, je vis que Maggie me regardait fixement.
– Oui ?
Nos mains étaient toujours pressées sur nos joues.
– On peut arrêter de s’embrasser, maintenant. J’ai déjà compté cinq fois jusqu’à dix.
Je reculai, embarrassé.
– Ah bon. Il faut qu’on retourne au bateau, de toute façon.
Je me précipitai pour essayer de récupérer les vers de terre, sans y parvenir, et du coin de l’œil je vis Maggie qui faisait tournoyer sa robe en chantonnant.
– Au fait, Brooks. Je t’ai dit que tu pouvais mettre ta cravate marronnasse pour le mariage, mais je pense qu’une verte t’irait mieux. Apporte-la demain pour la répétition. Retrouve-moi ici à sept heures.
Ses lèvres se relevèrent en un sourire, et à ce moment-là je ne pus m’empêcher de me demander ce qui avait changé chez elle.
Son sourire n’était plus aussi affreux.
Comme elle s’apprêtait à partir, je me redressai brusquement en renversant les vers une fois de plus.
– Hé, Maggie ?
Elle pivota sur elle-même.
– Oui ?
– On pourrait pas essayer ce truc de s’embrasser encore une fois ?
Elle sourit en rougissant et c’était très beau.
– Pendant combien de temps ?
– Je ne sais pas…
J’enfonçai les mains dans mes poches en haussant les épaules, les yeux baissés, alors qu’un ver de terre se tortillait sur mon lacet.
– Peut-être dix secondes encore.
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M A G G I E
J’aimais Brooks Tyler.
 
J’aurais voulu trouver un plus grand mot pour décrire mes sentiments pour ce beau garçon grossier, qui m’avait embrassée. Mais aimer semblait être le seul mot qui me venait à l’esprit quand il était près de moi.
Alors que j’étais allongée sur mon lit et que je pensais et repensais à notre dernier baiser de dix secondes, j’entendis Cheryl crier :
– Non, mais tu rigoles ou quoi ?
Je ne savais pas qui criait le plus fort, du vent à l’extérieur ou de Cheryl.
– Je ne sais pas comment on fait pour être demoiselle d’honneur, moi ! pleurnicha Cheryl en se laissant tomber à côté de moi.
Ses boucles rousses sautaient comme des ressorts quand elle se mit à bondir sur mon matelas. Cheryl était ma meilleure amie depuis que j’étais venue vivre avec sa famille, en plus d’être ma demi-sœur. Donc elle était obligée d’être ma demoiselle d’honneur.
– Tu n’as rien à faire, en réalité, à part tout ce que je ne veux pas faire, et quand je suis stressée par les préparatifs du mariage, c’est sur toi que je crie sans arrêt. Oh, et tu dois porter ma traîne pendant que je marche vers l’autel.
– Pourquoi il faut que je porte ta traîne ?
Je haussai les épaules.
– Je ne sais pas, mais la demoiselle d’honneur de ma tante a porté la sienne, donc je pense que ça fait partie de ce qu’on fait quand on se marie.
Sur le sol, au milieu de ma chambre, j’avais organisé tout l’agencement de la cérémonie du mariage avec mes poupées Barbie, mes peluches et mes figurines My Little Pony. Ken était Brooks en marié, et Barbie me représentait moi.
– Comment est-ce qu’on trouve un petit ami, d’ailleurs ? demanda Cheryl en continuant à sauter sur le lit.
– Un fiancé. Oh, c’est assez facile, en fait. Je suis sûre que tu pourrais en trouver un. Tu n’as qu’à tortiller tes cheveux et lui écrire une lettre pour lui dire qu’il va t’épouser.
– C’est vrai ? dit Cheryl d’une voix aiguë. C’est tout ?
Je hochai la tête.
– Oui, c’est tout.
– Waouh !
Elle soupira d’un air stupéfait. Je ne voyais pas pourquoi. C’était facile de se trouver un garçon. Maman disait que c’était plutôt de s’en débarrasser qui posait problème.
– Comment tu sais tout ça ?
– C’est maman qui me l’a dit.
Elle fit la moue.
– Et pourquoi pas à moi ? Je suis sa fille, moi aussi. En plus, c’était ma maman en premier.
– C’est sans doute que tu es trop jeune. Elle te le dira probablement l’année prochaine.
– Je n’ai pas envie d’attendre un an.
Elle arrêta de sauter sur le lit et se mit à entortiller ses cheveux autour de ses doigts.
– Il me faut du papier et un crayon, dit-elle. Ou alors, enfin… tu es sûre que Brooks ne voudrait pas se marier avec moi aussi ?
Je posai brusquement mes mains sur mes hanches et haussai un sourcil.
– Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
Elle cessa de tortiller sa mèche de cheveux.
– Je disais ça comme ça. J’ai remarqué qu’il me souriait tout le temps.
Oh. Mon. Dieu.
Ma sœur était une traînée. Maman disait que je ne devais pas dire ce mot, mais je l’avais entendue appeler sa sœur comme ça une fois parce qu’elle tournait autour d’un homme marié, et Tante Mary n’avait pas du tout apprécié. Cheryl était pour ainsi dire en train de faire la même chose.
– Il est sympa. Il sourit à tout le monde. Je l’ai même vu sourire à un écureuil, un jour.
– Tu compares les sourires qu’il me fait aux sourires qu’il fait à des écureuils ? demanda-t-elle en haussant la voix.
J’hésitai un instant en y pensant. Cheryl et les écureuils avaient des points communs. Par exemple, les écureuils aiment voler des noix, et elle, elle s’imaginait qu’elle allait pouvoir me voler Brooks.
Cheryl se redressa et souffla en continuant à entortiller sa mèche autour de son doigt.
– Tu as mis trop longtemps pour me répondre ! Tu vas voir, je vais dire à maman tout ce que tu m’as dit ! Je peux avoir tous les petits amis que je veux, Maggie May, et ce n’est pas toi qui vas dire le contraire !
– Je m’en fiche. Mais tu ne peux pas me prendre mon fiancé.
– Si, je peux.
– Non, tu ne peux pas.
– Si !
– Tais-toi et arrête de te triturer les cheveux comme une idiote !
Elle poussa un cri étouffé, les larmes aux yeux, se mit à pleurnicher et sortit de la chambre comme une furie.
– Je n’irai pas à ton mariage !
– Tu n’es pas invitée, de toute façon ! répondis-je en hurlant.
Aussitôt après maman entra dans ma chambre, les sourcils froncés.
– Vous vous êtes encore disputées toutes les deux, c’est ça ?
Je haussai les épaules.
– Elle fait du cinéma, une fois de plus.
– Pour deux meilleures amies vous avez du mal à vous supporter, on dirait.
– Ouais, eh bien, c’est un peu toujours comme ça entre filles, non ?
Elle sourit, totalement d’accord avec moi.
– Enfin, n’oublie pas qu’elle est plus jeune que toi, Maggie, et qu’elle a plus de difficultés que toi. Elle est un peu solitaire et asociale, elle ne se mélange pas aux autres. Tu es sa seule vraie amie, et aussi sa sœur. C’est ta famille, et que font les membres d’une famille ?
– Ils se serrent les coudes ?
Maman hocha la tête et m’embrassa sur le front.
– C’est ça. On se serre les coudes, même les jours où ce n’est pas évident.
Maman me disait ça chaque fois que je me disputais avec Cheryl. Les membres d’une famille veillent les uns sur les autres. Surtout les jours où ce n’était pas évident, même de se regarder les uns les autres.
Je me rappelai la première fois qu’elle avait dit ça. Avec papa, ils nous avaient fait asseoir dans le salon, Calvin, Cheryl et moi, et nous avaient dit qu’on pouvait les appeler maman et papa si on voulait. C’était le soir de leur mariage, et nous étions officiellement devenus une famille. Alors que nous étions assis là, ils nous avaient demandé d’empiler nos mains les unes sur les autres et nous avaient fait promettre de toujours veiller les uns sur les autres. Parce que c’est ce que font les membres d’une même famille.
– Je vais lui demander pardon, me murmurai-je à moi-même en parlant de Cheryl.
Après tout, c’était ma meilleure amie.
Je passai le reste de l’après-midi à organiser le mariage. J’avais rêvé de mon mariage depuis l’âge de sept ans, ce qui faisait très longtemps. Je me demandais quel genre de musique plaisait à Brooks. Comme il ne voulait pas me la faire écouter, il fallait que je devine toute seule. Calvin et lui s’amusaient avec les guitares de papa tous les soirs et ils prétendaient qu’ils seraient des musiciens célèbres un jour. Au début je n’y croyais pas beaucoup, mais à force de pratiquer l’instrument tous les soirs, ils jouaient de mieux en mieux. Ils pourraient peut-être jouer pour le mariage. Je choisirais peut-être sa chanson préférée pour sortir après la cérémonie. En même temps, mon frère et lui avaient chanté SexyBack de Justin Timberlake toute la semaine, et cela ne faisait pas assez mariage à mon goût.
Pour notre première danse, peut-être.
*
*     *
Tous les soirs, après que maman et papa nous avaient mis au lit, j’entendais de la musique en bas dans le salon. C’était toujours la même chanson : You Send Me de Sam Cooke – la chanson de leur première danse. Je sortais de ma chambre sur la pointe des pieds et j’allais en haut de l’escalier pour regarder en bas. Les lumières étaient tamisées, papa prenait la main de maman et lui demandait chaque fois :
– Tu danses ?
Tous les soirs ils se mettaient à danser. Papa faisait tourner maman, et ils riaient tous les deux comme des gamins. Maman avait un verre de vin à la main, et quand papa la faisait tourner, le vin débordait du verre et tombait sur la moquette blanche. Ils riaient de plus belle en voyant les dégâts et se serraient l’un contre l’autre. Maman posait la tête sur la poitrine de papa et il lui murmurait des choses à l’oreille, et ils dansaient très lentement.
Pour moi, c’était ça le véritable amour.
Le véritable amour c’était quand on pouvait rire de ses bêtises.
Le véritable amour c’était quand on pouvait se murmurer des secrets.
Le véritable amour c’était quand on ne dansait jamais seul.
*
*     *
Quand je me réveillai, le lendemain, j’étais prête pour la journée qui s’annonçait.
– Aujourd’hui c’est la répétition de mon mariage !
Je criai en m’étirant et en sautant sur mon lit.
– C’est ma répétition ! C’est le jour de ma répétition !
Calvin arriva en titubant dans ma chambre, en se frottant les yeux, les paupières encore lourdes de sommeil.
– Bon sang, Maggie, qu’est-ce qui te prend de crier comme ça ? Il est trois heures du matin, ronchonna-t-il en bâillant.
Je souris d’un air satisfait.
– Et alors ? C’est le jour de ma répétition, Calvin !
Il continua à râler et m’insulta, mais je m’en fichais.
Papa arriva dans ma chambre en vacillant, en se frottant les yeux et en bâillant exactement comme mon frère. Il vint jusqu’à mon lit et j’accrochai mes bras autour de son cou pour l’obliger à me soulever en l’air.
– Papa, tu sais quoi ? Tu sais quoi ?
Je criais, tout excitée.
– Laisse-moi deviner, aujourd’hui c’est la répétition de ton mariage ?
Je fis oui de la tête et me mis à rire quand il me fit tournoyer.
– Comment tu le sais ?
Il sourit.
– J’ai deviné juste !
– Tu peux lui dire d’arrêter de crier pour qu’on puisse aller se recoucher ? grogna Calvin. Ce n’est même pas un vrai mariage !
J’étouffai un cri et j’allais lui répondre qu’il mentait, mais papa m’arrêta en murmurant.
– Ce n’est pas un lève-tôt. Et si nous retournions tous nous coucher quelques heures ? Après je te préparerai un bon petit déjeuner de veille de mariage ?
– Des gaufres avec des fraises et de la crème Chantilly ?
– Et des vermicelles en chocolat !
Il sourit.
Calvin retourna dans sa chambre en ronchonnant et en tapant des pieds et papa me reposa sur mon lit en me faisant des baisers esquimaux.
– Essaye de dormir encore quelques heures ma chérie, ok ? C’est un grand jour qui t’attend.
Il me borda, comme il le faisait tous les soirs.
– D’accord.
– Maggie May ?
– Oui ?
– C’est grâce aux battements de ton cœur que le monde continue de tourner.
D’aussi loin que je me souvenais, il m’avait dit ces mots tous les jours.
En sortant de la chambre il éteignit la lumière, et je restai allongée dans mon lit en regardant les étoiles phosphorescentes collées au plafond, avec un grand sourire et les mains croisées sur la poitrine, où je sentais chacun des battements de mon cœur qui faisaient tourner le monde.
Je savais que j’aurais dû dormir, mais je n’y arrivais pas parce que c’était la veille de mon mariage et que j’allais épouser un garçon qui, même s’il ne le savait pas encore, serait mon meilleur ami une fois que nous aurions fêté notre dixième anniversaire de mariage.
Il lui faudrait probablement ces dix ans pour s’apercevoir qu’il voulait effectivement être mon mari.
Et nous serions évidemment heureux à tout jamais.
*
*     *
Au petit matin, j’étais la première en bas en train d’attendre mes gaufres. Papa et maman dormaient encore quand je me faufilai dans leur chambre.
– Hé, vous dormez ?
Pas de réponse. J’enfonçai le doigt dans la joue de papa et je répétai :
– Hé papa, tu dors ?
– Maggie May, il est trop tôt, murmura-t-il.
– Mais tu avais dit que tu ferais des gaufres !
– Le matin.
– C’est le matin.
En grognant j’allai à la fenêtre et je tirai les rideaux.
– Tu vois ? Le soleil est levé.
– Le soleil est un menteur, c’est pour ça que Dieu a créé les rideaux, dit maman en bâillant et en se retournant sur le côté.
Elle ouvrit les yeux et regarda le réveil sur la table de nuit.
– Cinq heures et demie le samedi, ce n’est pas le matin, Maggie May. Retourne te coucher et nous viendrons te réveiller.
Ils attendirent huit heures du matin pour venir me réveiller – mais bien sûr, j’étais déjà debout. La journée passa plus lentement que je ne l’aurais voulu, et mes parents m’obligèrent à aller assister au spectacle de danse de Cheryl, qui dura bien plus longtemps qu’il n’aurait dû, mais une fois rentrée à la maison, j’étais impatiente d’aller retrouver Brooks.
Maman m’avait dit que je ne pouvais aller jouer dehors que si j’emmenais Cheryl avec moi, mais même après que je me fus excusée, elle ne voulait toujours pas être ma demoiselle d’honneur, alors je dus sortir en douce, toute seule, pour aller rejoindre Brooks dans les bois. Je descendis le long des rues du quartier en sautillant et en regardant les pelouses parfaitement tondues et les fleurs parfaitement plantées. Harper County était une petite ville où tout le monde se connaissait, et il ne faudrait pas longtemps avant que quelqu’un appelle maman pour lui dire qu’on m’avait vue sautiller seule dans les rues. Alors il fallait que je fasse vite. Mais pas trop vite quand même, parce que je devais toujours m’arrêter au carrefour, regarder de chaque côté avant de traverser la rue jusqu’à la maison de madame Boone. La pelouse de madame Boone était totalement l’opposé de toutes les autres. Il y avait des fleurs qui poussaient partout, sans aucune logique. Des roses jaunes, de la lavande, des pavots – toutes les fleurs imaginables poussaient dans le jardin de madame Boone.
Personne ne s’arrêtait devant chez la vieille dame. Tout le monde la trouvait malpolie, peu aimable et distante. La plupart du temps, elle était assise seule sous son porche et se balançait dans son fauteuil à bascule en marmonnant tandis que son chat, Muffins, se prélassait dans le jardin.
Le moment que je préférais dans la journée c’était quand madame Boone rentrait chez elle pour se faire du thé. Je ne connaissais personne qui buvait autant de thé qu’elle. Un jour, avec Cheryl, nous l’avions observée depuis l’autre côté de la rue et nous avions été stupéfaites du nombre de fois où elle avait quitté son rocking-chair pour revenir avec une tasse de thé.
Chaque fois qu’elle disparaissait dans la maison, je me faufilais dans son jardin de devant qui était fermé par une palissade blanche. Je humais autant de fleurs que je pouvais et après je me roulais dans l’herbe haute avec Muffins.
Ce soir-là, j’entrai rapidement dans son jardin parce que je n’avais pas beaucoup de temps devant moi avant d’aller rejoindre Brooks.
– Hé ! La fille d’Eric ! Sors de ma pelouse ! siffla madame Boone en poussant sa porte moustiquaire avec sa tasse de thé.
Je lui avais dit mon nom une centaine de fois, mais elle refusait d’en tenir compte.
– Maggie, je dis en me levant avec Muffins qui ronronnait dans mes bras. Je m’appelle Maggie, Madame Boone. Maggie.
La deuxième fois je le dis plus fort et en articulant pour être sûre qu’elle comprenne.
– Oh, je sais qui tu es, espèce de petite peste ! Maintenant éloigne-toi de mes fleurs et de mon chat !
Je fis comme si je n’avais pas entendu.
– Waouh, Madame B., vous avez les plus jolies fleurs que j’aie jamais vues dans votre jardin. Vous le savez ? Mon nom est Maggie, je vous le dis, au cas ou vous l’auriez oublié. Vous pouvez m’appeler Maggie May, si vous voulez. On m’appelle souvent comme ça dans ma famille. En parlant de famille et de fleurs, je me disais que si j’osais… vous pensez que je pourrais vous emprunter quelques fleurs pour mon mariage, demain ?
– Ton mariage ?
Elle plissa les yeux, qui étaient bien trop maquillés. Maman disait toujours que le mieux est l’ennemi du bien. Clairement, madame Boone devait penser le contraire.
– Tu n’es pas un peu jeune pour te marier ?
– Il n’y a pas d’âge pour s’aimer, Madame B.
Je tendis la main vers un pavot que je cueillis et je me le mis sur l’oreille alors que Muffins sautait de mes bras.
– Si jamais tu cueilles encore une fleur, je te préviens, tu ne pourras plus jamais rien cueillir de toute ta vie, me dit-elle en fronçant les sourcils d’un air ronchon.
– Je vous apporterai de la glace pour les fleurs, Madame B. ! Je peux les cueillir maintenant, comme ça vous n’aurez pas à vous inquiéter de…
– Fiche-moi le camp ! cria-t-elle.
Sa voix me donna des frissons. Je me redressai, ouvris de grands yeux paniqués, et je reculai.
– D’accord. Bon, ben, si vous changez d’avis, je repasserai demain, avant le mariage. Vous pouvez venir, si vous voulez. Ce sera entre les deux arbres tordus dans les bois, à cinq heures demain après-midi. Maman fait le gâteau et papa fait du punch. Vous pouvez venir avec Muffins, aussi ! Au revoir Madame B. ! À demain !
Elle continua à ronchonner et je sortis précipitamment de son jardin en cueillant deux roses jaunes pour les emporter avec moi. Je partis en sautillant et fis un signe de la main à la vieille dame grincheuse qui n’était sans doute pas vraiment grincheuse, mais qui aimait probablement être à la hauteur de la réputation que ses voisins lui faisaient.
Plus je me rapprochais des arbres tordus et plus mon cœur battait vite. Ma respiration se faisait plus pressante sous l’effet de l’excitation. Chaque pas me rapprochait de Brooks. Ça y est. Enfin mon rêve devenait réalité. J’allais connaître ce que papa et maman vivaient. J’allais être à lui et il serait à moi.
Cette fois, c’est pour toujours.
*
*     *
Il était en retard.
Je savais qu’il y avait des pendules chez lui, et je savais qu’il était capable de lire l’heure, et pourtant, Brooks était en retard.
Comment pourrions-nous être heureux pour toujours s’il n’arrivait pas à l’heure ?
Je jetai un coup d’œil à ma montre Barbie, et mon cœur se serra.
19 : 16
Il était en retard. Je lui avais dit dix-neuf heures, il avait seize minutes de retard.
Où était-il ? Est-ce qu’il me posait un lapin ? Il ne ferait pas ça.
Est-ce qu’il ne m’aimait pas autant que je l’aimais ? Si, bien sûr.
Le cœur lourd, je me mis à marcher dans les bois à la recherche d’un garçon stupide avec de beaux yeux.
– Il a dû se tromper d’arbres tordus, dis-je pour me rassurer, en écoutant le bruissement des feuilles sous mes pas.
– Il va arriver, dis-je avec certitude en regardant le ciel s’assombrir de plus en plus.
Je n’avais pas le droit de rester dehors après que les lampadaires s’allument dans la rue, mais je savais que ce ne serait pas grave parce que j’allais me marier le lendemain et je ne serais pas seule dans le noir, puisque Brooks allait me rejoindre.
19 : 32
Par où est-ce que j’étais arrivée ? Et où étaient passés les deux arbres tordus ? Je pressai le pas, le cœur battant de plus en plus vite et les mains moites.
– Brooks ! je criai, d’autant plus nerveuse que j’avais perdu mon chemin.
Mais il allait me trouver. Il arrive. Je continuai à marcher. Est-ce que je m’enfonçais dans la forêt ? Est-ce que je m’éloignais des arbres ? Comment le savoir ? Je ne retrouvais plus mon chemin. Où étaient les arbres ?
19 : 59
L’eau.
Il fallait que je trouve l’eau où les garçons allaient pêcher. Peut-être que Brooks était là-bas ? Mais de quel côté était l’eau ? Je me mis à courir. Je courus et je courus en espérant voir l’eau aller et venir, ce qui me permettrait de savoir où j’étais et comment rentrer à la maison, ou comment retrouver Brooks. Il s’était peut-être perdu, lui aussi. Il était peut-être seul, effrayé et en sueur. Peut-être qu’il me cherchait, lui aussi. Il fallait que je le trouve, parce que je savais que tout irait bien une fois que nous serions ensemble.
20 : 13
L’eau.
Je l’avais trouvée.
J’avais trouvé les vaguelettes, et les cailloux et les bruits apaisants.
J’avais trouvé l’eau et je l’avais trouvé, lui.
– Ne t’en va pas, Julia, je t’en prie. Écoute-moi.
Brooks ?
Non.
Ce n’était pas lui.
C’était quelqu’un d’autre, qui n’était pas seul. Un homme était là avec quelqu’un.
Une femme. Elle n’arrêtait pas de lui dire non, qu’elle ne pouvait plus être avec lui, et il n’aimait pas ça.
– Nous avons notre vie, tous les deux, Julia. Nous avons une famille.
– Vas-tu m’écouter ? Je ne veux plus vivre avec toi.
– C’est à cause de ce type au boulot ?
La femme leva les yeux au ciel.
– Ne recommence pas avec ça. Tu vois, c’est de ça qu’il s’agit. Tu as ces accès de colère. Je ne peux pas laisser notre fils vivre ça. Nous ne pouvons pas continuer comme ça.
Il se passa les doigts dans les cheveux.
– Tu baises avec lui, c’est ça ? Tu baises avec ce mec à ton boulot.
Sans la laisser répondre, il se mit de plus en plus en colère, sa poitrine se soulevait.
C’était un homme qui m’empêchait de respirer et qui rendait ma peur encore plus effrayante. J’avais moins peur quand j’étais toute seule à côté des arbres tordus. J’aurais dû rester là-bas, même si ce n’était pas les bons arbres tordus.
Il se mit à crier, sa voix se brisant.
– Espèce de putain !
Il la gifla violemment. Elle recula en titubant et gémit en se frottant la joue.
– Je t’ai tout donné. Nous avions une vie tous les deux. Je viens de prendre la direction de l’entreprise. On allait s’en sortir. Tu as pensé à notre fils ? À notre famille ?
Il la gifla encore et encore.
– On avait une vie !
Il la fit tomber par terre, les yeux exorbités comme s’il était fou – dérangé.
Ma gorge se serra tandis que je regardais fixement en face de moi l’homme qui me faisait penser à un ciel obscur entourer de ses mains le cou de la femme.
– Tu ne peux pas me quitter, dit-il d’un ton suppliant, en l’étranglant et en la secouant.
Elle cria, en lui agrippant les mains. Il la secouait. Elle criait en essayant d’attraper de l’air. Il la secouait. Elle cria et soudain je sentis les mains de l’homme.
C’était comme si elles étaient autour de mon cou. M’étranglant. Me secouant. Me traînant sur le sol.
Je passai mes doigts autour de mon cou et je serrai en tentant désespérément d’avaler de l’air, sachant que si j’avais l’impression de ne pas pouvoir respirer, la femme, elle, souffrait encore plus.
Ensuite le méchant homme se mit à traîner son corps vers l’eau.
À ce moment-là je sus qui il était.
Le diable.
Le diable tira le corps de la femme jusqu’à l’eau et lui plongea la tête sous les vagues.
Et j’arrêtai de respirer.
*
*     *
Il la noyait.
Il la noyait.
Le diable avait noyé une femme sur la rive de Harper Creek.
Je compris qu’elle mourait. Elle se débattait mais le diable lui maintenait la tête sous l’eau. Le diable la tenait au bord du lac et continuait à lui plonger la tête sous l’eau.
Au début la femme se débattit, en l’agrippant de ses doigts, faisant de son mieux pour attaquer le diable. Le corps de la femme résistait, mais chaque fois que le diable sortait la tête de la femme de l’eau, elle continuait à inspirer et expirer, elle s’étranglait, se débattait pour respirer. Le diable l’entraîna plus loin dans l’eau, en éclaboussant bruyamment. Le diable avait de l’eau jusqu’au cou et je ne voyais plus du tout la femme.
– Ne me quitte pas, la suppliait-il. Ne me quitte pas, Julia.
J’aurais dû arrêter de regarder.
Je ne pouvais pas arrêter de regarder.
Elle était complètement immergée, et tout ce que je voyais, c’était la noirceur du diable.
Il sortit de l’eau le corps inanimé de la femme et le traîna jusqu’à la rive en lui parlant sans cesse.
– Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu nous faire ça ?
Il prit la main gauche de la femme et retira son alliance, qu’il passa à son propre doigt.
Il avait tué la femme.
Il l’avait tuée.
Et moi, je le vis prendre conscience de la portée de ses actes, se rendre compte de ce qu’il avait fait. Il commença à secouer la femme, à secouer ce corps sans vie.
– Julia, gémit-il. Julia, réveille-toi.
Il se laissa tomber sur le sol à côté d’elle et la secoua encore en essayant de la faire revenir à elle, en vain. Il se mit à sangloter sur son corps.
– S’il te plaît, reviens.
Je fis un pas en arrière et cassai une branche.
Il leva les yeux.
Il avait tué cette femme et il me regardait.
Ne me regarde pas.
Je serrai les poings, ma tête se mit à tourner. Je reculai en titubant, manquai de tomber à la renverse, mes tongs brisant toutes les branches au passage. Mon dos heurta violemment le tronc de l’arbre le plus proche alors que les yeux marron foncé du diable dansaient sur tout mon corps. L’air pétrifié, il lâcha la dame.
– Hé ! cria-t-il en me regardant. Hé, qu’est-ce que tu fais là ?
Il s’approcha de moi en traînant les pieds. L’eau dégoulinait de ses vêtements.
Ne va pas te promener toute seule, Maggie May. C’est compris ? Tu ne dois pas t’éloigner sans ta sœur.
Les paroles de maman tournaient dans ma tête. L’homme se rapprochait de plus en plus, alors je poussai un cri aigu en me détournant de lui. Je me mis à courir aussi vite que je pouvais, passant entre les branches, mon cœur battant à se rompre.
Le bruit de ses pas résonnait de plus en plus fort, mais je ne pouvais pas me retourner pour regarder. Il courait derrière moi. De plus en plus près. Cours, Maggie. Plus vite, plus vite, plus vite. Cours !
Tout à coup je sentis qu’on agrippait ma robe et je fus brutalement tirée en arrière, le pavot dans mes cheveux alla voler sur le sol de la forêt. Ses doigts s’accrochèrent dans ma robe et il me jeta sur le sol. Le souffle court, je poussai un cri mais il me plaqua au sol en m’écrasant de tout son poids, couvrant ma bouche de ses mains dégoûtantes pour étouffer mes cris.
Je donnai des coups de pied et je criai, je criai et je donnai des coups de pied.
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