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Prologue
Ryan
– LES MECS, QUAND ON PARTIRA D’ICI, ON DEVRAIT OUVRIR UN BAR TOUS ENSEMBLE, annonce Shotgun en riant d’un air forcé.
Il désigne les meubles en contreplaqué marronnasse qui nous entourent. Derrière se trouvent des barrières en béton surmontées de barbelés, puis une autre enceinte et des mesures de sécurité pour empêcher nos ennemis de rentrer. D’ailleurs, ils sont probablement installés dans les collines alentour, à surveiller nos moindres mouvements.
Pineman me tend la bouteille de whisky. Du moins, je crois que c’est du whisky. Aucune certitude possible, mais c’est un contact de notre traducteur qui la lui a passée. Alors, même si l’alcool nous est interdit, nous pouvons tout de même en profiter.
C’est peut-être pour cette raison que j’hésite. Je n’ai pas la moindre envie de me faire surprendre par un officier. Surtout si je dois me taper la corvée de latrines derrière en représailles, à pelleter de la merde pour la faire brûler.
Toutefois, je finis par attraper la bouteille et l’incliner au-dessus de mes lèvres pour en boire une grosse lampée. Le feu de l’alcool dans ma gorge me fait grimacer. Bon sang ! Tant mieux si ça m’aide à oublier pour quelques minutes mon quotidien et l’endroit où je me trouve.
– Un bar ? demande Richard.
– Mais ouais. On s’achète un bar tous les quatre et on l’appelle FOUBAR, en hommage à cette expérience folle et unique que nous vivons en ce moment même, à notre plus grande joie.
La proposition sarcastique de Shotgun résonne dans nos esprits et nous fait tous marrer. L’alcool me monte à la tête bien plus vite que prévu quand je lui réponds :
– Ça me va. Je suis partant. Mais, la vache ! C’est fort, cette merde.
Pineman explose de rire. Alors on lui dit tous de se la fermer pour ne pas nous attirer d’ennuis.
– C’est quand même sacrément plus fort que ce qu’on trouve à la maison.
– La maison… murmure Shotgun.
Là, on se tait tous, parce qu’on sait qu’il vient de se faire larguer et qu’il le vit super-mal. Bon Dieu, on n’est ici que depuis un mois, elle n’a même pas laissé les draps refroidir avant de passer à l’acte.
Lui, il a peut-être perdu sa copine, mais moi, j’ai perdu mon rêve.
Et Bon Dieu, ce que j’en chie !
Richard me tend encore une fois la bouteille et nous demande :
– Alors vous, les mecs, qu’est-ce que vous voulez retrouver le plus ?
– Des meufs à baiser, réplique Pineman sur un ton hyper-dramatique qui nous fait tous rire.
– Sans déconner, répond Richard en lui cognant le bras. Je suis sérieux. Genre on est là, c’est la merde et tout, mais qu’est-ce que vous espérez retrouver en rentrant ?
– On devrait tous oublier nos anciennes vies, annonce Pineman, parce que rien ne sera plus jamais comme avant.
– Allez, je marmonne, c’est pas vrai.
– Mais bien sûr que si, rétorque Pineman.
Quand il parle, on l’écoute parce que lui, c’est la deuxième fois qu’il vient ici.
– Non, je suis sérieux, reprend-il en me désignant. Tu ne piges pas ? Tu n’es plus le première classe Ryan Camden. Tu n’es qu’un numéro parmi tant d’autres. Quand les gradés te regardent, ils ne voient qu’un type derrière un gun. Alors, maintenant pour eux, tu es devenu un mec qu’ils appellent Gunner.
– Ouais, c’est ça. Comme tu veux.
J’écarte son délire du mec qui sait tout d’un geste de la main.
– Tu crois que je me fous de ta gueule ? demande-t-il d’un air interrogateur. Richard, là, ils l’ont surnommé Nixon parce que ce gros connard est assez fourbe pour se sortir de situations pourries comme personne. Shotgun, c’est… parce qu’il est toujours assis devant moi avec son fusil sur les genoux, et voilà, c’est terminé.
– Et toi ? Pourquoi on t’appelle Pineman ?
Son regard est vitreux quand il se plante dans le mien et qu’il me répond d’une voix alcoolisée, en riant d’un air sombre :
– Parce que j’ai une tête de pine, mec.
Sa réflexion nous fait un peu marrer, mais nous nous dévisageons tous à tour de rôle dans la pénombre. Ce surnom, il lui va vraiment bien. Le mec est cool, hein. Mais heureusement qu’il est de notre côté. Shotgun lance alors :
– Je vais boire à cette idée.
Le silence s’installe tandis que nous entendons du bruit au loin. On dirait un coup de feu, mais nous nous sommes tellement rapidement habitués à cette bande sonore depuis notre arrivée, même si elle est assez récente, qu’aucun d’entre nous ne réagit.
– Écoute, on a tous renoncé à quelque chose, à beaucoup de choses même, pour être là. Mais la question, c’est : qu’est-ce que tu as abandonné que tu ne retrouveras jamais ? continue Pineman sur sa lancée déprimante.
Ses mots me font réfléchir, m’interroger et grimacer devant la décision que j’ai prise, cette décision qui m’a poussé à échouer ici. Je finis par lui répondre en lui balançant une question :
– L’espoir, c’est pas censé être quelque chose de bien ? Pourquoi y renoncer quand on peut se tourner vers l’avenir ?
– Tu ne comprends pas, Gunner, répond Pineman en me prenant la bouteille des mains. Tout a changé. Là-bas, plus personne n’en a plus rien à foutre de toi. Pourtant, tu pensais le contraire. Et s’ils tenaient à toi d’une manière ou d’une autre, maintenant, c’est différent.
Shotgun semble soucieux un instant, puis reprend :
– Le plus simple pour toi, pour ta propre santé mentale, à partir d’aujourd’hui, c’est d’identifier ce que tu aimais le plus au monde et d’y renoncer. Rends ça officiel et laisse tomber. Tu pourrais même écrire une lettre et faire tes adieux comme si tu allais mourir.
– Je ne marche pas dans ta combine, je marmonne en me levant pour quitter le feu de camp, en avançant d’un pas instable.
Même si je sais que sa réflexion est complètement stupide, elle me tourne en boucle dans la tête.
Encore et encore.
Allongé sur ma couchette, je fais le tour de tout ce que j’ai abandonné. Les doutes, les « et si », les « j’aurais peut-être dû me battre un peu plus » me bouffent jusqu’à la moelle.
Et ensuite, je pense à ce que ma mère a trouvé après mon départ pour l’armée. Les messages des agents sur le répondeur. Ils s’intéressaient à moi, ils croyaient que j’avais du talent.
Tout est foutu maintenant.
– Laisse tomber, Ryan, je marmonne tout seul dans le noir.
Les larmes me brûlent la gorge et je ferme les yeux de toutes mes forces pour les chasser.
Pineman a peut-être raison. Peut-être que m’accrocher à cet espoir ne m’apportera qu’un peu plus de souffrance. Ce n’est pas comme si j’étais sûr que la Ligue majeure de baseball veuille encore de moi après mes quatre années de service.
Laisse tomber, Ry.
Peut-être que s’agripper à un rêve qui est déjà mort et enterré est pathétique.
Laisse tomber, Camden.
Je m’assieds sur mon lit de camp, j’allume la lumière et attrape un stylo et du papier.
Le plus simple pour toi, pour ta propre santé mentale, maintenant, c’est de choisir le truc que tu aimais le plus au monde et de lui dire adieu.
Laisse tomber, Gunner.



1
Chase
JE TRITURE LES COINS DE L’ENVELOPPE DANS MA MAIN en écoutant d’une oreille la conversation qui fuse, mais aussi en me faisant un film à propos du nom inscrit dessus et son contenu.
Qui est-il ?
Quelle est son histoire ?
Les bords sont abîmés, elle est en piteux état, et le timbre est à deux doigts de se détacher. L’encre est tellement passée que le texte est à peine lisible.
Mais la date imprimée sur le cachet m’a intriguée.
– Et tu n’as pas écouté un mot de ce que je viens de dire, hein, Chase ?
Je lève les yeux pour trouver quatre regards braqués sur moi. Tous curieux. Tous pleins d’attentes.
Je m’ébroue pour me reprendre et leur demande :
– Quoi ?
– Langley ? relance Dekker, mon aînée.
Enfin l’une de mes sœurs aînées, puisque les trois femmes rassemblées autour de la table dans cette salle de conférences le sont toutes, mais c’est elle la plus âgée.
– Eh bien quoi, Langley ?
Le petit rire de mon père, Kenyon Kincade, s’élève dans la pièce avant qu’il ne demande :
– Devrais-je m’inquiéter ? On dirait que tu as un nouvel objectif qui t’accapare tellement que tu ne peux même pas te concentrer sur notre réunion.
– Bon Dieu, marmonne Brexton en me faisant lever les yeux au ciel. Tu ne pourrais pas arrêter d’être un bourreau de travail pour une fois ? Sérieux, on en a marre de toujours passer pour des feignasses à côté de toi.
– Oh, ça va, je ronchonne. Peut-être que si tu arrêtais de baver devant Drew, toi aussi, tu pourrais en faire plus.
– Sale peste, commente Brexton, la mine réjouie.
Son sourire devrait me convaincre que l’amour pourrait bien être, en effet, tout ce que l’on prétend qu’il est habituellement, quand les gens se mettent à délirer dessus, mais alors, elle me lance un trombone à la figure et annonce :
– Moi, ça va, je tiens le cap.
– Entre deux déjeuners crapuleux, la dénonce Dekker en faisant tousser notre père, sous le choc.
– Doux Jésus, ronchonne-t-il à son tour avant de s’éclaircir la gorge et d’essayer de reprendre le contrôle.
– C’est la femme enceinte qui parle de déjeuners crapuleux ? réplique Brexton.
Dekker se caresse le ventre, juste au niveau de la petite bosse qu’on commence à voir.
Je grogne aussi. C’est tout ce que je peux faire, parce que je n’y connais rien à ces merdes, là. L’amour, les bébés, tout ça. Je m’en fiche complètement. J’ai bien trop à faire pour autoriser ces trucs me traverser l’esprit. Un jour ? Peut-être. Pour le moment, je n’ai pas pris de décision.
D’ailleurs, là, j’ai du pain sur la planche, mes objectifs sont trop variés et mon avenir bien trop plein de promesses pour que je me laisse distraire par ce que mes trois sœurs vivent en ce moment.
Est-ce que je suis heureuse pour elles ? Bien sûr.
Est-ce que c’est pour moi ? Ça reste à voir.
– Mesdames, est-ce qu’on peut revenir à nos moutons ? demande notre père, amusé. Le vieil homme que je suis ne veut rien savoir de vos vies sexuelles.
– Pour une fois, je suis carrément contente de participer à la réunion via Zoom, annonce notre sœur Lennox depuis l’écran sur le mur devant nous.
Elle sourit franchement, et son regard est plein d’humour lorsqu’elle nous observe tous les quatre depuis sa maison en Angleterre.
Dekker lui répond d’un geste du majeur silencieux, ce qui nous fait bien rire.
– Allez, rapports sur les six derniers mois d’activité. Est-ce qu’on peut finir cette réunion pour pouvoir retourner bosser ? Je sais que nous avons tous et toutes beaucoup de travail, reprend notre père en récoltant différentes réactions de notre part.
Tous les regards convergent ensuite sur moi.
– Bon, j’ai fait le tour de ma liste. Mon portefeuille clients a grandi de quinze pour cent. J’ai mis le paquet sur mon objectif de placements de talents auprès de différentes marques et je suis très contente du résultat. Un quart de mes effectifs a décroché un contrat de ce type pour la première fois, ce qui est énorme. J’ai aussi épaissi mon portfolio en faisant entrer une référence de plus sur tous les sports que nous représentons et…
– Je suis tellement parfaite que je donne la gerbe à toutes mes sœurs, m’interrompt Lennox d’une voix chantante pour se moquer de moi, ce qui les fait effectivement éclater de rire.
Je tire la langue en regardant la caméra pour qu’elle me voie bien.
– Je sais que vous aimeriez être toutes aussi parfaites que moi.
Mon sourire est immense quand je leur réponds, rien que pour les embêter.
– Sans façon, réplique Lennox en faisant tout un cirque, les yeux levés au ciel, et en s’écartant de son bureau comme pour montrer qu’elle n’en a rien à faire.
– S’il te plaît, parle-nous de ce que tu as foiré. S’il te plaît ! Comme ça, on se sentira toutes un peu mieux.
Je m’empêche de sourire. Quand on est la petite dernière, celle qui est autorisée à tout faire après les autres, on est très fière d’accomplir quelque chose d’inédit, comme d’aller au bout de tous les projets que l’équipe vous a confiés.
– Je croyais que le but d’un objectif, c’était d’être atteint, dis-je de ma voix la plus guindée. Je ne vais pas présenter d’excuses pour les avoir ratés à cause d’un homme qui aura détourné mon attention.
Même si elles ont toutes le sourire aux lèvres, je les entends grommeler. Lennox prend alors la parole :
– C’est peut-être exactement ce qu’il te faut. Si j’ai bien appris quelque chose l’an dernier, c’est qu’il est important de trouver un équilibre entre sa vie professionnelle et sa vie personnelle.
– Ok, Oprah, je marmonne.
– Non, elle a raison, intervient Dekker.
– Absolument, surenchérit Brexton.
– Je crois qu’il faut ajouter un objectif à ta liste, propose Dekker.
– Peut-être qu’elle a besoin de se battre pour une cause, suggère Lennox à son tour. Un truc qui mettrait sa personnalité de Type-A, hyperactive et hyper-investie en arrière-plan, comme ça, elle ferait tout avancer en même temps.
Il y a quelque chose dans les mots de Lennox qui me frappe. Elle a peut-être raison. J’ai peut-être besoin de trouver ce truc, une cause à défendre. Est-ce que c’est ça qui manque à ma vie ?
De savoir que je peux faire la différence d’une manière ou d’une autre ?
– Ou, plutôt qu’une cause, on pourrait toujours lui dénicher un mec, propose Dekker.
– Et c’est là que cette conversation s’arrête, je marmonne.
– Non, sérieux. Depuis quand tu n’as pas eu de rencard ? insiste-t-elle.
Tous les yeux de la salle sont braqués sur moi, ils attendent une réponse tandis que je jette un coup d’œil paniqué à mon père qui ne me sera d’aucune aide. Il vient de lever les mains dans un geste de reddition. Son petit rire, sorte de gloussement qui va avec, m’est tout aussi inutile.
– Ça fait quoi, deux ans, c’est ça ? demande Lennox. Finn était le dernier gars avec lequel tu as eu une relation sérieuse et…
– Et on ne va pas parler de lui, ni même avoir cette conversation tout court. On passe à autre chose ? je propose d’un sourire tendu et parfaitement hypocrite.
– Absolument pas, insiste Dekker. Tu ne sors avec personne.
– Mais si.
– Sortir avec un mec régulièrement et appeler ton plan cul régulier pour mettre un peu de chaleur sous ta couette sont deux choses complètement différentes.
Quand notre père commence à grogner en faisant non d’un signe de tête, Dekker chasse ses protestations d’un mouvement de main et continue :
– Tu ne vas pas me dire le contraire.
– Ce que je vais te dire, c’est que ce que je fais en dehors du boulot ne concerne pas mes sœurs bien trop curieuses, et on va s’arrêter là.
– Je n’ai rien contre les plans cul, reprend Lennox. Dieu sait que je m’en suis fait quelques-uns, avant Rush, bien entendu, je pensais même comme toi, avant… mais il y a tellement plus à attendre, Chase.
Si elles ignoraient que lorsque je tire sur le col de ma chemise, je montre que je suis mal à l’aise, je le ferais en ce moment même. Mais je ne les laisserai pas me voir ramer. Impossible. Je suis consciente que ça ne ferait que les aiguillonner.
– Est-ce que la sous-réunion « Analysons la vie de Chase » est terminée, s’il vous plaît ?
Cette fois-ci, je les implore avec un sourire bien plus convaincant.
– On va t’ajouter un objectif, tranche Dekker en accompagnant sa décision d’un hochement de tête.
– C’est pas toi la patronne, dis-je en haussant les épaules et en provoquant ainsi l’hilarité des autres.
– On t’ajoute un objectif parce qu’on te connaît toutes assez pour savoir que tu as l’esprit de compétition et que si on te le présente comme ça, tu ne résisteras pas à l’envie de nous prouver que tu peux y arriver.
– Super. Sérieux, Dekk ? Tu crois que c’est aussi facile que ça de me manipuler ?
– Oui, répondent-elles d’une seule voix, sans hésiter une seule seconde.
Malgré ma bravade, en secret, je suis très mal à l’idée de ne pas aller au bout d’une mission qu’on m’assigne.
– J’ai comme l’impression de tomber dans un piège, dis-je en riant pour apaiser ma nervosité. Je n’apprécie pas la pression de mes paires et encore moins ce programme « Chase doit trouver un mec ».
– Ce n’est pas ça, le plan, dit Brexton.
– Alors, c’est quoi ?
Je lance ma question comme ça, parfaitement consciente que si elles me répondent toutes les trois, c’est qu’elles en ont parlé derrière mon dos.
– Ce qu’on veut, c’est que tu sortes avec quelqu’un. Au moins deux rencards avec deux hommes différents dans les deux prochains mois, annonce Dekker avec son regard de maman.
Vous voyez, ce regard qui vous dit qu’elle ne changera pas d’avis.
– C’est n’importe quoi, votre plan, je commente en repoussant mon bloc de feuilles. Qu’est-ce que ça va vous prouver ? Que je ne suis pas vieille fille ?
– Pas besoin de te mettre en colère, marmonne Brexton.
– Je ne suis pas en colère, je suis énervée, j’explique en sachant très bien que c’est la même chose. J’adore qu’on soit super-proches et tout, mais vous n’avez pas à me dire ce que je dois faire de ma vie amoureuse. Je ne suis pas branchée comme vous… et si je vous respecte et que je respecte vos choix personnels, j’aimerais penser que vous feriez pareil pour moi.
Nous nous dévisageons toutes, jusqu’à ce que notre père pousse un soupir et se lance :
– D’ailleurs…
– On ne se ligue pas contre elle, papa. On veut juste s’assurer qu’elle est heureuse.
– C’est tellement subjectif comme notion.
– Cette réunion est complètement partie en sucette, dit-il en riant, mais l’air mal à l’aise. Un père n’a vraiment pas à entendre ses filles évoquer leur vie sexuelle et leur intimité… alors, disons que nous en avons terminé et retournons travailler.
– Tu as déjà entendu pire que ça ? commente Brexton tout aussi joviale.
– Pourquoi parle-t-on de moi et pas de Finn Sanderson ? je demande en ramenant l’attention de tout le monde sur le boulot, sur notre rival… qui se trouve également être mon ex.
– Tu veux vraiment parler de lui ? C’est une première, renâcle Lennox d’un air sarcastique.
– Pas lui en tant que tel, mais est-ce que vous avez vu la couverture médiatique qu’il a tirée sur lui lorsqu’il a signé le contrat avec la fondation Make A Wish pour réaliser des rêves d’enfants malades, avec un agent et l’équipe de la NBA ?
– Comment aurait-on pu passer à côté de ça ? répond Lennox. C’est sur toutes les foutues chaînes d’info, de sport et dans les journaux. C’est à perdre la boule.
– Ouh là. Tout doux, c’est un super-beau projet, dit Dekker en s’attirant un soupir de Brexton.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, précise Brexton. Cette histoire est à la fois géniale et super-nulle. C’est juste dingue que Finn arrive à focaliser sur lui autant de buzz quand on sait tous que la seule raison pour laquelle ce mec souhaite aider un gamin à voir son rêve se réaliser, c’est pour générer de la pub positive.
– Typique de sa part, je dis sans trop vouloir parler de mon ex d’une manière ou d’une autre.
Brexton sursaute en entendant son portable sonner, puis nous annonce :
– Je dois répondre.
Elle dépose ensuite un baiser sur le crâne de papa et le contourne pour sortir de la pièce.
– Vingt balles que c’est Drew qui l’appelle pour se faire un cinq à sept, dit Lennox en évoquant le fiancé de Brexton.
– J’aurais pu me passer de cette information, rouspète notre père.
– D’ailleurs, ajoute Lennox, je vais aller faire la même chose.
Nous n’entendons rien d’autre que son rire quand elle nous dit au revoir d’un signe de la main avant de mettre fin à la réunion en ligne.
– Je vais y aller aussi, nous annonce Dekker en tapant une pile de papiers sur le bureau pour la remettre droite, mais pas pour un petit coup vite fait, continue-t-elle en se levant avant de me désigner de son portable. Et je suis sérieuse à propos de cette histoire d’objectifs, Chase. Je veux voir la preuve de ces deux rencards avec ces deux mecs, dit-elle en imitant du mieux qu’elle peut notre père.
Pour seule réponse, je dresse mon majeur dans sa direction quand elle sort de la pièce.
– Eh bien c’était sympa. Ou pas, je blague en me rencognant dans ma chaise avant de fermer les yeux. Comment s’est-on retrouvés détournés de la réunion comme ça ? J’avais des idées et des choses à discuter et… bordel de zut !
– Des idées ?
Mon père ressemble à une marmotte qui sort la tête de son trou, prêt à tout pour changer de sujet de conversation, puis il revient sur ma déclaration :
– Quelles idées ?
– Comment vont les affaires ? je lui demande en riant.
– Comment ça ?
Il pose son stylo, me montrant ainsi que j’ai toute son attention. Alors, je lui parle de notre stratégie de vol de clients à mon ex :
– On a lancé toute cette opération Défoncer Finn Sanderson pour sauver Kincade Sports Management. On est sur la bonne route ? Est-ce qu’on a fait des progrès significatifs dans l’acquisition de nouveaux talents ? Comment s’en sort-on avec notre base et qu’est-ce qui nous attend à l’avenir ?
Il hoche doucement la tête avant de me répondre :
– C’est un marché très volatil, Chase. Ce que certains détestent en termes de management, d’autres le préfèrent. Chaque contrat est un pari. Chaque nouveau client, une chance de décrocher une étoile.
– Tu t’exprimes en métaphores, comme un papa, dis-je en riant. Ne pourrais-tu pas parler franchement et me dire directement ce que tu penses ?
– KSM va mieux, annonce-t-il en arquant les sourcils pour me répondre plus précisément. Nous signons de nouveaux clients, de nouveaux contrats… mais je ne sais pas, choupette, j’ai l’impression d’être coincé au Moyen Âge et j’ai peur de tirer l’agence vers le fond avec moi.
– Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule.
Comment peut-il penser une chose pareille ? Il a construit de ses mains cette incroyable agence ? Cet endroit, qui est le point d’ancrage de notre famille depuis la mort de maman, est entré dans la maturité.
– Finn est le roi des coups de pub. Il fait parler les gens. Je suis peut-être vieux parce que j’ai l’impression qu’ils sont tous crétins, mais on dirait bien que ça marche avec les athlètes qui sortent tout juste de la fac. Ils aiment tout ce qui brille et une chose est sûre, ce type a du clinquant à revendre.
– Euh… je suis plus jeune que Finn, papa. Est-ce que tu es en train de me dire que je ne fais pas mon boulot correctement ?
– Non. Pas du tout… mais j’avais déjà pas mal pensé à faire ce coup avec la fondation Make A Wish. Ça lui a fait une sacrée pub. Il était sous le feu des projecteurs et partout sur les réseaux sociaux, tous les athlètes le félicitaient. C’est comme s’ils le connaissaient tous maintenant, alors devine qui ils vont appeler quand ils auront besoin d’un nouvel agent ?
– Notre nom est toujours connu, papa. KSM est encore une agence très cotée.
– Je le sais, mais ce n’est plus l’impression que ça me donne. Je ne sais pas, en fait. Au lieu d’atteindre cet objectif ridicule fixé par tes sœurs, qu’est-ce que tu penserais de guider KSM sur le chemin des dernières tendances ? Tu pourrais réfléchir au renouvellement de notre marque avec un consultant en stratégie. Faire analyser par un spécialiste notre méthode d’utilisation des médias et des réseaux sociaux pour nous dire comment nous adresser à notre cœur de cible plus efficacement. Peut-être essayer de voir si ça servirait à quelque chose de travailler avec une agence de relations publiques. Sur le papier, notre portefeuille clients est solide, mais je n’ai pas l’impression de bien occuper le terrain. J’aimerais que tu trouves comment y parvenir.
Il pousse un gros soupir et je déteste cette image, il croit qu’il est à côté de la plaque. Pourtant, j’ai aussi le cœur qui explose de joie quand il me demande de m’attaquer à un tel sujet.
Il est conscient qu’il peut compter sur moi, j’adore ça.
– Je suis flattée que tu me le proposes et je serais super-contente de me lancer dans cette tâche. Tu sais que je suis toujours à l’affût d’un nouveau challenge. Et si je…
Les mots allaient me sortir de la bouche quand une idée vient me percuter et je murmure un « oh » en essayant d’en tirer le fil jusqu’au bout.
– Ah, je reconnais ce son, commente mon père en riant doucement d’un air interrogateur. Je suis tout ouïe.
– Et si on générait cette réputation nous-mêmes ? Et si on se greffait à un mouvement, ou même peut-être, si on le créait nous-mêmes ? Avec une histoire un peu feel-good qui attirerait l’attention sur nous, pas seulement de la part de clients potentiels mais aussi du monde du sport et du grand public en général… Comme Finn l’a démontré, il suffit d’un peu d’amour pour aller très loin ces temps-ci.
– Continue.
Mon père m’encourage d’un hochement de tête, la bouche un peu tordue, comme toujours lorsqu’il cherche à déterminer la valeur d’une idée. J’avance la lettre entre mes mains et propose :
– Et si je le trouvais, lui ?
– Qui, lui ?
– Ce type : Ryan Camden.
– Je t’écoute, dit-il en joignant le bout de ses doigts dans une posture réflexive.
– Cette lettre était perdue dans un vortex postal depuis cinq ans, papa. Tu ne te demandes pas ce qui lui est arrivé ? Enfin, ça pourrait nous faire de la très bonne pub. Le super-lanceur de baseball qui avait tout le talent du monde, dont une balle rapide à plus de cent cinquante kilomètres-heure, mais qui a décidé de servir son pays au final. Une lettre qu’il t’a envoyée, une fois parti au front, pour te remercier et, depuis, on n’a plus jamais entendu parler de lui. Que lui est-il arrivé ? Et s’il était encore aussi bon ? Il pourrait avoir presque trente ans maintenant, mais avec nos relations, on pourrait lui faire passer des tests avec au moins une équipe de Ligue majeure.
– Nous savons très bien tous les deux que personne ne le recruterait après tout ce temps…
– Mais pense à ce qu’on pourrait tirer de cette situation. Aider un vétéran à réaliser son rêve, un rêve qu’il croyait mort et enterré. C’est le genre d’histoire qui fait chaud au cœur, une ambition folle qui se concrétise, même après toutes ces années de guerre. On pourrait organiser un match avec les meilleurs anciens combattants, une sorte de rencontre des champions pour leur dire merci d’avoir servi notre pays, idéal pour les relations publiques, une super-opportunité presse, et tout le toutim. Le monde du sport a besoin de ce genre d’histoire positive. Une action qui dépasse les ego surdimensionnés et les salaires ridiculement hauts des joueurs, et c’est peut-être l’occasion.
– Si je peux me permettre, tu profites généreusement de ces salaires.
– Je n’ai jamais prétendu le contraire, mais… tu n’éprouves pas cette impulsion ? Tu ne veux pas sentir que tu fais quelque chose de bien ? Tu ne souffres pas de tous les excès du milieu, tu n’as pas envie d’un peu d’humanité dans tout ça ?
– Oui, mais soyons bien clairs. Il n’y a pas d’humanité dans une opération de relations publiques. Rien à voir.
Ses mots me font l’effet d’une réprimande, pourtant il est simplement honnête.
– Je sais.
Les miens sortent comme un soupir, presque une défaite.
Il hoche doucement la tête dans un geste délibéré, son regard est sérieux quand il se plante dans le mien et qu’il me demande :
– Qu’est-ce qui t’arrive, ma chérie ?
Je pince les lèvres et hausse les épaules avant de lui répondre :
– Je ne sais pas. J’ai besoin d’un nouveau challenge ? J’imagine que c’est exactement ce que tu viens de me donner, mais c’est peut-être plus que ça. Je suis peut-être simplement curieuse. J’ai peut-être envie d’en apprendre plus sur lui. Il a quasiment mon âge, et pour lui, son devoir avait une telle importance qu’il a renoncé à son rêve pour être fidèle à ses convictions. Ce type d’altruisme est rare. Peut-être que…
Peut-être que je me sens comme reliée à lui, même si je ne l’ai jamais rencontré. Comme moi, il ne se conforme pas à ce qu’on attend de lui et il a besoin de comprendre pourquoi.
– … on vient juste de recevoir cette lettre, il doit bien y avoir une raison.
– Je ne t’aurais jamais crue du genre à adhérer aux notions de romantisme ou de destin.
– Ce n’est pas le cas. Enfin, si. Je ne sais plus quoi penser, dis-je en levant les mains en l’air.
– Attends. Je comprends. C’est normal de se sentir un peu perdue de temps en temps. Dekker est sur le point de fonder une famille avec Hunter. Lennox vient de se marier avec Rush. Brexton nage dans le bonheur avec Drew. Pas étonnant que tu sois paumée.
– Non. Ce n’est pas ça.
Je hausse le ton en reprenant :
– Je me sens frustrée. Coincée. Comme si c’était ce qu’on attendait de moi ensuite. Mais je n’en ai aucune envie. C’est vraiment très loin sur mon radar, et le petit tour qu’elles m’ont joué aujourd’hui le prouve complètement.
Il rumine mon analyse en soutenant mon regard.
– Personne ne veut que tu te sentes coincée, Chase. Certainement pas moi. Tout ce que je souhaite, c’est que tu trouves ta propre voie, que tu trouves ce qui te rend heureuse et que tu te lances.
Je l’entends. Je sais qu’il pense ce qu’il dit, mais j’ai du mal à l’accepter.
– Merci.
J’ai parlé d’une voix douce en revenant à cette lettre et à l’histoire inconnue qu’elle renferme, et je lui demande :
– Tu te souviens de lui ?
– Vaguement. C’était un gamin légèrement rebelle avec un bras en or.
– Il était sympa ?
Mon père me fait un petit sourire en coin et poursuit :
– Tu testes les limites de ma mémoire. Est-ce que je peux dire qu’il était un peu trop sûr de lui ? Tu accepterais ça comme réponse ?
Il rit. Nous savons tous les deux que la plupart des sportifs de haut niveau dans la vingtaine, qui sont assez bons pour être repérés par des équipes professionnelles, sont trop sûrs d’eux. C’est un comportement typique.
– Tu ne sers à rien. Tu te rappelles autre chose à propos de lui ?
– Crois-le ou non, quand on a reçu cette lettre au courrier, j’ai ressorti mes anciens registres de recrutement. Je n’avais que quelques notes sur lui. C’est l’entraîneur qui le suivait dans sa fac qui nous a contactés pour essayer de nous intéresser à un joueur qui ne devait pas être dans notre ligne de mire.
– Le gamin lançait à plus de cent cinquante kilomètres-heure. Comment ne pouvait-il pas être sur notre radar ?
Le regard de mon père se fait distant, puis il se reprend d’une secousse avant de me dire :
– J’imagine que c’est ça la grande question, non ?
Je réponds d’un hochement de tête. Je vois ce qu’il veut dire. Puis je sors la lettre de l’enveloppe et déplie le papier à lignes aux couleurs un peu passées.
 
Chère équipe KSM,
Je viens récemment d’apprendre que vous vous intéressiez à moi sur le plan sportif et je souhaitais vous en remercier. Toutefois, mon rêve de jouer en Ligue majeure de baseball est maintenant terminé. On m’a recommandé de laisser tomber les vieux rêves. D’accepter que ma vie avait changé pour toujours.
Ryan Camden
 
– Cette lettre n’a ni queue ni tête. Pourquoi ne voudrait-il plus passer pro s’il avait effectivement suscité l’intérêt des clubs et des agents ?
En même temps que je pose cette question, je suis prise d’une vague de tristesse dont je suis incapable de me détacher, comme chaque fois que je lis ce courrier, et je déteste ça.
Renoncer à un rêve, c’est comme dire qu’on est à court d’espoir.
– Je ne sais pas, ma chérie. La seule autre information que j’ai trouvée dans mes notes était à propos du père de Ryan. J’avais écrit « gardien » à côté de son nom. En fait, rien ne m’indique que j’ai parlé avec Ryan directement. De mémoire, et même si tout ça est très vague, je me souviens qu’il y avait un truc vraiment bizarre dans toute cette affaire. Le père avait avancé que Ryan n’était pas assez bon, que c’était un fouteur de merde. Des choses qu’on ne dit pas à propos de son gamin quand il essaie de décrocher un contrat avec un agent.
– Mouais.
Je reprends encore une fois la lettre. Je viens récemment d’apprendre que vous vous intéressiez à moi sur le plan sportif…
– Tu ne crois pas qu’il le lui aurait caché, quand même ?
Connaissant mon père, rien qu’à voir sa tête, je suis capable de deviner ses pensées.
– À l’époque, je n’arrivais pas à comprendre ce qui clochait, mais là ? Maintenant que j’ai lu cette lettre… j’en ai bien peur.
– Qui pourrait faire une chose pareille à son gamin ? Lui voler son rêve ?
Je pose la question pleine de compassion pour Ryan, mon cœur est blessé pour lui.
– Les gens merdent en permanence et ça n’a souvent aucun sens.
– Tu vois ? C’est pour ça qu’il faut que je le retrouve, il faut que je lui dise la vérité. Il faut qu’il sache que tu étais intéressé.
– Tout ça pour se faire de la pub ?
Il arque un sourcil inquisiteur, et je déteste être prise au dépourvu. Parce que, oui, c’est pour booster nos relations publiques… mais aussi parce que je suis attirée par cette lettre. Pourquoi ? Aucune idée. Et je me sens plus que ridicule à l’idée de l’admettre. Même si je suis consciente qu’il peut lire en moi comme dans un livre ouvert, je réponds :
– Je ferais tout pour KSM, papa.
– Ce scénario pourrait dégénérer d’un million de façons différentes, m’avertit mon père, prudent comme toujours.
– Par exemple ?
– Par exemple, il pourrait avoir été blessé ou pire encore, il pourrait être mort au combat, dit-il en grimaçant. Ou il pourrait se mettre en colère contre toi de l’avoir pisté pour lui annoncer que son rêve aurait pu se réaliser, mais que c’est trop tard ou qu’il n’est plus intéressé. Il pourrait t’en vouloir de l’utiliser pour te faire ta pub.
– Il ne pourrait pas s’imaginer que je ne l’utilise que pour mon propre bénéfice.
– Bien sûr que non, mais tu sais ce qu’on dit des projets les mieux préparés…
– Papa.
Cet unique mot est soufflé dans un soupir de frustration.
– J’essaie juste de cadrer cette histoire sous tous ses angles.
– C’est ce que je vois, je reprends en tentant de présenter mon plan différemment. Si tu avais renoncé à quelque chose que tu aimais vraiment, à un moment donné de ta vie, tu n’aurais pas voulu savoir que d’autres personnes te pensaient doué pour ça ? Alors d’accord, il est peut-être trop tard pour réaliser ton rêve, mais tu ne souhaiterais pas être fixé ?
Il hoche la tête, les lèvres pincées, avant de me répondre :
– Probablement. Mais au début, ça pique de découvrir ça, ensuite vient la fierté.
– Exactement, je confirme avec fermeté. En le trouvant, je l’aiderais lui et nous aussi. Problème résolu.
Je claque des mains pour faire bonne mesure sur ces deux derniers mots. Nous nous dévisageons un instant avant qu’il ne reprenne :
– Alors, tu vas partir à l’aventure pour retrouver ce Camden, au nom de l’amélioration de nos relations publiques ? C’est ce que tu es en train de me dire ?
Il sourit doucement, d’un air complice, avant que je n’aie avancé quoi que ce soit sur mes intentions.
Il me connaît trop bien.
– J’ai besoin de faire une pause, de m’éloigner de toutes ces histoires d’amour et de conversations de bébé.
Le fait que nous approchions de la date anniversaire de la mort de ma mère n’aide pas. Je suis toujours fébrile à cette époque de l’année, mais pour une raison qui m’échappe, cette lettre a mis de l’huile sur le feu.
Mon père me répond en prenant tout son temps :
– Ok.
– Je sais que tu n’es probablement pas d’accord avec moi, et je peux utiliser mes jours de congé s’il le faut, mais je veux aller au bout de cette idée. Je veux trouver Ryan Camden et voir ce qu’il est devenu. Voir si on peut exploiter son histoire comme une opportunité de RP pour KSM.
Et je prie pour ne pas tomber sur une pierre tombale dans un cimetière, mais bien sur un homme en vie.
Il se contente de me dévisager, mais il pourrait dire tant de choses – principalement des variations autour des phrases « tu es complètement dingue » et « ça ne te ressemble pas » –, mais il s’abstient. Il doit voir que j’ai besoin de ça.
De liberté prise sur le rôle quotidien que j’assume dans ce bureau. De m’écarter de la parfaite petite demoiselle qui suit le règlement à la lettre.
– Je continuerai à effectuer mes tâches habituelles, bien sûr, et je dénicherai les bonnes personnes pour nous aider à affirmer notre présence sur les réseaux sociaux. Je ne laisse pas tomber l’équipe, et je ne…
– Tu n’as pas besoin de me demander la permission, Chase. Je connais ton éthique de travail. Je te fais confiance et j’espère que tu trouveras ce que tu cherches dans toute cette histoire.
– Qui a dit que j’avais besoin de quelque chose ?
Je pose la question, comme ça, mais je sais que c’est le cas. La plus grande d’entre toutes, c’est : de quoi ai-je besoin exactement ?
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Chase
LA FEMME TERNE ET MAL HABILLÉE DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA BANQUE D’ACCUEIL me détaille par-dessus ses lunettes à double foyer perchées au bout de son nez. Son regard bleu est perçant et critique. Elle me toise en répétant le nom que je viens de lui donner :
– Ryan Camden ?
– Oui. J’espérais discuter avec quelqu’un qui pourrait me dire où le trouver, je lui demande, tout sourire, pour essayer de l’amadouer.
– Et vous êtes ?
– Il a envoyé une lettre il y a un bout de temps, lorsqu’il était dans l’armée. Bizarrement, elle ne m’est parvenue que récemment et je voulais lui en parler. Je suis agent sportif, j’aimerais savoir s’il joue encore au baseball. S’il est toujours lanceur.
Elle m’observe un moment et reprend d’une voix atone :
– Il ne vient pas ici.
Elle s’exprime sans aucune inflexion, ses lèvres sont si raides qu’il faudrait des engins de chantier pour provoquer un rictus lorsqu’elle tapote sur son clavier.
– Je suis consciente qu’il ne vient pas ici…
– Il n’a pas mis les pieds dans cette école depuis six ou sept ans si je me souviens bien, me coupe-t-elle en souriant d’un air crispé. Et les documents qui s’affichent sur mon écran me donnent la même information.
– Comme je vous l’expliquais, je sais qu’il n’est plus scolarisé dans votre établissement. J’ai mené mon enquête dans le coin, et personne en ville n’a la moindre idée de ce qu’il est devenu ni où il est actuellement, alors je me suis dit que je pourrais peut-être m’entretenir avec votre coach, Monsieur Bassett. Il pourrait avoir eu des nouvelles.
Un autre regard appuyé de l’apparente gardienne du Downship Junior Collège, suivi d’un soupir et d’un laconique :
– Attendez ici.
C’est tout ce qu’elle me lâche avant de partir d’un pas décidé, au son du frottement de ses vêtements en nylon et du couinement des semelles en plastique de ses chaussures sur le sol en lino.
Quelques secondes passent avant que la bande sonore de sa traversée du couloir m’indique qu’elle est de retour. Puis, accompagnée d’un geste de la main, elle m’annonce :
– Sortez par cette porte, puis tournez à droite pour entrer dans les vestiaires. Coach Bassett vous attend à l’extérieur. Vous le reconnaîtrez, il porte tout un tas de muscles et une casquette de baseball.
– Ok.
C’est une manière étrange de le présenter, mais elle est manifestement du genre excentrique, alors je ne relève pas et suis ses indications. Le campus est situé dans la banlieue de Charleston. C’est une petite fac, mais elle est installée sur un terrain verdoyant, avec même un bosquet pour parfaire le décor pittoresque. Les murs sont ornés de posters bleu et or aux couleurs de l’institut… et même le coach est assorti. Il m’attend, les bras croisés sur le torse.
– Coach Bassett ?
– Je peux vous aider ? demande-t-il en me confirmant son identité d’un hochement de tête.
– Chase Kincade, de Kincade Sports Management, je me présente en lui tendant la main.
– En ce moment, je n’ai pas de joueur qui pourrait avoir le niveau pour intégrer la Ligue majeure, loin de là, alors je suis curieux. Qu’est-ce qui vous amène ?
– Ryan Camden.
Je souris et change de position. Il devient plus sérieux.
– Qu’est-ce que vous lui voulez ?
– Je me demandais si vous saviez où il était ou comment le contacter.
Il me regarde par-dessous la visière de sa casquette, les bras encore croisés dans une posture défensive.
– Pourquoi ?
Pourquoi ? D’un certain côté, je suis hyper-soulagée par ce petit mot tout simple, parce qu’il implique que Ryan est toujours en vie, non ?
Jusqu’à présent, je ne m’étais pas rendu compte à quel point je craignais le contraire. Et je ne sais pas trop pourquoi c’est tellement important pour moi.
Je prends une inspiration tremblotante et chasse ces pensées de ma tête avant de m’expliquer.
– Ça va vous paraître étrange, mais pour faire court, on a essayé de le recruter après votre mail, il y a quasiment six ans. Il ne nous a jamais répondu et, il y a deux semaines, nous avons reçu une lettre de sa part au courrier. Cette lettre avait été postée depuis plus de cinq ans de la base avancée de la province de Helmand, en Afghanistan. Apparemment, elle a été perdue tout ce temps et…
– Vous pensez vraiment que je vais vous croire si vous me dites que vous venez signer un joueur d’il y a six ans ? Soyons honnêtes, il a vieilli, et vous, vous prenez une pelletée de nouveaux athlètes tous les jours.
Il arque un sourcil interrogateur et me relance :
– Vous êtes sérieuse ?
– Je n’ai jamais prétendu vouloir le recruter. Tout ce que j’ai dit, c’est que je le cherchais…
– Pour quoi faire ?
Il hausse le ton et j’essaie de nier ce qu’il implique d’un mouvement de tête en lui répondant :
– Pour lui annoncer qu’on le comprend. Pour voir ce qu’il devient et peut-être le soulager de sa peine d’une manière ou d’une autre…
– Quand j’y pense, vous ne m’avez pas prouvé votre identité ni ce que vous avancez.
– Ah. Oui, bien sûr.
Je suis confuse. Normalement, ça ne m’arrive jamais. Je fouille dans mon sac pour en sortir une carte de visite. Il la prend et l’étudie un instant.
– Vous pouvez appeler le numéro inscrit dessus pour vérifier que je suis bien moi.
Il tourne et retourne le petit carton entre ses mains. Il semble en lutte avec quelque chose qui me dépasse.
– Pourquoi voulez-vous trouver Ryan ?
– Je n’ai pas de réponse simple à vous apporter. Mais quelque chose me dit que je dois voir où il en est.
Lorsque le coach Bassett lève les yeux pour planter son regard dans le mien, ses lèvres sont pincées et son air implacable.
– Alors, laissez-moi deviner : vous cherchez à recruter un « héros de guerre » en suscitant la curiosité des médias au passage. Vous ne loupez jamais une occasion de vous mettre sous le feu des projecteurs ? Vous êtes tous pareils, les agents. À chaque fois, je me dis que ça pourrait être différent, et ensuite, vous me prouvez que j’ai tort.
– Je vous demande pardon ?
– Je suis conscient que je ne suis pas un gros poisson ni quoi que ce soit du même acabit, dit-il en riant sèchement. Mais je suis assez malin pour savoir que vous ne me dites pas toute la vérité. Il y a cinq ou six ans, tout le monde essayait d’obtenir quelque chose de lui, mais c’est dingue comme ils l’ont vite oublié dès qu’ils ont obtenu satisfaction !
Les infos qu’il me communique me donnent le tournis, par contre le tableau est toujours flou. C’est comme s’il ajoutait des pièces à un puzzle pour lequel je n’aurais pas l’image complète.
– Je suis désolée, mais une fois encore, je ne vois pas de quoi vous parlez.
– Et pourtant, vous le cherchez quand même ?
Il s’adresse à moi sur un ton très sarcastique et je tente de comprendre où il veut en venir.
– Je ne sais pas trop ce que j’ai fait pour vous offenser, Coach, je suis juste à la recherche de M. Camden. Sa lettre m’est parvenue avec cinq ans de retard. Pour une raison ou une autre, elle a échoué sur mon bureau et je n’arrive pas à me débarrasser de l’idée qu’il faut que je le retrouve, même s’il a dépassé les vingt-cinq ans. Mon père était intéressé. Je crois que j’aimerais que Monsieur Camden le sache. Qu’il sache… qu’on l’avait remarqué.
– Alors, vous faites tout ça pour finir par lui jeter à la gueule qu’il a eu sa chance et que « oups », maintenant c’est trop tard ? C’est cruel.
Il n’a pas tort sur ce point et je commence à douter de ma démarche, ce qui me déplaît franchement. De plus en plus frustrée, je lui demande :
– Et qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous êtes son tuteur ? N’est-ce pas à lui de m’annoncer s’il souhaite me parler ou non ?
– Si, admet le coach en hochant doucement la tête.
– Et qui êtes-vous pour dire qu’il n’a plus aucune chance de passer pro ? On a vu plus surprenant que ça. Ou vous possédez des informations sur lui qu’on ignore ?
– Je ne peux pas dire ça.
– Si vous le respectez autant que ce que vous semblez vouloir le montrer, alors vous savez que ce n’est pas à vous de décider à qui il peut parler, non ? En plus, pourquoi êtes-vous aussi protecteur vis-à-vis de lui s’il ne vit même plus ici ?
Je pars à la pêche aux informations avec cette question et j’espère que le coach Bassett ne va pas se refermer comme une huître.
– Parce que ce gamin en a chié toute sa vie. Le seul truc qu’il avait de bien pour lui, c’était le baseball. Il était peut-être un peu rebelle et son comportement parfois limite, mais quand il s’agissait de lancer, là au moins, il pouvait se concentrer. Ce môme était tellement doué que je n’ai vu personne le surpasser ces six dernières années.
– C’est pour ça que vous avez cherché à entrer en contact avec des recruteurs ?
Je suis plus qu’étonnée qu’il me donne autant d’infos. Il était si secret quelques instants plus tôt.
Mais je prends. J’accepterais n’importe quoi pour qu’on m’aide à retrouver Ryan.
– Je voulais lui mettre le pied à l’étrier à ce gamin, mais je ne pouvais pas m’imposer dans ses affaires de famille. Quoi qu’il en soit, aucune équipe n’était venue le regarder jouer, ça m’a surpris. Mais bon, c’est une petite ville ici et les rumeurs savent vous trouver, surtout quand vous êtes un recruteur et que vous préférez rester loin des embrouilles.
– Et pourtant, vous avez tenté le coup.
– Il avait quelque chose, ce gamin. Il fallait juste que quelqu’un le voie.
Le regard de l’entraîneur se perd dans le terrain de baseball vide un instant, avant de se fixer sur moi pour finir :
– Il est parti d’ici et n’est jamais revenu.
– Vous savez où il est ?
– Je ne lui ai pas parlé depuis quelques années. À ce qu’il paraît, il serait à Destiny Falls.
– C’est où, ça ?
– C’est un bled paumé près de Virginia Beach.
– Il est toujours dans l’armée ?
– Pas que je sache.
– Merci, Coach. Je vous promets que mes intentions sont bonnes.
– Quand vous le rencontrerez, me dit-il après un petit rire, mieux vaut ne pas lui révéler tout de suite que vous êtes un agent, parce que sinon, il refusera de vous parler.
– Qu’est-ce que vous entendez par là ?
– Destiny Falls, répète-t-il en mettant un terme à notre conversation.
Je n’insiste pas. Je sais que c’est assez dur comme ça pour lui de m’avoir donné autant d’éléments et je lui en suis plus que reconnaissante. Alors je dis :
– Merci. J’irai voir. Merci d’avoir pris le temps de me parler.
Je me suis déjà éloignée d’une dizaine de pas qu’il m’interpelle :
– Mademoiselle Kincade ?
– Moui ?
Je me tourne pour lui répondre.
– Je vous fais confiance pour faire ce qu’il faut.
Nos regards se croisent. Et se soutiennent mutuellement.
Puis, sur un hochement de tête, je m’en vais avec plus de questions que je n’en avais en arrivant. Bizarrement, je suis aussi contente que Ryan Camden ait quelqu’un de son côté pour le défendre. Qu’il ne soit pas complètement seul.
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Chase
JE SUIS AU TÉLÉPHONE AVEC BREXTON DONT LA VOIX S’ÉLÈVE à travers les haut-parleurs de ma voiture :
– Destiny Falls ? On dirait un nom de ville super-choupi pour une série à l’eau de rose de Netflix.
J’observe le paysage autour de moi. Maisons bardées de bois et espaces verts soignés. De grands arbres d’âge vénérable ceints de rubans jaunes, symboles de foyers dont un membre est parti à la guerre. Des fauteuils à bascule sur le perron et des toitures ornées de drapeaux américains.
Je ris doucement en traversant la ville :
– Il y a de ça. Bon, maintenant que je suis là, qu’est-ce que je suis censée faire ? Où dois-je aller ?
Je grimace en réfléchissant avant de prendre une décision éclair. J’ignore les indications de mon GPS et tourne à gauche pour m’engager dans une rue qui semble mener au centre-ville.
– Tu n’as pas regardé avant de faire toute cette route ?
– Tout le monde ne planifie pas le moindre détail de son quotidien.
– Toi, si.
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