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Prologue


Passer huit heures dans un espace réduit avec mon géniteur ressemble à la pire des tortures. C’est un homme froid, calculateur, qui voit notre relation comme un investissement à long terme, très loin de l’amour inconditionnel qu’on pourrait attendre d’un père. Cette attitude me rend dingue ! Il veut que je devienne un virtuose des chiffres, que j’apprenne à séduire les commerciaux, que je jongle avec le marketing… mais tout ça me gonfle prodigieusement. Enfin, surtout parce que c’est ce qu’il attend de moi. C’est plus fort que moi, je suis incapable de faire ce qu’il me demande, plus il cherche à me sortir de l’impasse dans laquelle je me suis fourré, plus je sombre, juste pour l’emmerder.
Je n’ai toujours pas compris pourquoi il tient tant à ce que je l’accompagne. Pourquoi s’acharne-t-il, je suis tout sauf efficace, je ne deviendrai jamais le fils qu’il a espéré. Cette semaine à ses côtés va être un enfer ! Heureusement, Billy m’a donné, ou plutôt, m’a vendu une petite fortune, un tranquillisant extra. Il paraît qu’avec ces petits comprimés jaunes, pratiquement phosphorescents, tout paraîtra merveilleux. J’en ai besoin et tout de suite ! J’engloutis la moitié d’une bouteille d’eau pour faire passer le cachet avant d’entrer dans son bureau et de m’installer face à lui.
Il est concentré sur son ordinateur, dernier modèle bien sûr, ce qui me laisse tout loisir de contempler ses traits durs, marqués par le temps et les interminables heures de travail. Mon père est toujours élégant, impeccable dans un costume gris anthracite qu’il a dû payer très cher. Il desserre légèrement sa cravate et glisse une main dans ses cheveux grisonnants avant de poser enfin son regard bleu pâle sur moi. D’un regard hautain et visiblement contrarié, il me détaille. Je parierais que mon jean déchiré et mon vieux sweat d’AC/DC ne lui conviennent pas, mais je m’en moque. Bientôt je ne me soucierai plus de son approbation, je sens déjà le stress et la fureur quitter mon corps. Le sol et le fauteuil sur lequel je suis confortablement vautré commencent à vibrer. Je jubile. Une chaleur incroyable monte du fond de mes entrailles et se transforme en une brûlure insupportable, comme si l’eau que je venais d’ingurgiter s’était subitement mise à bouillir en moi. Je la sens remonter dans ma gorge, je transpire, tremble et me mets à rire, d’un rire presque hystérique. Je ne contrôle plus rien, pas même les gestes anarchiques de mes bras ni les sons surréalistes qui s’échappent de ma gorge.
En face de moi, le visage de mon père se déforme, ses yeux s’injectent de sang, il ouvre la bouche dévoilant des dents crochues, sales, dégoulinant d’un liquide noir. Il se penche sur moi, c’est comme s’il était devenu carnivore et qu’il rêvait de me dévorer tout cru. La chair de sa chair, quoi de mieux pour se donner de l’énergie !
Je me redresse d’un bond, hurle je ne sais quoi et m’écarte de lui. Je panique, je suffoque. Il faut que je sorte de là ! Je cherche l’issue la plus proche, mais ma vision se trouble, mes gestes sont mal assurés, je tâtonne et tente d’ouvrir toutes les portes qui par malheur me résistent.
Des gens m’entourent, ils semblent s’être ligués avec mon père pour m’empêcher de fuir. Ils veulent tous ma mort ? Ils me retiennent et me crient dessus. Alors je disjoncte, je me débats furieusement contre leur emprise, je veux m’enfuir, sans savoir par où. Une sortie apparaît enfin ! Un homme vient m’offrir une échappatoire et je m’y engouffre. J’entraperçois enfin le ciel, l’air frais me rassure, je suis sauvé ! Mais le soulagement est de courte durée. Mon univers se met à tanguer, penche dangereusement avant que la foule me rattrape et m’engloutisse. Je suis perdu. Mon corps s’embrase, la brûlure se mélange à une froideur étrange, la lumière cède la place à l’obscurité.
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