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LE CHAMP DE JENNY RAE


Nous avions suivi les conseils de Jacob en obliquant vers l’intérieur des terres à la sortie de la région des lacs, puis en poursuivant le long des Yorkshire Dales, quand, trois nuits après notre départ de Bartonmouth Hall, nous avons atteint une ville et établi notre campement dans un fossé. Nous avons aperçu un feu sur une colline, ce soir-là, si bien que nous avons décidé de mettre en place des tours de garde, comme nous l’avions fait à Carlops. Le lendemain, nous avons remarqué une étrange lumière qui grossissait peu à peu à l’horizon, vers l’ouest, et nous avons fini par réaliser qu’il s’agissait d’une étendue d’eau. Peu après, nous avons commencé à distinguer des formes géométriques, massives, s’élevant dans la brume. C’étaient des immeubles ; les tours d’appartements et de bureaux qui tenaient encore debout à Manchester. Cela faisait plus de trois mois que nous n’avions rien vu de plus haut qu’un immeuble en brique de trois étages. C’était une drôle d’impression que d’apercevoir à nouveau une telle concentration de constructions humaines – un mélange d’espoir et de tristesse.
Tandis que nous approchions de la ville, les contours des immeubles se sont faits plus nets, et l’étendue d’eau nous est apparue dans toute son ampleur. En milieu d’après-midi, nous avons constaté qu’elle encerclait toute la partie ouest de Manchester, transformée en rivage. Nous distinguions même de petites vagues léchant les terrains vagues de la zone industrielle et les toits de maisons englouties. Nous avons décidé de nous arrêter plus tôt que les autres jours et de rester au nord de la ville, plutôt que de risquer de nous y aventurer à la tombée de la nuit. Nous écartant de la route, nous avons trouvé une vaste cavité naturelle qui s’était formée sur les hauteurs d’une butte herbeuse à moitié effondrée. L’endroit offrait un abri et une vue dégagée sur la ville. Nous y avons donc établi notre campement, et allumé un feu.
Notre surprise initiale devant ce que nous pensions être une ville intacte, par contraste avec toutes celles que nous avions traversées, et qui étaient totalement rasées, s’est bientôt estompée en y regardant de plus près. Bon nombre d’immeubles étaient certes restés debout, mais ils n’avaient plus grand-chose à voir avec autrefois : ils étaient désormais incomplets. De leurs sommets décapités ne subsistaient que des déchirures irrégulières, obliques. En dessous, les étages étaient privés de fenêtres, et ébréchés au niveau des angles. Mes yeux étaient captivés par ces eaux qui encerclaient la ville, loin de chez elles, et comme peu sûres d’elles-mêmes à l’abord de ces rives nouvelles. J’ai aperçu de minuscules taches blanches – des mouettes flottant sur la houle ou battant maladroitement des ailes sur les appuis de fenêtres, là-haut, sur ces falaises urbaines où elles faisaient désormais leurs nids. Un processus d’érosion avait commencé qui, imaginais-je, aboutirait un jour à la création d’une plage. Son sable serait fait d’os, de cartes de crédit, de réfrigérateurs, de voitures, de ressorts de canapés. Des dunes se formeraient et des touffes d’herbes y pousseraient. Le soleil finirait peut-être par les illuminer, un jeune garçon les dévalerait en riant, roulant sur ces milliards de milliards de fragments de débris et de détritus, résidus broyés de vies humaines qui avaient jadis arpenté le lit de cet océan dans lequel l’enfant terminerait sa course. Les vivants couraient dans la poussière des morts, comme ils l’avaient toujours fait.
Harvey s’est chargé du feu, et Grimes a préparé le repas. Bryce s’est assis à l’écart et a enlevé ses rangers pour se masser les chevilles. Il semblait être ailleurs.
Richard a sorti la carte pour l’étudier.
« Je crois que nous sommes ici », a-t-il déclaré en désignant un échangeur routier à cinq kilomètres environ au nord du centre-ville. Il a fait courir son index le long d’un amas de routes qui descendaient vers le sud-est, relevant parfois les yeux pour se repérer en fonction de l’étrange rivage.
« Nous ferions sans doute mieux de ne pas nous aventurer dans ces parages-là, a-t-il décrété. Ce qui veut dire que nous allons devoir suivre cette route-ci. »
Il désignait un axe secondaire qui coupait tout droit par le centre de la ville.
« Nous devrions pouvoir traverser dans la journée, continuer vers le sud, et rejoindre la M6 en deux ou trois jours… »
Il a suivi du doigt la route, et a donné un coup dessus.
« Là !
– Ce qui voudrait dire… Birmingham le seize, ai-je calculé. Il nous resterait donc neuf jours pour parcourir les cinq cents derniers kilomètres… »
C’était bizarre de dire cela avec une telle confiance. Quelques semaines auparavant, je l’aurais fait avec désespoir, ou dérision. Qu’est-ce qui avait changé, depuis ? Mon corps ? Étais-je en meilleure forme ? Peut-être un peu, mais à coup sûr pas tant que ça, après deux malheureuses semaines d’efforts. Ce qui avait changé, c’était mon regard sur les choses. Plus nous avancions, et moins la tâche semblait impossible. Chaque kilomètre parcouru, c’était autant de moins à endurer. À chaque nouveau réveil après une nuit de repos, j’étais un jour plus près de Beth et des enfants. Chaque colline était un obstacle que l’homme qui avait failli laisser sa famille dormir au moment de la fin du monde s’était d’abord cru incapable de franchir. Et que, pourtant, il avait franchi. Au dehors, tout était toujours pareil. Mais en moi, tout avait changé.
« Traversons d’abord Manchester sains et saufs, a répliqué Richard. On fera le point après. »
Nous avons cuisiné des nouilles en regardant la nuit tomber sur la ville. Tandis que l’ombre progressait vers nous depuis l’est, nous avons aperçu des lumières orangées tremblotant dans son sillage ; d’autres feux comme le nôtre parsemaient la ville.
Harvey a fait passer les bols. J’ai vidé le mien en trois coups de cuillère, et versé le reste du bouillon dans ma bouche. Bryce a fait tourner le contenu du sien du bout de sa cuillère, puis il l’a balancé par terre en rugissant.
« Putains de nouilles ! »
Il s’est laissé rouler à l’écart du groupe et s’est allongé, les bras croisés, la tête calée contre son sac, en grommelant.
« J’ai besoin de viande, bon sang ! »
*
*     *
Le lendemain matin, à ma grande surprise, je me suis réveillé avant tous les autres. Le jour ne s’était pas encore levé, mais je distinguais les premiers reflets de l’aube sur l’horizon aquatique. Je me suis levé, étiré, et j’ai respiré une longue bouffée de cet air nauséabond. Nous étions désormais habitués à la puanteur qui nous entourait en permanence, mais elle semblait empirer à présent que nous approchions d’une grande ville, et la pression des nuages bas, au-dessus de nous, n’arrangeait pas les choses. Nous savions d’où venaient ces relents.
Je me sentais bien, mieux que la veille au soir. Les tensions musculaires dans mes jambes et mon dos, et la douleur vive au niveau de mes genoux et de mes hanches m’accompagnaient désormais constamment, mais j’avais l’impression que le garrot enserrant mon corps tout entier était en train de se desserrer, jour après jour. À peine un demi-tour de moins chaque matin, mais c’était suffisant pour pouvoir marcher plus librement, sentir un peu moins la pesanteur que la veille. Chaque lueur pâle de l’aube réapparaissant à l’horizon m’apportait un regain d’espoir.
J’ai ramassé un peu de neige sur la butte avec une poêle, et j’ai allumé le réchaud. Je me suis assis et j’ai regardé la petite flamme vive, savourant le fait d’être, pour une fois, le seul à être réveillé. Le réchaud irradiait un peu de chaleur et me promettait un breuvage brûlant. Je me suis efforcé de ne pas y penser, craignant que ma bonne humeur, trop fragile, ne s’envole comme un papillon si je l’examinais de trop près.
L’eau s’est mise à bouillir et la lumière du jour a caressé le sommet de notre butte. J’ai préparé le thé et l’ai versé dans des tasses, pour les autres. Grimes s’est réveillée la première.
« Bonjour », l’ai-je saluée. Elle s’est redressée sur le sol dur, tant bien que mal, et a remonté le bonnet qui lui recouvrait le visage. Elle m’a regardé, engourdie de sommeil. Son visage était pâle, et ses yeux bouffis, ses lèvres dessinaient une moue boudeuse.
« Bonjour », a-t-elle fini par me répondre. Je lui ai tendu une tasse.
Les autres se sont réveillés. Nous avons bu le thé, puis nous nous sommes préparés à partir. Bryce, toujours aussi malheureux, ne s’exprimait que par monosyllabes. Richard a étudié la carte une dernière fois, et nous l’avons suivi vers le centre de la ville. Je courais aux côtés d’Harvey, comme d’habitude. Au bout d’un ou deux kilomètres, il m’a regardé de bas en haut.
« Qu’est-ce qui t’arrive ? s’est-il étonné.
– Rien de spécial, ai-je répondu. Je suis peut-être dans un bon jour, rien de plus… »
Les faubourgs nord de la ville étaient constitués pour l’essentiel de zones industrielles calcinées. Nous y avons jeté un coup d’œil en quête de provisions, et avons déniché un supermarché totalement dévalisé. Même l’entrepôt avait été vidé. Ce n’était pas l’œuvre de pillards opportunistes ; il ne restait plus rien à l’intérieur, aucun chaos dans les rayons, plus rien par terre, pas même une bouteille. Même les caisses avaient été forcées et dépouillées. Le bâtiment tout entier avait été méthodiquement pillé par des gens qui savaient très bien ce qu’ils faisaient.
Il en allait de même dans tous les endroits qui tenaient encore debout. Nous n’avions encore vu personne, mais la sensation d’une présence humaine, organisée et déterminée, était partout.
La puanteur se faisait plus insupportable au fur et à mesure que nous nous enfoncions dans les rues jadis habitées. Nous avons atteint le centre-ville en moins de trois heures. Après avoir traversé le fleuve – qui n’était plus qu’une tranchée profonde au fond de laquelle coulait un filet d’eau malingre –, nous nous sommes arrêtés à l’orée d’une place.
« Nous avons besoin d’eau », a déclaré Richard. Nous avons sursauté quand sa voix s’est répercutée sur les façades des immeubles vides et silencieux. « Nous devrions jeter un coup d’œil dans ces bureaux, a-t-il poursuivi. Il en restera peut-être dans les tuyaux, les distributeurs de boissons ou je ne sais quoi.
– Pourquoi murmures-tu ? ai-je murmuré.
– Je ne sais pas », a-t-il avoué.
Il a balayé la place du regard. Les immeubles avaient été salement endommagés et rongés par les incendies. Des parties entières en avaient été arrachées, dévoilant des poutres et des étais semblables à des aiguilles ou des dents de piranhas. La plupart des fenêtres étaient brisées, les portes défoncées. Les vitrines n’étaient plus en place et le contenu des magasins qu’elles protégeaient autrefois avait disparu. Il ne restait plus rien. Aucune voiture dans la rue. Pas d’ordures répandues sur la chaussée. On aurait dit qu’un nuage de sauterelles était passé par là.
« C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? s’est étonné Richard. J’ai l’impression qu’on nous…
– … observe, a poursuivi Grimes. Regardez là-haut. »
Elle désignait le troisième étage d’un ancien grand magasin désormais ouvert aux quatre vents. Nous avons levé les yeux juste à temps pour apercevoir un mouvement, une forme se réfugiant brusquement derrière un pan de mur.
« Nous sommes repérés, a-t-elle repris. Allez, venez. »
Grimes a ouvert la marche en progressant au ras d’une des façades qui donnaient sur la place, et nous avons trottiné vers le côté sud de celle-ci, d’où partait une rue étroite. Nous avons entendu un craquement au-dessus de nous.
« Attention ! », s’est écriée Grimes.
Un amas de briques s’est abattu dans la rue, devant nous, dans un nuage de poussière rouge. Levant la tête, nous avons aperçu les contours d’un visage qui nous observait de là-haut. Il a disparu derrière une fenêtre.
« Venez, a ordonné Grimes. Il faut bouger d’ici, et vite. » Nous avons entendu d’autres bruits, en hauteur. « Allons-y ! »
Nous sommes repartis en courant. Des éclats de voix, des cris de joie et des jappements ont retenti de l’autre côté de la rue. C’est alors que nous les avons vus : six jeunes hommes penchés au bord d’une pièce du deuxième étage. Agrippés à des pans de murs à demi effondrés, ils semblaient interpeller des complices, dans l’immeuble d’en face.
Nous venions de traverser une rue secondaire, pour gagner un bâtiment qui semblait avoir abrité un grand magasin. Les portes vitrées et les fenêtres avaient disparu, et l’édifice avait été totalement dépouillé. Des cris ont résonné à l’intérieur, et des claquements de pas sur un sol métallique. Dans la pénombre, au loin, j’ai aperçu des silhouettes dévalant les escalators.
« Il faut traverser la place ! », me suis-je écrié, entraînant Harvey avec moi, à découvert. Nous sommes partis au sprint sur le sol en ciment, dans une allée piétonnière bordée de statues ébréchées et maculées de taches de suie, et de bancs réduits à leurs structures d’acier, sans aucune trace de leur assise en bois.
Me retournant vers le grand magasin, j’ai vu trois adolescents debout devant l’entrée. D’autres cris ont explosé au-dessus de nous, venant de toutes les directions, et partout où nous regardions, il y avait du mouvement.
Les garçons derrière nous ont hurlé quelque chose et nous en avons vu cinq autres se laisser glisser depuis le premier étage de l’immeuble vers lequel nous foncions. Ils ont couru vers nous avant de s’arrêter net, et nous nous sommes figés. Nous étions encerclés.
« Putains de Lapins, a marmonné Bryce entre ses dents.
– Par ici ! », a crié Grimes.
Nous l’avons suivie le long d’une petite rue qui débouchait sur une large allée flanquée de boutiques de l’époque georgienne. La clameur semblait nous poursuivre, devenant de plus en plus forte. Des bruits de coups donnés sur des tuyaux claquaient à l’intérieur des immeubles et des hurlements se propageaient jusqu’au bout de la rue. Une bande de je-ne-sais-quoi a jailli d’une brèche, dans un mur effondré, et nous a bloqué le passage. La rangée d’adolescents s’est figée, sans avancer vers nous, elle nous empêchait juste d’aller plus loin.
« Il va falloir trouver une rue plus longue et plus large, a soufflé Richard tandis que nous faisions demi-tour. Un endroit où nous aurons une chance de les semer. » Il a désigné une rue latérale, en pente raide. « Par là ! Je crois qu’elle donne sur un boulevard. »
Nous avons gravi la pente en courant, avant de ressortir sur une longue rue pavée. Un groupe de jeunes nous y attendait, progressant au ralenti sur le trottoir de droite. Deux des groupes qui nous poursuivaient avaient fusionné, et remontaient la côte derrière nous.
« Vite ! a rugi Richard. Sur la gauche. Courez ! »
Nous sommes repartis, ventre à terre, Grimes prenant rapidement de l’avance. Mais nous n’allions pas pouvoir garder ce rythme très longtemps. Le groupe de nos poursuivants comptait au moins quinze personnes, à présent. Ils étaient loin derrière, foule silencieuse lourde de menace, gardant leur distance en trottinant sans forcer.
« Pourquoi ils ne nous rattrapent pas ? me suis-je inquiété. J’ai pourtant l’impression qu’ils n’auraient aucun mal à le faire…
– Merde ! », a grondé Grimes en relevant la tête.
Soudain, elle a ralenti.
« C’est parce qu’ils ne nous poursuivent pas, a-t-elle dit.
– Quoi ? s’est exclamé Richard, en se portant à sa hauteur. Pourquoi vous arrêtez-vous ? Allez !
– Ils ne nous poursuivent pas, a répété Grimes. Ils nous escortent. Ils veulent que nous allions par là. »
Elle a posé les mains sur ses genoux, pour reprendre son souffle. Derrière nous, le groupe avait encore ralenti, et marchait au pas. Ceux qui le formaient ne faisaient plus aucun bruit.
« Regardez », a repris Grimes, pointant le menton vers la gauche, puis la droite. J’ai aperçu d’autres individus cachés dans les recoins obscurs des anciennes boutiques et autres banques qui bordaient cette artère. Ils nous surveillaient. Grimes s’est retournée vers nos poursuivants, qui s’étaient arrêtés et occupaient désormais toute la largeur de la rue. L’un d’eux, un grand type décharné vêtu d’un sweat à capuche rouge, se tenait un pas en avant, jambes écartées et les bras le long du corps. Grimes a pivoté sur les talons et a fait quelques pas vers lui, mais l’adolescent l’a mise en garde d’un geste de l’index. Il a secoué la tête deux fois, puis pointé son doigt sur nous.
Grimes a expiré lentement, posant les mains sur ses hanches. Elle s’est tournée vers nous.
« Continuez de marcher, a-t-elle dit.
– Certainement pas, putain ! a grondé Bryce en plongeant la main dans son sac à dos pour empoigner sa batte de cricket. Je préfère me battre.
– Ils sont trop nombreux, a rétorqué Richard, courbé en deux, à bout de souffle. À quoi bon ?
– Au moins, butons-en quelques-uns… », a insisté Bryce.
Mais Grimes a posé la main, gentiment, sur son bras. Bryce s’est calmé, il a baissé les yeux sur elle. Grimes a hoché la tête, imperceptiblement. Il a rangé la batte.
Nous avons marché sans rien dire à travers la ville pendant les deux heures suivantes, têtes basses, suivis par nos troupeaux de jeunes. De temps à autre, un nouveau groupe apparaissait sur notre gauche ou notre droite et nous tournions docilement dans la rue opposée. Ils ne nous criaient aucune indication, ne prononçaient pas le moindre mot.
Au bout d’un moment, les rues du centre ont de nouveau cédé la place à des faubourgs. Des odeurs de sel et de végétation ont commencé à se mêler aux relents de mort.
« Ils nous emmènent vers la mer », a remarqué Richard.
Nous avons traversé une enfilade de rues qui se sont peu à peu érodées en un immense terrain vague qui s’étendait sur plusieurs kilomètres, aplati et brûlé, jonché de plastique, de vélos démolis et de tas de décombres. Nous avons aperçu des feux qui brûlaient çà et là. Autour de l’un d’entre eux, une famille était réunie. Le père a fixé sur moi un regard hanté, tout en se réchauffant les mains au-dessus des flammes. Assise en face de lui, sa femme serrait dans ses bras leur fillette, qui jouait avec le reste mutilé d’une poupée.
Nos troupeaux de poursuivants nous poussaient sans heurts vers un groupe d’immeubles, au loin. La nuit commençait à tomber, et le fait d’avoir gaspillé cette journée, de n’avoir quasiment pas avancé, s’est mis à me tourmenter. Tout à coup, j’ai ressenti une irrépressible envie de courir. Cela devait se voir, à moins qu’Harvey n’ait compris d’instinct ce que j’éprouvais, car il m’a empoigné par le bras pour me forcer à me calmer.
« Doucement, mon pote, a-t-il murmuré. Ça va aller. On va s’en tirer, t’inquiète pas. »
À l’autre bout du terrain vague, nous sommes entrés dans ce qui ressemblait à un lotissement. Les pavillons étaient en mauvais état, et le peu de végétation qui avait survécu dans leurs petits jardins, ou autour des portails rouillés, poussait de manière chaotique. Des visages sont apparus aux fenêtres des maisons. Des enfants squelettiques portant des bonnets et des manteaux d’hiver bien trop grands pour eux ont interrompu leurs jeux pour nous regarder passer. Notre escorte s’était rapprochée, à présent. Elle nous a conduits le long d’une rue étroite, puis d’une autre, où des adolescents plus âgés rôdaient sur les trottoirs. L’un d’eux nous a repérés. Il a repoussé des épaules le mur auquel il était adossé. Il avait le crâne rasé et le visage étonnamment propre, avec un tatouage sous l’un de ses yeux. Il s’est approché en douce, me jaugeant du regard. J’ai poursuivi mon chemin sans le quitter des yeux. Il a tendu le bras et m’a poussé au niveau de l’épaule gauche. Je ne m’y attendais pas. J’ai retenu un cri de douleur quand les tendons se sont vrillés sous la pression de ses doigts. J’ai continué de marcher, le visage grimaçant du jeune collé au mien, tandis qu’il reculait, poitrine contre poitrine.
Serrés les uns contre les autres, nous progressions lentement au milieu de la chaussée. Une fille a traversé la rue d’un pas fier. Son visage était tartiné de maquillage et ses jambes nues, grassouillettes, dépassaient du long imperméable bleu qu’elle portait. Avec un rictus de mépris, elle a brusquement lancé sa main vers le visage de Richard, et ses bracelets de plastique ont cliqueté quand celui-ci l’a arrêtée de son bras tendu.
« Bon sang ! s’est écrié Harvey. J’y crois pas… »
Je sentais Bryce fulminer à mes côtés. Le visage du type était toujours collé au mien, et la fille grassouillette marchait à reculons devant nous, tout sourire, les mains au-dessus de la tête, nous faisant signe de la suivre. Des cris excités et des sifflets se sont fait entendre, et deux garçons, seize ans peut-être, se sont pointés devant nous, mains dans les poches. Ils se mordaient les lèvres et donnaient de petits coups de tête dans le vide en matant Grimes, la reluquant de bas en haut en s’empoignant l’entrejambe. L’un d’eux s’est frotté contre elle et s’est mis à lui renifler les cheveux. J’ai entendu un grondement se former dans la gorge de Bryce.
« Laissez-moi passer ! », a-t-il hurlé en nous poussant de côté, Richard et moi, avant d’écraser sa paume sur le visage du jeune qui se trouvait devant moi, et de se ruer sur l’ado en train de lorgner Grimes. Ce dernier a poussé un jappement quand les grosses pognes de Bryce se sont refermées sur sa nuque et son pantalon. Bryce l’a soulevé dans les airs et l’a envoyé voler au fond du caniveau, puis il s’est lancé à la poursuite de son copain, qui s’enfuyait sans demander son reste, et qui a fini par aller s’écraser au pied de quatre camarades plus vieux et maigrichons. Ils l’ont aidé à se relever et ont marché vers Bryce en roulant des épaules, le regard menaçant. Des encouragements et des rires sont montés de la foule, impatiente de voir la suite.
Un sifflement perçant a soudain retenti tout au bout de la rue. Les jeunes hommes qui avançaient vers Bryce se sont aussitôt figés, et se sont retournés. Une femme corpulente à la chevelure noire coupée ras se tenait debout sur le seuil d’un des pavillons, bien campée sur ses jambes, ses poings gantés calés sur des hanches généreuses. Elle mesurait un bon mètre quatre-vingt, et portait cinq ou six gilets de laine enfilés les uns sur les autres, une longue robe violette et des bottes noires qui montaient jusqu’à ses genoux potelés. Un petit Jack Russell était patiemment assis à ses pieds, et derrière elle se dressaient cinq hommes en train de fumer. L’un d’eux s’est avancé. Il avait la bouche édentée d’un vieillard, même si quelque chose me disait qu’il n’était guère plus âgé que moi. Il portait une veste en jean aux manches coupées, qui dévoilaient de longs bras musculeux. La femme contemplait en souriant l’agitation autour de nous. Elle a claqué deux fois dans ses mains, au-dessus de sa tête, comme si elle rappelait une meute de chiens.
« Ça suffit, les garçons ! a-t-elle lancé. Ça suffit. » Elle est venue à notre rencontre, enveloppant au passage d’un regard noir la fille qui avait agressé Richard. La fille s’est écartée vers le trottoir.
« Ce n’est pas une manière de recevoir des invités… », a grondé la matrone, en se glissant entre Bryce et les cinq ados, qu’elle a fusillés du regard, eux aussi. Ils ont battu en retraite, lentement, sans quitter Bryce des yeux. Bryce leur a adressé un sourire moqueur, en les congédiant d’un geste de la main.
La femme s’est tournée vers Bryce et l’a étudié en détail.
« Je vous demande pardon », a-t-elle déclaré, en lui tendant une main énorme. Son fort accent du Lancashire s’est répercuté à travers la rue. Bryce a examiné avec circonspection la main, et l’avant-bras volumineux auquel elle était attachée. « Moi c’est Jenny, a dit la femme, tendant le menton en avant, avec un grand sourire. Jenny Rae. »
La main de Bryce s’est refermée doucement sur la sienne.
« Enchanté », a-t-il répondu en plissant les yeux.
La femme a serré fermement la main de Bryce, sans bouger. Elle a hoché la tête en le dévisageant, comme si elle cherchait quelque chose, puis elle a relâché sa main et s’est tournée vers nous. Je me suis senti comme un enfant qui rentre chez lui couvert de boue.
« Je suis sincèrement désolée, pour l’escorte… s’est-elle excusée.
– L’escorte ? s’est étonnée Grimes.
– Ouais, je ne peux pas laisser les gens débarquer comme ça, tranquillement. C’est dangereux, vous comprenez. J’sais pas qui vous êtes. »
Elle a tourné lentement autour de nous, détaillant nos rangers et nos sacs. Une fois son inspection terminée, son petit nez trapu a laissé échapper une bouffée d’air satisfaite.
« Z’avez l’air très fatigués, a-t-elle remarqué. Et affamés. Suivez-moi, on va s’occuper de vous. »
La femme a fait le geste de se retourner, mais Richard l’a interrompue.
« Mrs Rae… »
Elle s’est arrêtée net, et l’a regardé par-dessus son épaule, sourcils froncés.
« Miss, a-t-elle rectifié.
– Miss Rae, s’est repris Richard. Je ne comprends pas vraiment pourquoi vous avez jugé nécessaire de nous faire venir jusqu’à vous, et je vous remercie du repas que vous nous offrez, mais il faut vraiment que nous poursuivions notre route. Le temps nous est compté. Si vous pouviez simplement nous laisser repartir, nous ne vous dérangerons pas plus longtemps… »
Jenny Rae a laissé le reste de son corps pivoter pour se tourner dans la même direction que sa tête. Elle a lancé un regard de biais à Richard, visiblement agacée, a planté sa langue dans sa joue puis a levé les yeux vers le ciel.
« Fera bientôt nuit, a-t-elle dit. Trop dangereux. »
Elle a hoché la tête – sa décision était prise.
« Vous resterez ici ce soir, vous prendrez le dîner, et vous repartirez demain matin. »
Elle a fait un geste à l’intention de deux ados, tout proches.
« Vous ne comprenez pas… », suis-je intervenu.
Ses yeux se sont plissés, pivotant imperceptiblement dans ma direction.
« Nous sommes déjà très en retard. Nous devons repartir immédiatement.
– En retard ? a-t-elle répété. En retard pour quoi ? »
Elle s’est campée sur ses jambes, tendant le cou, et elle s’est dandinée en faisant une moue ridicule.
« Z’avez un rencard ? a-t-elle demandé d’une voix traînante, provoquant de grands éclats de rire parmi les gamins.
– Les bateaux, ai-je répliqué. Nous devons rejoindre les bateaux. »
Ses paupières se sont écartées, très légèrement. Elle a abattu le bras d’un geste violent, pour faire taire les rires.
« Les bateaux, hein ? a-t-elle persiflé en me regardant de haut, les jambes toujours écartées dans une posture de comédie. J’en ai rencontré d’autres, des comme vous, l’autre jour… »
Elle nous a dévisagés, suspicieuse.
« Je me demande si vous les connaissez… ? »
Nous n’avons rien répondu, même si chacun d’entre nous avait aussitôt pensé à Yuill et Henderson. Nous n’avions plus aperçu la moindre trace des deux hommes depuis que nous avions retrouvé le Land Rover abandonné, juste avant Carlisle. Était-il possible qu’ils aient emprunté la même route, qu’ils se soient retrouvés à Manchester et qu’on les ait escortés, comme nous, jusqu’à Jenny Rae ?
Après un long silence, elle a laissé échapper un soupir outré.
« Les bateaux !… Très bien. J’vais vous dire : vous restez parmi nous ce soir, et on vous déposera à la sortie de Manchester demain, à la première heure. Ce sera toujours ça de gagné…
– Nous déposer ? a répondu Grimes. Vous avez une voiture ?
– Une voiture ? a rétorqué Jenny Rae, les traits figés en une expression à la fois choquée et amusée. Ah ! Tu n’imagines pas tout ce qu’on a, ma chérie ! Suivez-moi, je vais vous montrer… »
*
*     *
Jenny Rae nous a conduits au bout de la rue, avant de s’engager dans un ensemble de logements sociaux aux façades de brique rouge, disposés en cercle autour d’un petit bout de terrain qui avait dû jadis être recouvert de pelouse, et qui n’était plus à présent qu’une cour poussiéreuse parsemée de neige. Au centre était planté un poteau qui devait mesurer plus de trois mètres de hauteur, autour duquel plusieurs enfants jouaient au foot. Ils se sont immobilisés en nous voyant arriver. Un gosse au crâne rasé maladroitement, tenant le ballon à deux mains, nous a suivis du regard.
« James », a-t-elle grondé, d’un ton légèrement menaçant. L’enfant a brusquement détourné le regard et a remis la balle en jeu.
« J’ai toujours vécu ici, a expliqué Jenny, tandis que nous faisions le tour du cercle. J’habitais cette maison-là quand j’étais petite… »
Elle désignait du doigt une porte d’un vert fané.
« Puis j’ai déménagé dans celle-ci, plus grande, quand je me suis mariée… »
Des visages apparaissaient aux fenêtres sur notre passage, des familles qui nous observaient à travers des vitres brisées et des rideaux crasseux.
« Partir ne m’a jamais effleuré l’esprit, a-t-elle conclu, d’un ton fier. C’est chez moi ici. Ça l’a toujours été, et ça le sera toujours ! C’est ici que j’ai élevé mes enfants, et maintenant, c’est chez eux, aussi. »
Elle s’est tournée vers nous.
« Y en a pas beaucoup qui peuvent dire ça, de nos jours… »
Elle s’est reprise, partant d’un rire sonore.
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