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CHAPITRE 19
Zoé


La douleur ne s’apaise pas. Un poids familier comprime mon estomac. Mon seul regret, c’est de n’avoir jamais vu la couleur des yeux d’Angel.
Cela fait presque une semaine que j’ai quitté l’hôpital sans un regard en arrière. Raphaël m’attendait devant les grandes portes vitrées de l’hôpital. Désemparée, à bout de nerfs, j’ai fondu en larmes dès que je l’ai vu. Raphaël n’a pas cherché à savoir. Raphaël ne m’a pas jugée. Il m’a débarrassée de ma valise et a ouvert ses bras, où je me suis nichée, inondant son tee-shirt de larmes amères.
En silence nous avons marché jusqu’à son véhicule, et toujours en silence nous avons quitté le parking de l’établissement. Un instant, j’ai relevé mon regard embué, et j’ai reconnu le père d’Angel qui courait en sens inverse, vers l’hôpital. La langue serrée entre les dents, je me suis empêchée de tourner la tête.
Je me suis juré que l’installation chez Raphaël resterait temporaire. J’avais le choix entre dormir dans un parc ou dans sa chambre d’amis. Tu parles d’un choix ! J’ai pris la deuxième option, sans surprise. Depuis, la cohabitation est plutôt facile. Il m’a présenté ma chambre et m’a dit de faire comme chez moi. Je ne me sentirai jamais chez moi, mais il m’apporte un confort et une sécurité que je ne peux pas renier.
Je rejoins la cuisine et me sers un café. Raphaël est déjà parti, il m’a laissé un post-it sur le frigo : « Bonne journée. » Il est toujours plein de petites attentions affectueuses. Il est gentil, présent sans s’imposer, et il fait en sorte que je me sente bien ici. Il cumule études et travail et, la plupart du temps, on ne fait que se croiser. Le plus souvent, il arrive au moment où je pars chez Lydia. Pour les repas, on s’organise. J’essaie de garnir le frigo avec mes maigres ressources. Juste quatre jours que je suis ici, mais j’ai l’impression qu’une certaine routine s’est déjà installée.
Dans une heure, je serai devant le lycée, avec mes anciens camarades de classe, pour découvrir les résultats du bac, alors je me presse vers la salle de bains où un autre post-it m’attend : « Forza, Zoé, tu es la meilleure. » Raphaël n’est pas le roi de l’ordre. Je range un peu son bazar avant de passer rapidement sous la douche, car je n’ai plus le temps de m’attarder. Rapidement habillée, j’attache mes cheveux en queue-de-cheval et je contemple mes yeux. Cette fille dans le miroir à l’air triste : c’est moi. Cette fille qui a lâchement abandonné un garçon qui n’attendait qu’elle pour ouvrir les yeux sur le monde. Mon ventre se noue. Encore ! Et ça me fait mal partout.
Je claque la porte, et j’avance à vive allure sur le trottoir. Si j’ai le trac, ce n’est pas à cause des résultats du bac. Non, c’est que mon for intérieur est en guerre. Depuis ce matin une petite voix me dit qu’il n’y aurait aucun mal à passer à l’hôpital… après – après les appels à Lydia, Léo, Raphaël. Tandis que, d’un autre côté, ma raison m’exhorte à ne pas y aller, à me tenir éloignée d’Angel. Je ne sais pas encore qui va gagner.
J’arrive près du lycée, où un attroupement de jeunes parle fort. Julie, ma copine de classe, m’aperçoit de loin et court vers moi en hurlant sa joie. Les résultats viennent de tomber.
— Tu l’as eu, tu l’as eu !
Avant que je ne puisse réagir et analyser ses paroles, elle se jette dans mes bras et m’étreint à m’étouffer. Une bouffée de joie m’inonde. J’ai réussi ! C’est jubilatoire. J’ai mon bac ! Je hurle avec elle en riant. Peut-être que le cercle infernal dans lequel j’ai sombré va se rompre ? Peut-être que cette réussite va marquer le point de départ d’une nouvelle vie ? L’euphorie me transporte et je me sens soudain capable de soulever des montagnes.
Bras dessus bras dessous, nous rejoignons notre groupe, notre ancienne classe, et chacun se congratule à coups de tapes dans le dos ou d’éclats de rires. Nous sommes nombreux à avoir obtenu notre diplôme et c’est l’allégresse. Les lauréats improvisent une réunion dans un café, car après la joie, c’est le chagrin de prendre conscience que certains d’entre nous ne vont plus se voir. Je me fends de quelques textos pour annoncer la bonne nouvelle, notamment à Lydia, Léo, et enfin Raphaël. Les réponses ne tardent pas à fuser. Tandis que je m’applique à composer le dernier, Marc, le mec super bizarre de mon lycée, s’approche. Comme toujours, il dénote dans le groupe. Il est silencieux mais un large sourire étire ses lèvres.
— Félicitations !
Je lui renvoie un sourire poli, mais crispé. Le voir me rappelle immanquablement Angel qui attend à l’hôpital.
— Tu l’as réussi, aussi ?
— Oui, une autre étape m’attend, affirme-t-il en souriant fièrement.
C’est la première fois que je découvre une telle expression sur son visage. Il exulte presque.
— La roue tourne, Zoé, tu peux en être sûre.
Sur ces mots, il s’écarte lentement et s’éloigne d’une démarche chaloupée. Je reste interdite, intriguée par ses paroles. Qu’est-ce qu’il a bien voulu dire ? Il parlait de moi, ou de lui ? Mon portable qui vibre interrompt mes pensées. C’est Léo. Il me congratule longuement, m’explique que cette réussite va changer ma vie, me demande si je viens manger avec eux et Tommy dimanche prochain, comme prévu. Il termine son message par : « J’ai sans doute une bonne nouvelle pour toi, pour que tu aies ton chez-toi. J’ai hâte de t’en parler. » Mon cœur fait un salto. Léo, c’est un peu le père que je n’ai pas eu. En tout cas, Tommy le considère comme tel. Il est toujours présent pour m’aider dans mon parcours compliqué. J’ai eu du mal à lui avouer que j’habitais chez Raphaël. Le plus difficile étant de lui expliquer pourquoi je ne lui avais pas parlé de mes difficultés de logement plus tôt. Ils font tellement pour moi, Marcia et lui, que j’ai eu envie de les préserver un peu. Lydia aussi était furieuse à l’idée que je n’avais nulle part où m’installer. Mais Lydia adore Raphaël, donc la solution choisie lui convient parfaitement. Elle ne comprend pas que ça n’est pas à dix-huit ans qu’on se « case » avec un garçon, en tout cas, ça ne fait pas partie de mes priorités.
Le soleil brille. Assise à cette terrasse de café, à bavarder avec mes amis, je profite de la joie de l’instant. Mon bonheur pourrait être total… si… Un pincement au cœur m’électrise. Je sais ce que je dois faire : si la roue tourne comme me l’a prédit Marc, je dois fermer le cercle.
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