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Chapitre Un
Je signe le formulaire et rends le porte-bloc au volontaire de l’accueil. Le jeune homme hausse les sourcils à la lecture de mon nom.
– Monsieur Pierce !
Il se lève de sa chaise et me tend la main.
– Je ne m’attendais pas à ce que vous veniez en personne pour représenter Pierce Industries. Je pensais que vous enverriez quelqu’un.
Je lui serre la main par politesse, me forçant à lui sourire.
– Surprise !
Je déteste échanger des banalités. En particulier avec ce lèche-cul de vingt-deux ans qui espère certainement que cette interaction lui vaudra un poste dans mon entreprise. J’ai bien peur qu’il n’en faille un peu plus que ça, rien que pour décrocher un entretien.
Il baisse les yeux sur les badges posés sur son bureau pour trouver celui qui porte le logo de Pierce Industries. Il me le tend et je le fourre dans ma poche. Je refuse de porter ça. On me reconnaît assez facilement comme ça pour que je n’aie pas à m’afficher davantage.
L’homme — plutôt un gamin, en fait — semble déçu. Je n’arrive pas à déterminer si c’est parce que je ne suis pas aussi charismatique ou séduisant qu’il l’avait imaginé, ou parce que je ne mets pas son fichu badge. À vrai dire, je m’en fous. Il fut un temps où ses émotions auraient suscité plus d’intérêt en moi. Aujourd’hui, elles effleurent à peine ma conscience. Je ne les comprendrai jamais. Inutile de perdre mon temps à essayer.
Avec un sourire professionnel, il me remet le porte-documents de la présentation de ce soir. Au même moment, je sens une petite main se presser contre mon dos. Je me raidis. Je connais cette main.
Un coup d’œil en arrière vient confirmer mes soupçons alors que je commence à me diriger vers l’amphithéâtre.
– Qu’est-ce que tu fais encore ici ? Je t’ai donné ce que tu voulais.
– J’étais sur place, je me suis dit que je pourrais rester.
Tandis qu’elle trottine pour rester à ma hauteur, l’écho des talons de Celia résonne sur le sol en marbre du Kaufman Management Center, où se trouve la Stern School of Business de l’Université de New York1.
Je m’arrête devant la porte de l’amphi et me tourne vers elle.
– Tu n’étais pas invitée.
D’après son léger battement de cils, je comprends que mes mots l’ont blessée.
– Tu aurais pu m’inviter, justement. On ne se voit presque plus.
Elle baisse la voix.
– Tu me manques.
Mes mâchoires se contractent et je laisse échapper un long soupir. Celia est la personne que tout le monde me conseille d’éviter. Elle est aussi la personne qui me comprend mieux que quiconque. C’est un combat de tous les jours ; être avec elle, c’est comme être alcoolique dans un magasin de spiritueux. Elle me pousse à retomber dans mes vices, même si ce n’est pas son intention. Et je suis presque sûr que c’est généralement son intention.
Mais elle est mon unique amie, si on peut parler d’amitié. Sans elle, je suis complètement seul.
– D’accord, tu es invitée, dis-je, résigné.
J’ouvre la porte et la laisse entrer.
– Je ne comprends pas pourquoi tu as envie d’être ici. Ces trucs sont ennuyeux à mourir.
Je la suis le long d’une rangée de sièges vers le fond de la salle et nous nous installons au milieu. L’amphithéâtre est petit et moins de dix représentants d’entreprises y sont pour l’instant assis. Nous pourrions facilement nous rapprocher, mais Celia me connaît assez bien pour savoir que je préfère être exonéré de ce genre de situation.
Elle se penche vers moi et l’odeur trop forte de son parfum de luxe envahit mon espace.
– Si c’est tellement ennuyeux, pourquoi tu y vas ? Tu pourrais envoyer un sous-fifre à ta place.
Je marque une pause, hésitant à lui expliquer. Le symposium annuel de Stern est le seul événement de ce type auquel j’assiste. Même si la majorité des présentations sont sans intérêt, j’ai trouvé une poignée d’étudiants émérites dans le lot. Mais les perles sont rares et ne valent pas les deux heures que je passe ici chaque année. Ce n’est pourtant pas la raison qui me pousse à revenir. N’importe lequel de mes cadres pourrait venir à ma place et optimiser la gestion du temps de mon entreprise.
Pourtant, j’insiste pour y aller moi-même. En partie par curiosité : je veux connaître les idées et les tendances qui émergent des meilleures écoles. C’est ma façon de me tenir informé, de me souvenir comment être original et innovant, comme les diplômés de MBA2 qui seront présents ce soir.
Il y a aussi une autre raison, moins tangible et plus difficile à décrire, qui me pousse à venir. Cela fait huit ans que j’ai obtenu mon propre diplôme d’école de commerce. Après ça, j’ai immédiatement pris la direction de l’entreprise de mon père. Je suis devenu connu pour mes décisions avant-gardistes et ma vision contemporaine du lieu de travail. Mais la vérité, c’est que tout m’a été livré sur un plateau. Je n’ai jamais eu à me battre pour ça ou à le mériter comme les étudiants que je m’apprête à voir. Je suis ambitieux et intelligent, mais ils ont une passion et une force d’âme qui me fascinent et m’inspirent. La plupart d’entre eux feront tout pour arriver au sommet. Ils veulent être moi, avoir ce que j’ai. Ils m’estiment et attendent de moi que je leur montre la voie.
Et je les admire aussi.
Sachant que Celia ne pourrait jamais comprendre, je réplique simplement :
– On ne sait jamais sur quelle pépite on peut tomber.
Je saisis le porte-documents posé sur mes genoux et le feuillette distraitement tout en lui parlant.
– En revanche, ne viens pas te plaindre quand tu lutteras pour rester éveillée. Et ne pense même pas essayer de me faire partir.
– Je ne ferai rien de tout ça. Je resterai bien sage.
Mes yeux se posent furtivement sur ses jambes lorsqu’elle les croise. Elles sont séduisantes, c’est indéniable. Elle est séduisante. Je mentirais si je disais l’inverse. Mais elle ne m’attire pas de cette façon. Pas du tout. C’est probablement un symptôme de mon incapacité à aimer, même si j’ai bien de l’attirance pour d’autres femmes. Des inconnues. Je couche avec elles, je passe du bon temps, mais c’est tout. Celia est la seule femme, en dehors de ma mère et de ma sœur, avec laquelle je partage un certain degré d’intimité. Et, comme si elle faisait partie de ma famille, je n’ai pas une once de désir pour elle.
– Je ne suis là que pour être avec toi, dit-elle en enroulant ses mains autour de mon bras.
Mon regard se précipite instantanément sur son étreinte, mais je ne la repousse pas.
– Arrête de dire des choses comme ça, Celia.
J’ai beau la connaître, j’ai encore du mal à comprendre ses intentions lorsqu’elle tient ce genre de propos. Elle est assez intelligente pour savoir que je ne lui rendrai jamais la moindre affection, et étrangement, je ne pense pas que ce soit son but. Elle veut simplement la même chose que moi, une connexion, des affinités avec une personne qui comprend les sombres fascinations qui l’habitent.
Et je comprends en effet son côté sombre. En fait, je suis presque sûr que j’en suis à l’origine. De temps à autre, j’essaie de me souvenir si j’avais perçu cela en elle avant de la soumettre à mon expérience cruelle. Je ne suis toujours pas sûr de la réponse. Comment pourrais-je identifier la lumière alors que j’évolue moi-même dans le noir absolu ? Maintenant, même si je vais mieux, même si j’ai abandonné le jeu, seules les ténèbres m’entourent.
Faisant toujours mine d’être concentré sur les documents, je la sens plutôt que je ne la vois détourner le regard.
– Je suis désolée, dit-elle à voix basse. C’est juste… Je ne sais pas.
Je me sens pris de pitié.
– Tu n’as pas à te justifier. Je comprends.
Les lumières se tamisent et le directeur du programme d’études commerciales monte sur l’estrade. Je pose le dossier sur mes genoux, n’ayant recueilli que très peu d’informations sur les présentations de ce soir. Je n’apprendrai rien là-dedans, de toute façon. Si quelqu’un est digne de mon intérêt, je ne le saurai pas avant de l’avoir entendu parler.
Après le discours du directeur, la première présentation commence. Je sais qu’il y aura six étudiants en tout. C’est comme ça tous les ans. Seuls les meilleurs étudiants de la promotion sont invités à s’exprimer. La crème de la crème. Stern n’est pas Harvard, mais elle est classée dans les dix meilleures écoles de commerce. Ces étudiants comptent parmi les plus doués du pays.
Cependant, comme je l’avais prévu, cette soirée est d’un ennui mortel. Et fidèle à ses promesses elle aussi, Celia ne se plaint pas. Elle semble plongée dans ses pensées, sûrement en train d’échafauder son prochain complot. La tentation de me joindre à ses manigances est grande, mais je lutte contre et recentre mon attention sur la scène. Le commerce international semble être le sujet de la soirée, mais il y a quelques différences ; une discussion porte sur les derniers codes fiscaux et comment ils peuvent bénéficier davantage aux entreprises. Ronflement. Un autre participant présente une variation d’un ancien modèle d’entreprise. L’idée est originale, mais pas réaliste.
À la fin de la cinquième présentation, j’ai atteint mes limites. Je tire Celia de ses rêveries.
– Je suis prêt à p…, commençai-je, laissant ma phrase en suspens.
La femme qui monte les escaliers menant à l’estrade a attiré mon regard et toute idée de départ a soudain déserté mon esprit. Quelque chose dans sa façon de se mouvoir me captive. Le balancement de ses hanches suggère un érotisme sous-jacent et le maintien de son dos dénote une certaine assurance.
Puis, elle se tourne vers le public et je cesse de respirer. Même d’ici, à douze rangées d’elle, je peux dire qu’elle est la plus belle femme que j’aie jamais vue. Ses cheveux brun foncé encadrent son visage, accentuant ses pommettes saillantes. Ses yeux sont noirs. Sa jupe courte révèle de longues jambes fines. Le décolleté discret de son haut ne parvient pas à dissimuler la courbe parfaite de ses seins.
Il y a autre chose, quelque chose dans sa façon de se tenir, qui me fait me redresser sur mon siège et lui donner toute mon attention. Et elle n’a même pas encore parlé.
– Quoi ? chuchote Celia en réaction au petit coup de coude que je lui avais donné — ou peut-être à mon souffle coupé face à l’ange qui se trouve devant nous.
– Rien. Laisse tomber.
Notre conversation s’est superposée à l’annonce et je n’ai pas pu entendre le nom de l’intervenante ni le thème de sa présentation. Je ne peux pas décrocher mon regard ne serait-ce qu’une minute pour consulter le programme.
Je suis hypnotisé. Vraiment hypnotisé.
Alors qu’elle prend place sur l’estrade pour commencer sa présentation, je m’attends à moitié à ce que mon attirance pour elle s’évanouisse à la minute où elle ouvrira la bouche. L’inverse se produit. Le son de sa voix provoque en moi une décharge électrique et je me raidis sur mon siège. Son ton et son attitude respirent la passion et l’autorité, teintées d’une touche de prudence. Durant plusieurs minutes, j’écoute à peine ses mots. Je suis trop envoûté par sa simple présence, par son sourire, son langage corporel et la façon dont elle fronce les sourcils quand elle consulte ses notes.
Elle dégage une sorte d’aura qui m’attire irrésistiblement. Je sens qu’elle a été maltraitée, mais pas brisée. Qu’elle a connu la souffrance mais qu’elle s’en est sortie indemne et renforcée. Je me moque de moi-même : comment pourrais-je savoir ça après quelques minutes de discours commercial ? Je ne le peux pas. Mais je ne peux pas non plus me défaire de l’idée que c’est la vérité. Et c’est ce qui m’attire le plus en elle.
Lorsque j’arrive enfin à entendre son discours, je suis encore plus impressionné. Son sujet est simple : le marketing papier à l’ère du numérique. Mais son approche est d’un réalisme brillant et je suis sûr que tous les cadres présents dans la salle vont vouloir la rencontrer pour la féliciter.
Je me fais un point d’honneur à la voir en premier. Ce diamant si précieux.
– Alayna Withers, me dit Celia à voix basse.
– Quoi ?
Je me détourne de l’intervenante juste assez longtemps pour voir Celia lire dans le dossier. Elle fait un signe de tête vers l’estrade.
– Elle s’appelle Alayna Withers.
Je soupire, agacé que Celia ait remarqué mon intérêt. En même temps, un élan de gratitude envahit ma poitrine. J’ai son nom ! Ce n’est pas grand-chose et malheureusement, tous ceux qui sont présents dans la salle l’ont aussi. Mais je me raccroche à cette information minime que je possède sur elle. Je le prononce tout bas pour moi-même. Je laisse sa sonorité s’insinuer dans mes oreilles. Je laisse sa texture rouler sur ma langue.
La pièce est toujours plongée dans la pénombre, seule l’estrade étant éclairée, mais je sens le voile d’ombre commencer à se dissiper autour de moi.
Soudain, je vois la lumière.


1. École de commerce de l’Université de New York.

2. Master of Business Administration, diplôme international d’études supérieures de gestion et de management des entreprises.
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