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			     Chapitre 1

			 

			 

			Ma vie est plutôt simple. Je n’ai pas vraiment de problèmes au quotidien. Je suis une personne heureuse, tout le monde le sait.

			 

			Les trois premières pensées qui me traversent l’esprit chaque jour sont :

			C’est moins bondé ici que je ne l’aurais cru.

			J’espère que Tessa ne travaille pas aujourd’hui pour que l’on puisse traîner ensemble.

			Ma mère me manque.

			Oui, je suis bien en deuxième année à l’université  de New York, mais ma mère est l’une de mes meilleures amies. 

			Ma maison me manque beaucoup. Ça m’aide d’avoir Tessa ; elle est le lien qui me raccroche à ma famille ici.

			Je sais ce que font habituellement les étudiants :  ils partent de chez eux, ils ont hâte de quitter leur ville natale, mais pas moi. Il se trouve que j’aime la mienne, même si je n’y ai pas grandi. Ça ne m’a pas dérangé de faire ma terminale, puis ma première année de fac à Washington – c’était un peu comme ma deuxième maison. Ma famille vivait là-bas et j’y ai rencontré ma meilleure amie. La seule chose qui me manquait vraiment, c’était Dakota, ma petite amie de longue date. Alors, quand elle a été admise dans l’une des meilleures écoles de danse du pays, j’ai tout de suite accepté d’emménager à New York avec elle.

			J’avais un plan au moment de m’inscrire à NYU ; c’est juste qu’il n’a pas fonctionné comme je l’avais espéré. J’étais censé emménager ici et commencer ma future vie avec Dakota, ma petite amie depuis le lycée en fait. Je n’avais juste pas pensé une seconde qu’elle déciderait de passer cette première année à l’université en célibataire.

			J’étais anéanti. Je le suis toujours, mais je veux qu’elle soit heureuse, même si ce n’est pas avec moi.

			Il fait un temps frisquet dans cette ville au mois de septembre, mais il ne pleut pratiquement jamais, comparé à Washington. C’est déjà ça.

			Sur le chemin du travail, je vérifie mon portable, comme je le fais une cinquantaine de fois par jour. Ma mère est enceinte de ma petite sœur, je veux donc m’assurer de pouvoir prendre un avion et me rendre  là-bas le plus vite possible s’il se passe quoi que ce soit.  Ma mère et Ken ont choisi son prénom, Abigail, et j’ai hâte  de la rencontrer. Je n’ai jamais vraiment été en contact avec des bébés, mais la petite Abby est d’ores et déjà mon bébé préféré. Jusqu’à présent, les seuls messages que  j’ai reçus de ma mère sont des photos des plats incroyables  qu’elle concocte dans sa cuisine.

			Ce n’est pas un cas d’urgence, mais bon sang, ce que ses petits plats me manquent !

			Je me fraye un chemin dans les rues bondées et patiente au passage piéton avec une foule de gens, princi­palement des touristes avec de lourds appareils photo autour du cou. Je ris discrètement quand un adolescent brandit un iPad géant pour se prendre en selfie.

			Je ne comprendrai jamais ce réflexe.

			Quand les lumières virent au jaune et que le signal du passage piéton commence à clignoter, j’augmente  le volume de mes écouteurs.

			Ici, mes écouteurs sont vissés à mes oreilles pratiquement toute la journée. La ville est tellement plus bruyante que je l’avais imaginé. Ça m’aide d’avoir un truc qui m’en protège un peu et transforme ce vacarme en une musique que j’aime.

			Aujourd’hui, c’est Hozier.

			Je porte mes écouteurs même en travaillant – dans une oreille du moins, comme ça, je peux toujours entendre les hurlements des clients commandant leur café. À ce moment précis, je suis un peu distrait par deux hommes habillés en tenue de pirate en train de se crier dessus, et, alors que j’entre dans le magasin, je bouscule Aiden, un collègue, celui que j’apprécie le moins.

			Il est grand, bien plus grand que moi, avec des cheveux blonds presque blancs ; il ressemble à Drago Malefoy, ce qui me fait un peu peur. Au-delà de cette ressemblance avec Drago, il lui arrive parfois d’être grossier. Il est sympa avec moi, mais j’ai bien vu sa manière de reluquer les étudiantes qui viennent  au Grind. Il se comporte avec elles comme s’il était dans une boîte de nuit, pas dans un café.

			Il leur sourit, flirte, et elles se tortillent, gênées, devant son regard de « beau gosse ». Je trouve ça assez répugnant. Il n’est pas si beau, en fait ; peut-être que  je le verrais autrement s’il était plus gentil.

			– Fais gaffe, mec.

			Aiden me donne un claque sur l’épaule comme si nous traversions ensemble un terrain de football américain, les maillots de la même équipe sur le dos.

			Il est parti pour battre son record de lourdeur…

			Je me dirige vers le fond du magasin pour m’éloigner de lui, puis j’attache mon tablier jaune autour de la taille et consulte mon portable. Après avoir pointé,  je tombe sur Posey, une fille que je dois former pendant plusieurs semaines. Elle est sympa. Discrète, mais bosseuse. J’aime qu’elle prenne toujours les cookies gratuits qu’on lui offre chaque jour comme motivation, pour rendre les heures de travail un peu moins pénibles. La plupart des apprentis n’en veulent pas, mais elle,  elle en a mangé un chaque jour de la semaine en testant toutes les nouvelles saveurs : chocolat, noix de macadamia, sucre et un mystérieux arôme verdâtre que je pense être un produit local, naturel et sans gluten. Adossée contre la machine à glace, je la salue en lui adressant un sourire.

			– Hé !

			Ses cheveux sont plaqués derrière les oreilles. Elle est  en train de lire ce qui est indiqué sur le dos d’un sac de café moulu. Elle lève les yeux vers moi, m’adresse  un furtif sourire poli, puis retourne à sa lecture.

			– C’est insensé qu’ils vendent quinze dollars un si petit  truc de café.

			Je rattrape de justesse le paquet de café qu’elle m’a lancé, au point qu’il me glisse presque des mains, mais je finis par l’empoigner fermement.

			– Nous…

			Je la corrige en rigolant et repose le sachet sur la table où elle l’a pris.

			– Nous vendons.

			– Je ne travaille pas ici depuis assez longtemps pour me sentir concernée par le « nous ».

			Puis elle attrape un bandeau enroulé autour de son poignet et le fait glisser sur ses cheveux bouclés auburn. Elle en a une de ces masses ! Elle les attache soigneusement, puis me fait signe qu’elle est prête à se mettre au travail.

			Posey me suit dans la salle et attend près de la caisse. Cette semaine, elle s’entraîne à prendre les commandes des clients et apprendra sûrement bientôt à préparer les boissons. Prendre les commandes, c’est ce que  je préfère. Je préfère de loin parler aux gens plutôt que de me brûler chaque fois les doigts sur cette machine expresso.

			Je suis en train d’arranger mon poste quand la cloche au-dessus de la porte sonne. Je jette un œil à Posey pour vérifier qu’elle est prête et, bien sûr, elle est déjà à mes côtés, parée à accueillir les accros au café du matin. Deux filles s’approchent du comptoir en discu­tant bruyamment. L’une des deux voix m’interpelle.  Je regarde alors dans leur direction et j’aperçois Dakota. Elle porte une brassière de sport, un short ample et des baskets claires. Elle doit terminer son jogging ;  si elle avait l’intention d’aller à un cours de danse,  elle serait habillée un peu différemment. Elle porterait une combinaison moulante et serait tout aussi belle. Elle l’est toujours.

			Dakota n’est pas venue depuis plusieurs semaines ; je suis surpris de la trouver là. Et ça me rend nerveux ; mes mains tremblent, et je me retrouve à appuyer bêtement sur l’écran de l’ordinateur. Son amie Maggy me voit la première. Elle tapote l’épaule de Dakota qui se tourne vers moi, un grand sourire aux lèvres.  Son corps est recouvert d’une légère couche de sueur, et ses boucles brunes sont relevées sauvagement en chignon sur le haut de sa tête.

			 

			– J’espérais que tu travaillerais, dit-elle en me saluant d’abord, puis Posey.

			Elle l’espérait ? Je ne sais pas quoi penser. Je sais que nous nous sommes mis d’accord pour rester en bons termes, mais je n’arrive pas à savoir si c’est juste une conversation entre amis ou plus que ça.

			– Hé, Landon.

			Maggy me salue aussi. Je souris aux deux et leur demande ce qui leur ferait plaisir de boire.

			– Un café glacé avec un supplément de crème,  me répondent-elles en duo.

			Elles sont habillées quasiment à l’identique, mais Maggy paraît fade à côté de la peau dorée comme un caramel et des yeux bruns lumineux de Dakota.

			Je me mets en mode automatique, attrape deux gobelets en plastique et les plonge dans le bac à glace pour récolter des glaçons. Puis je prends la carafe de café déjà prête et verse son contenu dans les gobelets. Dakota m’observe. Je sens son regard sur moi. Pour une raison quelconque, je me sens plutôt mal à l’aise, et quand je remarque que Posey m’observe aussi,  je réalise que je pourrais – je devrais, certainement –  lui expliquer ce que je suis en train de faire.

			– Tu n’as qu’à verser le café sur la glace ; on le pré­pare la veille pour qu’il soit froid et ne fasse pas fondre la glace.

			Ce que je lui raconte est vraiment élémentaire,  et je me sens presque débile de dire ça devant Dakota. Nous ne sommes pas du tout en mauvais termes  – nous ne sortons simplement plus ensemble ni ne parlons comme nous avions l’habitude de le faire avant. J’ai parfai­tement compris qu’elle mette un terme à nos trois ans de relation. Elle était à New York City avec de nouveaux amis, dans un nouvel environnement,  et je ne voulais pas la retenir. J’ai donc tenu ma promesse et suis resté ami avec elle. Je la connais depuis des années et tiendrai toujours à elle. Elle a été ma deuxième petite amie, mais la première vraie relation que j’ai eue jusqu’à présent. J’ai passé un peu de temps avec So, une femme de trois ans plus âgée que moi, mais avec qui je ne suis qu’ami. Elle a été super avec Tessa, aussi. Elle l’a aidée  à trouver un job dans le restaurant dans lequel elle bosse actuellement.

			– Dakota ?

			La voix d’Aiden couvre la mienne au moment où  je leur demande si elles veulent que j’ajoute de la crème fouettée. C’est ce que je fais avec mes propres boissons.

			Perplexe, j’observe Aiden qui se dirige vers le comptoir et saisit la main de Dakota. Il soulève sa main dans les airs, et elle tournoie devant lui avec un grand sourire.

			Puis elle me jette un regard, s’écarte de quelques centimètres et lui dit d’une manière plus neutre :

			– Je ne savais pas que tu travaillais ici.

			Je pose mon regard sur Posey pour ne pas m’incruster dans leur conversation, puis fais mine de consulter les emplois du temps sur le mur derrière elle. Elle peut être amie avec qui elle veut, ça ne me regarde vraiment pas. Aiden lui répond :

			– Je pensais l’avoir mentionné hier soir.

			Je tousse pour détourner l’attention du son étranglé que je viens de laisser échapper.

			Heureusement, personne ne semble l’avoir remarqué. Sauf Posey, qui fait de son mieux pour cacher un sourire.

			Je ne regarde pas Dakota, même si je sens qu’elle est mal à l’aise ; en répondant à Aiden, elle rigole de la même manière que l’a fait ma grand-mère en ouvrant son cadeau de Noël l’année dernière. Ce mignon petit bruit… Dakota rendait ma grand-mère si heureuse quand elle éclatait de rire devant les chants ringards  du poisson en plâtre sur sa fausse planche de bois. Quand elle rigole de nouveau, je sais qu’elle est, pour le coup, vraiment mal à l’aise. Cherchant à rendre cette situation moins embarrassante, je lui tends les deux cafés avec  un sourire et lui dis que j’espère la revoir bientôt.

			Avant qu’elle ait pu répondre, je souris de nouveau et m’éloigne vers le fond de la boutique en montant le volume de mes écouteurs.

			J’attends que la cloche sonne de nouveau pour signaler le départ de Dakota et Maggy, mais je comprends que je n’arriverai probablement pas à l’entendre à cause du match de hockey de la veille qui se joue dans mes oreilles. Même avec une seule oreillette, le bruit de la foule en délire et les claquements des crosses couvriraient le son d’une vieille cloche en cuivre. Je retourne dans la salle et trouve Posey, dépitée, devant Aiden en train de frimer en lui vantant ses compétences à produire de la vapeur de lait. Le nuage de vapeur qui enveloppe ses cheveux blond-blanc lui donne un air étrange. Quand j’arrive près d’elle, elle me glisse en chuchotant :

			– Il m’a dit qu’ils étaient à l’école ensemble, dans cette académie de danse.

			Je m’immobilise et lève les yeux vers Aiden qui semble ailleurs, probablement perdu dans son propre monde merveilleux.

			– Tu le lui as demandé ?

			Je lui pose la question, impressionné et un peu inquiet de ce qu’il a pu lui dire au sujet de Dakota.

			Posey secoue la tête et attrape un gobelet en métal pour le rincer. Je la suis jusqu’à l’évier, puis elle ouvre le robinet.

			– J’ai vu ta réaction quand il lui a pris la main, j’ai pensé  que je devais simplement lui demander ce qu’il y avait entre eux.

			Elle hausse les épaules, ce qui fait bouger son épaisse chevelure bouclée.

			Ses taches de rousseur sont plus claires que la plupart de celles que j’ai vues, et éparpillées sur le haut de ses joues et sur son nez. Ses lèvres sont pulpeuses – avec une petite moue – et elle fait presque ma taille.  Ce sont des choses que j’ai remarquées lors du troisième jour de formation, quand mon intérêt pour elle s’est enflammé, je suppose l’espace d’un instant. Je me confie à ma nouvelle amie en lui tendant une serviette pour essuyer le gobelet :

			– Je suis sorti avec elle pendant un moment.

			– Oh, je ne pense pas qu’ils sortent ensemble. Elle serait  folle de sortir avec un Serpentard.

			Quand Posey sourit, mes joues s’enflamment et je rigole  avec elle.

			– Tu l’as remarqué, toi aussi ?

			Je glisse mon bras entre nous et attrape un cookie menthe pistache pour le lui offrir.

			Elle sourit, me prend le cookie des mains et en mange la moitié avant même que j’aie eu le temps de revisser  le couvercle de la boîte.

		


		
     Chapitre 2

			 

			 

			Ma journée de travail terminée, je saisis mon badge et deux gobelets sur le bar pour préparer ma boisson habituelle avant de partir. Deux macchiatos, un pour moi et l’autre pour Tess.

			Pas juste le macchiato ordinaire. J’ajoute trois doses de noisette et une de parfum banane. Ça a l’air dégoûtant comme ça, mais c’est très bon en réalité. J’en ai fait un par accident un jour, en confondant  le flacon de vanille avec celui de banane. C’est devenu ma boisson préférée, et celle de Tessa aussi. Même Posey a succombé.

			Afin de nourrir correctement nos jeunes corps d’étudiants, je suis en charge des boissons et Tessa  du dîner. La plupart du temps, elle rapporte les restes du Lookout, le restaurant dans lequel elle travaille. Quel­quefois, le repas est encore chaud et même si, dans ce cas, les plats ne sont pas parfaits, ils restent quand même mangeables des heures plus tard. On arrive finalement  à avoir du bon café et de la bonne cuisine gastronomique sans trop dépenser d’argent. Nous formons un duo plutôt au point tous les deux.

			Tessa travaille ce soir, donc je prends mon temps pour faire la fermeture. Ça ne me dérange pas de rester à la maison sans elle, mais je n’ai aucune raison de me précipiter et ça m’évite de trop penser à Dakota et  à cette vermine de Serpentard. Il m’arrive d’apprécier la tranquillité d’un appartement vide, mais je n’ai jamais vécu seul jusque-là et, souvent, le bruit du réfrigérateur et de la tuyauterie me rendent complètement dingue. Encore maintenant, je m’attends à entendre, venant du bureau de mon beau-père, ses commentaires sur un match de foot ou à sentir l’odeur du sirop d’érable émanant de la cuisine de ma mère. 

			J’ai déjà fini tous mes devoirs de la semaine. Les cours  en seconde année à l’université sont complètement différents de la première. Je suis content d’en avoir terminé avec ceux imposés en première année et de commencer ma formation d’enseignant ; j’ai l’impression de me rapprocher enfin de ma carrière d’instituteur d’école primaire.

			J’ai lu deux livres ce mois-ci, vu tous les bons films sortis au cinéma et Tessa entretient tellement bien l’appartement qu’il ne me reste aucune tâche ménagère. Je n’ai donc rien de bien utile à faire et ne me suis pas fait beaucoup d’amis en dehors de Tessa et de quelques collègues au Grind. À l’exception de Posey, je ne me vois pas passer du temps avec l’un d’eux en dehors du coffee-shop. Timothy, un mec de mon cours  de sciences sociales, est plutôt sympa. Le deuxième jour de la rentrée, il portait un maillot des Thunderbirds et nous avons commencé à parler de mon équipe de hockey préférée. Le sport et les romans fantastiques sont mes sujets de conversation préférés pour entamer la conversation avec des inconnus, sachant que je suis loin d’être un as dans ce domaine.

			Ma vie est plutôt monotone. Je traverse le pont en métro pour me rendre à l’université, retourne à Brooklyn, marche pour aller au travail, puis rentre à l’appart. C’est devenu une routine, une suite d’événements complètement anodins qui se répètent. Tessa dit que  je déprime, que j’ai besoin de me faire de nouveaux amis et de m’amuser un peu. J’aimerais bien lui répondre qu’elle devrait suivre ses propres conseils, mais je sais qu’il est plus facile de voir les défauts des autres que les siens. Malgré ma mère et Tessa qui pensent que je n’ai pas de vie sociale, moi je me sens bien. Mon travail et mes cours de ce semestre me plaisent. J’apprécie de vivre dans ce quartier cool de Brooklyn et j’aime ma nouvelle université. Bien sûr, ça pourrait être mieux, je sais, mais tout dans ma vie est simple et facile. Pas de complication ni d’obligation si ce n’est d’être un bon fils et un bon ami.

			Je jette un œil à l’horloge sur le mur et grimace en réalisant qu’il n’est même pas dix heures. J’ai laissé ouvert plus tard que d’habitude pour une bande de copines qui discutaient divorce et bébés. Leur conversation était ponctuée de « Ohh » et de « Oh non ! ».  Je les ai donc laissées tranquilles jusqu’à ce qu’elles trouvent mutuellement des solutions à chacun de leur problème et soient prêtes à partir. À neuf heures moins le quart, elles ont quitté le Grind, laissant une table couverte de serviettes, de cafés à moitié bus et de pâtisseries à moitié grignotées. Nettoyer leur désordre m’a occupé quelques minutes de plus, donc ça ne m’a pas dérangé. J’ai passé un temps infini à fermer et  à placer méticuleusement des piles de serviettes dans leurs boîtes en métal. J’ai balayé le sol un carreau après l’autre, et me suis déplacé aussi lentement que possible pour remplir le réservoir de glace et le moulin à café.

			Le temps n’est pas mon allié ce soir. C’est rare qu’il le soit, mais ce soir il me trahit plus que d’habitude. Chaque minute qui passe me nargue, la petite aiguille de l’horloge continue de faire tic-tac mais avance trop lentement. On dirait que le temps reste figé. Pour m’occuper, je commence à jouer à ce jeu basique qui consiste à bloquer sa respiration le plus longtemps possible. Après quelques minutes, j’en ai déjà marre  et me rends dans l’arrière-salle avec la caisse pour faire les comptes de la journée. Il n’y a pas un bruit dans le café, hormis le bourdonnement de la machine à glace. Dix heures enfin. Je ne peux pas rester plus longtemps immobile.

			Je vérifie une dernière fois la salle avant de partir.  Je suis certain de n’avoir rien oublié. Chaque grain de café est à sa place. D’habitude, je ne suis jamais seul pour faire la fermeture. Selon mon planning, j’alterne  avec Aiden et Posey. Elle m’a d’ailleurs proposé de rester, mais j’ai surpris une conversation dans laquelle elle disait que trouver une baby-sitter pour sa petite sœur était une vraie galère. Posey ne se confie pas beaucoup sur sa vie, mais toutes ses préoccupations tournent toujours, d’une manière ou d’une autre, autour de  sa famille.

			Je verrouille le coffre-fort et actionne le système d’alarme avant de fermer la porte à clé derrière moi.  Il fait froid ce soir, l’eau de l’East River propage une légère brume sur Brooklyn. J’aime être proche de l’eau et, d’une certaine façon, la rivière me donne l’impression de faire barrière à l’agitation de la ville. En dehors de cette proximité, Brooklyn ne ressemble en rien  à Manhattan.

			 

			Un groupe de quatre personnes passe devant moi.  Je les vois se diviser en deux couples se tenant par la main. Le mec le plus grand porte un maillot de l’université de Brown et je me demande s’il a consulté les résultats de leur saison. S’il l’avait fait, il ne serait certainement pas en train de se pavaner si fièrement avec. Je les observe tout en marchant derrière eux pour rentrer chez moi. Le fan de Brown est plus bruyant que le reste de la bande et sa voix grave est insupportable. J’ai l’impression qu’il est bourré. Je traverse la rue pour m’éloigner d’eux et appelle ma mère pour prendre de ses nouvelles. Par prendre de ses nouvelles, j’entends lui faire savoir que tout va bien et que son fils unique a survécu à une nouvelle journée dans la Grosse Pomme. Je lui demande donc si elle va bien, mais comme d’habitude, elle ignore ma question pour se focaliser sur moi.

			Ma mère n’est pas aussi inquiète que je l’aurais cru concernant mon déménagement. Elle voulait que  je sois heureux, et m’installer à New York avec Dakota me remplissait de bonheur. Enfin, c’était ce qui était prévu. Mon emménagement était censé recoller les morceaux entre nous. Je croyais que la distance était la raison pour laquelle nous nous étions éloignés, mais je n’avais pas compris que c’était la liberté qu’elle recherchait à tout prix. Je ne m’attendais pas à cette quête, car je ne l’avais jamais retenue prisonnière. Je n’ai  jamais essayé de la contrôler ou de lui dire quoi faire.  Ce n’est pas mon genre. Depuis le jour où cette intrépide jeune fille avec des cheveux magnifiques est devenue ma voisine, je savais qu’il y avait quelque chose de spécial chez elle. Quelque chose de si parti­culier et authentique que je n’ai jamais, jamais cherché  à dissi­per. Comment aurais-je pu ? Pourquoi l’aurais-je fait ? Au contraire, j’ai cultivé son indépendance et l’ai encouragée à conserver son franc-parler et ses opinions tranchées. Pendant nos cinq années passées ensemble, je l’ai poussée à se dépasser et essayé de lui apporter tout ce dont elle avait besoin.

			Quand elle a craint de quitter Sanigaw dans le Michigan pour emménager dans la Grosse Pomme, j’ai tout fait pour la rassurer. J’ai l’habitude de changer de ville ; j’ai quitté Sanigaw pour Washington juste avant ma dernière année de lycée. Je lui ai constamment rappelé les très bonnes raisons qu’elle avait de partir pour  New York, à quel point elle aimait danser et combien elle était talentueuse. Pas un jour ne passait sans que  je lui rappelle qu’elle était super et qu’elle devait être fière d’elle. Elle s’entraînait jour et nuit, les orteils en sang et les chevilles boursouflées. Dakota a toujours été la personne la plus ambitieuse que je connaisse. Ses notes étaient excellentes, bien meilleures que les miennes, et elle a toujours eu un job lorsque nous étions ados. Lorsque ma mère travaillait et ne pouvait la déposer, elle faisait deux kilomètres à vélo pour aller travailler comme caissière sur une aire d’autoroute. À seize ans, quand j’ai eu mon permis de conduire, elle a laissé son père revendre son vélo pour se faire un peu d’argent, et je la conduisais  avec plaisir à son travail.

			Pourtant, la liberté n’est pas quelque chose que Dakota a connu au sein de sa famille. Son père a tout fait pour les retenir prisonniers, elle et Carter, dans leur petite maison de briques. Mais les draps qu’il accrochait aux fenêtres n’ont jamais suffi à garder ses enfants enfermés. En arrivant à New York, elle a découvert une nouvelle manière de vivre. Assister au spectacle de son père sombrant dans la dépression et l’alcool n’était pas une vie. Essayer de supprimer la culpabilité liée à la mort de son frère non plus. Elle réalisa qu’elle n’avait jamais vraiment vécu. Si j’ai commencé à vivre le jour où je l’ai rencontré, ce ne fut pas le cas pour elle.

			Même si la fin de notre histoire m’a fait beaucoup de mal, je ne lui en ai pas voulu, et ne lui en veux toujours pas. Mais je ne peux pas dire que ça n’a pas bousillé tous mes plans. Je m’imaginais emménager  à New York et m’installer avec elle dans un appartement. Je me voyais me réveiller, ses jambes enroulées autour des miennes, le parfum sucré de ses cheveux sur mon visage. Je pensais que nous nous serions créé des souvenirs en découvrant la ville ensemble. Nous nous serions promenés dans les parcs et aurions fait semblant de comprendre les œuvres d’art accrochées dans les musées huppés. J’avais de telles attentes,  je croyais que ce serait le point de départ de notre vie future, pas la fin de notre vie passée.

			Elle a quand même eu le mérite de réagir très vite. Elle a su regarder en face la vérité de ses sentiments et m’a quitté avant que je n’emménage ici. Plutôt que de faire comme si tout allait bien et d’attendre que  les choses finissent par nous exploser en pleine figure, elle a su se montrer honnête. Mais quand même, le temps qu’elle m’annonce la rupture, j’étais déjà trop avancé dans mon déménagement pour changer d’avis. J’avais déjà transféré mon dossier scolaire dans les écoles et versé un acompte pour l’appartement. Mais je ne  le regrette pas. Avec du recul, je pense que c’était ce dont j’avais besoin. Je ne suis pas encore complètement emballé par cette ville, son charme ne m’a pas encore envoûté, et je ne pense pas que je resterai ici après l’obtention de mon diplôme, mais pour le moment ça me convient. Je préférerais m’installer dans un endroit calme, avec un grand jardin noyé d’un soleil exaltant et bronzant.

			Ça m’a aidé que Tessa s’installe ici avec moi. Les cir­cons­tances qui l’ont amenée ici ne sont pas drôles, mais je suis content de pouvoir lui servir d’échappatoire. Tessa Young est la première et seule amie que j’ai eue à l’université de Washington Central University.  De même pour elle. Sa première année scolaire a été très difficile. Elle est tombée amoureuse et a eu le cœur brisé. Quant à moi, j’étais dans une position délicate entre mon demi-frère, avec qui j’essayais de construire une relation, et ma meilleure amie Tessa, blessée par cette même personne.

			Je lui ai ouvert ma porte dès qu’elle en a eu besoin  et je le ferai encore. Partager mon appartement avec elle ne me dérangeait pas et je savais que ça l’aiderait. J’aime  ce rôle du bon ami, du mec sympa. Toute ma vie, j’ai été le mec sympa et cette situation me convient parfaitement. Je n’ai pas besoin d’être le centre de l’attention. En fait, j’ai réalisé récemment que je m’arrangeais toujours pour éviter de me retrouver dans cette situation. Tout le monde sait que je suis un pilier sur lequel on peut s’appuyer, l’ami et le petit ami sur lequel on peut compter, et ça me convient parfaitement. Quand tout s’est écroulé autour de moi dans le Michigan, j’ai voulu affronter seul cette souffrance. Je ne voulais pas que qui que ce soit se joigne à ma douleur, Dakota encore moins que les autres.

			Inévitablement elle a eu de la peine et peu impor­taient mes efforts, je ne pouvais rien faire pour arranger les choses. Je devais la laisser souffrir. J’étais obligé de me retirer et de l’observer alors que son monde était en train d’éclater en mille morceaux  à cause d’une tragédie que j’ai tant bien que mal essayé d’empêcher. Elle était mon pansement et j’étais son nid. Je l’ai rattrapée quand elle tombait et nous resterons unis, quoi qu’il en soit, jusqu’à la fin des temps, du fait de la souffrance que nous avons partagée.

			Mon esprit ne s’aventure pas souvent dans cette zone de souvenirs que je me suis efforcé d’oublier. Cette boîte de Pandore est fermée, scellée et enterrée dans du béton armé.

		



     Chapitre 3

 

 

En arrivant devant l’appartement, je trouve un paquet sur le pas de la porte. Le nom de Tessa y est gribouillé au feutre noir. J’enfonce la clé dans la serrure et emporte le colis avec moi à l’intérieur. Les lumières sont éteintes, j’ai donc l’appartement pour moi tout seul.

Je suis crevé et vais pouvoir me reposer demain.  Le mardi et le jeudi, mes cours commencent plus tard que les autres jours de la semaine. J’attends ces journées avec impatience, elles sont mes préférées parce que  je peux traîner au lit en boxer et regarder la télévision. C’est un plaisir simple, un peu navrant certes, mais dont j’apprécie chaque seconde. Je retire mes chaussures et les pose, bien alignées avec les autres, tout en appelant Tessa à travers l’appartement, pour m’assurer qu’elle n’est pas là. Comme elle ne répond pas, je commence  à me déshabiller dans le salon, juste parce que je peux  me le permettre. Un autre luxe tout simple. Je débou­tonne mon jean, le fais tomber sur mes chevilles  et donne même un coup de pied dedans. Il retombe par terre et je le laisse là, sur le sol. Je fais un peu le rebelle, mais en fait je me sens épuisé.

Je récupère mon jean, mon t-shirt, mes chaussettes et mon boxer, puis les balance sur le sol de ma chambre. Je m’en occuperai plus tard.

J’ai besoin de prendre une douche.

La poignée de douche de notre unique salle de bains se coince quand on la tourne et l’eau met au moins deux minutes à remonter dans les canalisations. Notre propriétaire l’a soi-disant « réparé » à deux reprises, mais ça ne tient jamais.

Tessa aussi a essayé plusieurs fois, mais il s’est avéré que bricoler n’était vraiment pas son truc. Je me marre en repensant à son corps trempé et à son visage furieux le jour où elle pensait l’avoir réparé. En tournant la poignée métallique, elle avait fini par la décrocher  du mur, ce qui lui avait valu d’être aspergée d’eau glacée en pleine figure. Elle avait hurlé comme une furie et couru dans le couloir en s’emmêlant les pieds.

Habitué à ce vieil embout, je recule d’un pas en atten­dant que l’eau s’infiltre dans les canalisations. Le bruit  du ruisselle­ment me fait faire un petit pipi. Je repense à la journée qui vient de se dérouler, combien mes cours sont passés vite et à quel point j’étais surpris de voir Dakota et Maggy entrer au Grind. Je me sens encore bizarre d’avoir vu Dakota, surtout quand elle était avec Aiden, j’aurais aimé avoir le temps de me préparer mentalement.  Ça faisait des semaines qu’on ne s’était pas parlé et c’était difficile de me concentrer alors qu’elle portait des vêtements si minuscules. Je pense que ça s’est plutôt  bien passé, du moins, je n’ai rien dit d’embarrassant.  Je n’ai pas bafouillé ni renversé de café. Je me demande si elle aussi était gênée, si elle s’est forcée à discuter avec moi ou si elle a déjà tourné la page de notre histoire.

Elle ne me donne pas beaucoup de nouvelles, jamais en fait, je ne sais donc pas du tout ce qu’elle ressent ni où nous en sommes. Elle n’a jamais été du genre à expri­mer ses émotions, mais je sais qu’elle peut être très rancunière. Elle n’a aucune raison de m’en vouloir, mais je l’envisage quand même. Ça me fait un peu bizarre d’être passé de nos conversations quotidiennes à presque rien. Silence radio. Après qu’elle m’a appelé pour mettre un terme  à notre histoire, j’ai tenté de conserver une relation amicale, sans grand succès.

Elle me manque parfois.

Putain, elle me manque vraiment.

Je m’étais habitué à ne plus la voir en quittant le Michigan pour Washington, mais nous nous parlions quand même tous les jours, et je prenais un vol pour la voir dès que j’en avais l’occasion, même si l’université me prenait du temps. Elle a commencé à devenir distante en emménageant à New York. Je sentais bien que quelque chose n’allait pas, mais je continuais de croire que ça pouvait s’arranger. Pourtant, à chaque coup  de fil, au moment de raccrocher, je la sentais s’éloigner un peu plus. Parfois, je restais assis à fixer mon portable en espérant qu’elle me rappelle pour savoir comment s’était passée ma journée, qu’elle me pose au moins une question ou me donne plus qu’un rapide résumé de sa journée. J’espérais qu’elle avait juste besoin de temps pour s’adapter à sa nouvelle vie, dans cette grande ville. Je pensais que, peut-être, ce n’était qu’une phase passagère.

Je voulais qu’elle profite à fond de cette nouvelle expérience et qu’elle se fasse de nouveaux amis. Je n’avais pas l’intention de lui retirer quoi que ce soit. Je voulais  simplement faire partie de sa vie, comme avant. Je voulais  qu’elle se donne à fond dans ses cours de danse ; je savais à quel point c’était important pour elle. Je ne voulais pas qu’elle soit distraite à cause de moi. J’ai essayé de la soutenir du mieux que j’ai pu, même quand elle a commencé à m’écarter de sa vie. J’ai joué le rôle du petit ami présent alors que son emploi du temps devenait  de plus en plus chargé.

Ce rôle de petit ami compréhensif, je le tiens depuis que nous sommes gamins. Je suis resté patient et plus qu’indulgent. Le soir où elle m’a appelé pour énumérer les raisons qui faisaient que notre relation ne fonctionnait pas, j’ai continué d’acquiescer à l’autre bout du fil et de lui dire que tout allait bien, que je comprenais. Je ne comprenais pas, mais je savais qu’elle ne reviendrait pas sur sa décision et même si je voulais me battre pour la garder, je ne pouvais pas lui imposer ça. Je ne voulais pas que notre histoire devienne un combat. Dakota  a passé sa vie à se battre contre tout et je me suis toujours débrouillé pour faire partie du peu de choses positives de sa vie. Je voulais que ça reste ainsi.

J’étais frustré et, en réalité, je le suis encore. Je ne comprends vraiment pas pourquoi elle ne trouvait pas de temps pour moi alors que tous ses statuts sur Facebook affichaient des photos d’elle dans différents restaurants et boîtes de nuit.

L’entendre me raconter sa journée me manquait. J’aurais voulu l’écouter se vanter d’avoir cartonné en cours ce jour-là. J’aurais aimé entendre son impatience à propos d’une audition à venir. Elle était toujours la première personne vers qui je me tournais. C’est devenu un peu différent quand j’ai rencontré Tessa et que je me suis rapproché d’Hardin, mais elle me manquait quand même. Je ne connais pas grand-chose aux relations amoureuses, mais en revanche je sais que ce n’en était pas une.

Soudain, je réalise que la vapeur a envahi la salle de bains pendant que je restais là, debout, à fixer mon reflet dans le miroir, et que je revivais l’échec de ma seule histoire d’amour. Je finis par m’avancer sous la douche, mais l’eau bouillante me brûle la peau. Je fais un bond en arrière et règle la température. Avant de retourner sous la douche, je branche mon portable sur la base et allume mon podcast de sport. Les présentateurs, aux voix graves et puissantes, se chamaillent à propos d’histoires politiques autour du hockey sans aucun intérêt. J’essaie de comprendre leur sujet de polémique, mais le son arrive par intermittence et je finis par l’éteindre. Mon portable tombe de sa base et atterrit dans le lavabo. Je le récupère avant d’éviter un drame et qu’un elfe de maison invisible ne fasse couler l’eau. Avoir un elfe de maison, Dobby  de préférence, ou son clone, serait l’idéal. Harry Potter avait vraiment de la chance.

Cette salle de bains est bien trop petite pour une personne de plus, elfe ou pas. Elle est minuscule, vraiment, avec un lavabo assez bas équipé de robinets grinçants, installé à côté de petites toilettes sur lesquelles je peux à peine tenir. La personne qui a conçu cet appartement ne devait pas avoir en tête l’image d’un mec d’un mètre quatre-vingts. À moins, bien sûr, que ce mec d’un mètre quatre-vingts aime s’agenouiller pour passer sa tête sous le jet d’eau. L’eau chaude ruisselle le long  de mon dos pendant que je continue à me torturer l’esprit en repensant à Dakota. Elle occupe tout mon cerveau, et je n’arrive pas à l’en extraire. Elle était tellement belle aujourd’hui, tellement sexy dans ce short et cette brassière de sport.

A-t-elle remarqué que mon corps a changé depuis la dernière fois qu’elle l’a vu ? A-t-elle vu que mes bras sont devenus deux épais blocs de muscles et que sur mon ventre se dessinent enfin les tablettes pour lesquelles j’ai travaillé si dur ?

Mon corps maigrichon alimentait souvent les discussions dans les couloirs bondés du lycée. « Landon le lardon », c’est comme ça qu’ils m’appelaient. À présent,  ce surnom puéril me paraît vraiment débile, mais  il me mettait hors de moi lorsque ces crétins marchaient derrière moi en le psalmodiant. Les gamins peuvent être de vrais petits cons. Et ce n’était rien comparé  à ce qui est arrivé à Carter, mais je ne veux pas parler de ça ce soir.

Plus j’essaie de me rappeler notre rencontre, plus mon cerveau me joue des tours en emmêlant les souvenirs. Je ne pourrais pas dire à quoi elle pensait, je n’ai jamais réussi. Même lorsque nous étions plus jeunes, elle gardait toujours ses secrets. C’était attirant, mystérieux et simple à la fois. Maintenant que nous sommes plus vieux et qu’elle a rompu avec moi en ne me donnant que peu d’explications, ce n’est plus si amusant.

Absorbé par les moisissures vertes incrustées entre les carreaux de la douche, je repense à toutes les choses que j’aurais dû dire et faire pendant ces cinq minutes. Je fixe le mur, me remémorant sa présence quand elle était en face de moi tout à l’heure. J’aurais tellement aimé pouvoir décrypter ce qui se cache derrière ses yeux en amande, ou discerner quelques mots scellés derrière ses lèvres charnues. Ces lèvres.

Les lèvres de Dakota, c’est quelque chose… Juste assez pulpeuses pour captiver mon regard, avec une moue subtile que le maquillage ne peut inventer. Leur couleur rosée me rendait dingue et la sensation qu’elles me procuraient, enroulées autour de ma queue, était incroyable. Nous avions seize ans seulement lorsque nous avons commencé à nous tripoter pour la première fois. C’était l’anniversaire de nos deux mois de couple et elle venait juste de m’acheter un chiot. Je savais que ma mère ne m’aurait pas permis de le garder et elle devait s’en douter, mais nous avions tenté de le cacher dans mon placard. Nous nourrissions cette petite boule de poils grise de la meilleure nourriture achetée dans l’animalerie en bas de la rue. Il n’aboyait pas beaucoup, et quand ça lui arrivait, je toussais pour essayer de dissi­muler le bruit. Ça a marché pendant un moment, jusqu’à ce qu’il devienne trop grand pour ma petite chambre.

Après deux mois de captivité, j’ai dû tout avouer  à ma mère. Elle ne s’est pas énervée autant que je l’aurais  cru. Cependant, elle m’expliqua le coût de l’entretien d’un chien et après l’avoir comparé à mon misérable salaire pour quelques jours par semaine de travail  à la station de lavage auto, j’ai dû capituler. Même en y ajoutant les pourboires, je ne pouvais pas assumer une facture de vétérinaire.

Après avoir versé quelques larmes, Dakota finit par accepter. Pour compenser notre chagrin, nous avions joué à des jeux vidéo et regardé toute la saga du Seigneur des anneaux. Nous avions bu des quantités phénoménales de Starbucks en nous plaignant de payer un gobelet cinq dollars. Nous nous étions gavés de bonbons et de beurre de cacahuètes jusqu’à ce que nos estomacs éclatent et j’avais dessiné des petits cercles sur ses joues, comme elle avait toujours adoré, jusqu’à ce qu’elle s’endorme sur mes genoux. C’est sa bouche tiède qui m’a réveillé, et ses lèvres serrées autour  de ma bite.

Elle apprit rapidement qu’elle adorait me donner du plaisir de cette manière, et commençait à le faire presque chaque fois que nous passions du temps ensemble. J’aimais ça, évidemment. Bordel, de qui  je me moque ? J’adorais ça et je me demandais même comment j’avais pu penser un jour que se branler était une manière agréable d’arriver à l’orgasme. Ce n’est pas si mal pourtant. Mes yeux se baissent vers mon membre pendant, ruisselant sous l’eau bouillante. J’enroule une main autour de la base et commence  à passer mon pouce sur mon gland, comme elle avait l’habitude de le faire avec sa langue.

Les yeux fermés, sous l’eau chaude qui s’écoule le long de mon corps, j’arrive presque à me convaincre que ce n’est pas ma propre main qui me caresse.  Dans mon imagination, Dakota est agenouillée au pied de mon petit lit à Washington. Ses cheveux sont plus clairs qu’avant et son corps plus ferme grâce à ses cours  de danse. Elle est si belle, elle l’a toujours été, mais plus nous grandissons et plus elle devient sexy. Sa bouche s’active plus vite maintenant. Entre ça et le souvenir  de ses gémissements, je sens que j’y suis presque.

Mon corps commence à me picoter, des orteils jusqu’à mon échine. Et là, je ne sais pas comment, l’un de mes pieds glisse. Je fais un pas de côté et perds l’équilibre. Un enchaînement de gros mots que je ne prononce pas souvent jaillit de ma bouche avant que je m’agrippe au rideau de douche imprimé en tirant dessus.

Clic, clic, clic. Le foutu truc cède sous mon poids, arrachant chaque anneau en plastique. Il s’effondre et m’entraîne avec lui. Je hurle de nouveau et mon genou cogne le rebord de la petite douche.

– Merde !

Mes bras sont mous comme de la gélatine lorsque j’essaie de retrouver mon équilibre. La porte s’ouvre alors avec fracas, avant même que je puisse recouvrir mon corps et je vois Tessa en train d’agiter les mains dans tous les sens comme un hippogriffe1.

– Ça va ? hurle-t-elle. (Son regard se pose sur moi et elle se cache les yeux avec les mains.) Oh mon Dieu ! Excuse-moi !

– Mais c’est quoi, ce bordel ? crie Sophia d’une voix perçante.

Génial, la voilà qui entre à son tour. J’attrape le rideau  déchiré et m’enroule dedans.

Franchement, est-ce que ça pourrait être pire ? Je regarde  les deux filles et secoue la tête en essayant de retrouver mon souffle. Mes joues sont en feu et je préfé­rerais disparaître sous une montagne de crottes de chien plutôt que d’être roulé en boule dans une douche, tout nu.  Je pose ma main libre sur le sol humide de la douche  et tente de me relever.

Sophia se faufile devant Tessa et s’avance pour saisir mon bras. Faites que je meure. Après avoir coincé furtivement ses cheveux bruns derrière ses oreilles,  elle se sert de ses deux mains pour me tirer. S’il vous plaît, je veux mourir. J’essaie de faire en sorte que le rideau dissimule mes parties intimes, mais il s’écroule par terre juste au moment où je me relève. Vous m’entendez là-haut ? Si vous ne m’achevez pas là tout de suite,  faites-moi au moins disparaître. Je vous en supplie.

Les yeux marron de Sophia ont des reflets verts que je n’avais pas remarqués avant. Je détourne les yeux  mais je peux toujours sentir son regard posé sur moi.   J’essaie de porter mon attention sur le bout de ses chaus­sures. Marron et pointus, ils me rappellent quelque chose qu’Hardin aurait pu porter. Sophia soulève  un sourcil et hoche la tête :

– Tu es stable maintenant ?

Est-il possible d’être plus embarrassé que ça ? Je ne crois pas. C’est impossible. Trente secondes plus tôt, j’étais tranquillement en train de me masturber sous la douche et maintenant je suis nu comme un ver  et hypergêné. Cet immense calvaire serait hilarant s’il arrivait à quelqu’un d’autre.

Elle continue de me fixer et je réalise que je ne lui ai toujours pas répondu.

– Ouais… Ouais. Ça va.

Ma voix semble encore plus minable que je ne le suis moi-même.

– Ne sois pas gêné.

Je secoue la tête et mens.

– Je ne le suis pas.

Je baisse le menton et ris nerveusement.

Le meilleur moyen pour rendre quelqu’un encore plus mal à l’aise est de lui dire qu’il n’a aucune raison de l’être.

Tessa, l’air inquiet, me regarde et s’apprête à me dire quelque chose quand soudain, un bruit strident de minuteur me fait sursauter.

Est-ce que ça pourrait être pire ?

– Le chocolat est en train de brûler !

Tessa hurle avant de sortir précipitamment de la salle de bains. La pièce semble soudain encore plus confinée que d’habitude. Le miroir est embué, tout est humide et Sophia est encore là. Elle sourit et son doigt vient se poser au milieu de mon ventre, juste au-dessus de mon nombril. Ses ongles sont longs et peints en noir. J’aime bien. Dakota n’a jamais eu les ongles longs à cause de la danse. Elle s’en plaignait souvent, mais comme elle préférait évidemment la danse au vernis, ses ongles restaient naturels.

– Tu ne devrais pas.

Le compliment sonne comme un ronronnement et mon corps réagit instantanément. Les doigts de Sophia continuent de tracer tout doucement une ligne en descendant le long de mon ventre. Je ne sais pas quoi faire, mais je n’ai pas envie qu’elle arrête. Ses doigts se glissent le long de mon ventre, juste au-dessus  de l’endroit où le rideau couvre à peine ma bite. Mon esprit essaie de comprendre pourquoi elle me touche comme ça au moment même où j’essaie de calmer  ma queue.

Je ne la connais pas tant que ça, mais je peux déjà dire qu’elle a bien plus d’audace que la plupart des filles de mon âge. Elle n’hésite pas à insulter la télévision pendant « Master Chef », et n’a clairement aucun problème avec le fait de toucher mon corps nu et trempé. La sombre ligne de poils qui relie mon nombril à mes poils pubiens semble l’amuser au point qu’elle la caresse du bout  de son index.

A-t-elle dit quelque chose ? Ah ouais, elle l’a fait. Elle a  dit « tu ne devrais pas ». Qu’entend-elle par là ? Je ne devrais pas être gêné ? Je viens de me fracasser le cul sur le sol de la salle de bains alors que j’étais en train de me branler et on m’a surpris complètement nu. Évidemment que je suis gêné.

J’observe le reflet de ses cheveux foncés dans le miroir  embrumé et lui réponds rapidement :

– Merci. (Je me racle la gorge avant de poursuivre.) J’ai fait une sacrée chute !

Je rigole, je commence à envisager la situation d’un œil humoristique.

Ses yeux sont brillants et son doigt continue de me caresser. Ce n’est pas tant que c’est bizarre, c’est juste que je ne sais pas quoi dire ni quoi faire. Avant que  je ne me décide à prendre une décision, elle retire sa main en souriant et se détourne.

Je lui tourne le dos, les joues en feu, et passe ma main sur le miroir. Elle ne bouge pas, adossée contre le porte-serviettes. J’observe mon reflet et grimace quand mon doigt touche une petite, mais profonde, coupure juste au-dessus de mon œil. Un filet de sang coule le long de mon front. J’attrape une serviette derrière Sophia, puis la presse sur ma peau écorchée en me jurant de ne plus jamais me branler dans une petite douche à moins de porter une armure. J’appuie autant que possible pour stopper l’hémorragie.

Sophia est toujours dans la salle de bains. Devrais-je engager la conversation avec elle ? Je ne sais pas quoi penser de ses caresses. Je ne connais pas les codes  pour savoir comment réagir dans ce genre de situation. Est-ce la norme chez les jeunes célibataires ?

Je n’ai eu qu’une seule copine jusqu’à présent,  je ne peux donc pas prétendre m’y connaître.
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