
[image: Image de couverture]


 [image: Page de titre : Sandrine Destombes, Les jumeaux de Piolenc, Hugo Thriller]

Collection Hugo Thriller
Le tombeau d’acier, Bear Grylls
The End of the World Running Club, Adrian J Walker
Corps-à-corps, Martin Holmén
Les anges de feu, Bear Grylls
Wonderland, Jennifer Hillier
Derrière les portes, B.A. Paris
Disparue, Darcey Bell
Le tricycle rouge, Vincent Hauuy
Notre petit secret, Roz Nay
Compte à rebours, Martin Holmén
Cyanure, Laurent Loison
Itinéraire d’une mort annoncée, Fabrice Barbeau
Mentor, Lee Matthew Goldberg
La journaliste, Christina Kovac
Défaillances, B.A. Paris
Âmes sœurs, John Marrs
Innocente, Amy Lloyd
Le brasier, Vincent Hauuy
Hunter, Roy Braverman
© 2018, Hugo Thriller, département de Hugo Publishing
34-36, rue La Pérouse
75116 Paris
Collection Hugo Thriller dirigée par Bertrand Pirel
Graphisme de couverture : © R. Pépin
Visuel de couverture : © Karina Vegas / Arcangel
Conception graphique Hugo Thriller et mise en page : Emmanuel Pinchon
ISBN : 9782755645453
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  À mon mari, ce héros.
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- Prologue -


1er septembre 1989
 
« … Bison Futé recommande à tous les automobilistes d’éviter les grands axes entre dix heures et dix-huit heures. La journée de dimanche sera, elle, classée orange.
Faits divers : toujours aucune trace des jumeaux de Piolenc, ces deux enfants âgés de onze ans et disparus depuis samedi dernier lors de la fête de l’ail, célébrée, comme chaque année, le dernier week-end d’août. Une nouvelle battue de la gendarmerie d’Orange est prévue demain à partir de dix heures. Notre envoyé spécial, Matthieu Boteau, a pu recueillir le témoignage de plusieurs voisins qui comptent participer aux recherches… »
 
 
11 novembre 1989
 
« … Merci à Olivier Yann et Bertrand Corte pour ces images. À cette occasion, Antenne 2 diffusera ce soir un documentaire d’archives retraçant les étapes de la construction du mur de Berlin suivi d’une émission spéciale durant laquelle nous tenterons de vous expliquer les enjeux politiques et économiques auxquels l’Allemagne va désormais être confrontée.
Sans transition, faits divers : l’affaire des jumeaux de Piolenc a connu ce matin un tragique tournant. En effet, le corps de la petite Solène a été retrouvé dans le cimetière de la chapelle Saint-Michel de Castellas près d’Uchaux, soit à moins d’une dizaine de kilomètres de l’endroit où elle avait été vue pour la dernière fois. Selon les premières constatations de la gendarmerie, la fillette serait morte depuis moins de vingt-quatre heures. Nous avons pu échanger avec le jardinier de la paroisse qui a fait la macabre découverte. Encore très ému, l’homme a comparé la petite Solène à un ange. Elle portait une robe blanche et une couronne de fleurs dans les cheveux. Elle avait l’air si paisible qu’il a d’abord cru qu’elle dormait, malgré le froid, avant de reconnaître le visage de la fillette disparue, dont le portrait était encore largement diffusé dans la région. Son frère jumeau reste pour l’instant introuvable mais il est évident que cette terrible découverte va relancer l’enquête en espérant que de nouveaux éléments pourront être exploités... »
 
 
1er janvier 1990
 
 « … ont dénombré 197 voitures incendiées rien que dans ce département. La Préfecture tient tout de même à signaler que c’est un chiffre en légère baisse par rapport à l’année dernière.
Un autre acte de vandalisme à noter lors de cette nuit de la Saint-Sylvestre, mais dont la raison est autre que la fête ou l’alcool : les habitants de Piolenc, village situé dans le Vaucluse, ont pu lire des inscriptions à caractère haineux sur la façade de leur mairie. Les mots, écrits en rouge sang, accusaient les autorités de ne pas se démener davantage dans la recherche de Raphaël, le jumeau de Piolenc dont on reste toujours sans nouvelle. L’enquête sur le meurtre de sa sœur reste ouverte mais la gendarmerie d’Orange avoue à demi-mot son manque d’optimisme quant à une fin heureuse pour ce garçon âgé de seulement onze ans, rappelons-le. »
 
 
14 février 1996
 
« … Cette fête, très populaire outre-Atlantique, fait néanmoins débat chez nous, Français. En effet, même si l’idée d’un restaurant en tête-à-tête ou d’un petit cadeau ne semble pas gêner la gent féminine, le micro-trottoir que vous allez découvrir nous montre bien que les hommes ne partagent pas tout à fait ce point de vue et considèrent que cette fête de l’amour est avant tout une démarche commerciale…
Merci Alain Faure pour ces images. Revenons maintenant au sujet dont nous vous parlions en début de semaine. Lundi, une requête sera déposée par Victor Lessage afin que soit relancée l’enquête sur le meurtre de sa fille Solène et la disparition de son fils Raphaël. Sept ans après les faits, l’homme se dit prêt à exhumer le corps de sa petite fille afin qu’un prélèvement ADN soit effectué. Il faut dire que cette technique est, depuis un an, de plus en plus utilisée par les services de police et qu’elle a permis de résoudre en peu de temps un grand nombre d’affaires. Avec nous, sur ce plateau, Michel Chevalet qui va tenter de nous expliquer cette technique de l’ADN mitochondrial – j’espère que je le prononce bien – et nous dire en quoi cette découverte est une révolution dans le domaine judiciaire. » 
 
 
31 août 2009
 
« … En place depuis seulement deux mois, le ministre de l’Éducation nationale s’attend à une rentrée quelque peu houleuse. Monsieur Luc Chatel sera d’ailleurs sur notre plateau demain matin pour expliquer ce qui va changer pour nos enfants cette année et répondre aux questions des auditeurs.
C’est aujourd’hui à quinze heures que se dérouleront les obsèques de Luce Lessage, la mère des jumeaux de Piolenc. Luce Lessage s’est suicidée mercredi dernier, à son domicile, vingt ans jour pour jour après la disparition de ses enfants. Rappelons que le corps de la petite Solène avait été découvert deux mois et demi plus tard et que son meurtre n’a jamais été élucidé. Son frère Raphaël, quant à lui, n’a toujours pas été retrouvé. Une marche blanche se déroulera dans le village de Piolenc, juste après la cérémonie. Les organisateurs attendent plus de dix mille personnes, soit le double de la population de Piolenc, et espèrent mettre ainsi un coup de projecteur sur cette sombre affaire que personne n’est prêt à oublier dans la région. Victor Lessage, le père des jumeaux, devrait mener la marche. »
 
 
21 juin 2018
 
« … Malgré le dispositif mis en place par les forces de l’ordre depuis deux jours, toujours aucune trace de la petite Nadia Vernois. Cette petite fille de onze ans a été vue pour la dernière fois devant son école, La Ròca, à Piolenc. Nadia, qui normalement rentre toujours chez elle accompagnée de deux de ses amies, a expliqué avoir rendez-vous chez le médecin et est partie dans la direction opposée. Depuis, plus personne n’a eu de nouvelles de la petite fille. Notons que cette disparition ravive de très mauvais souvenirs aux habitants du village. En effet, il y a vingt-neuf ans, à un mois près, c’étaient les jumeaux de Piolenc, Solène et Raphaël, qui disparaissaient. Espérons que la petite Nadia ne connaîtra pas le même sort que Solène dont le meurtre n’a toujours pas été résolu alors que la prescription devrait tomber le mois prochain. 
Enfin, pour finir sur une note joyeuse ou presque, sachez que cette trente-sixième édition de la fête de la musique devrait se passer sous la pluie pour une bonne partie des Français. Cela ne semble pas pour autant freiner ces jeunes musiciens en herbe que Florent Thomas a rencontrés pour nous. Florent, c’est à vous… »
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Jean ne quittait pas Victor Lessage des yeux, attendant une explication qui ne venait pas. Ses anciens collègues de la gendarmerie d’Orange lui avaient fait une fleur en le laissant s’asseoir face à cet homme qu’il connaissait depuis presque trente ans et qui se trouvait maintenant en garde à vue. C’est Victor lui-même qui avait réclamé sa présence. Après toutes ces années, le père des jumeaux avait encore confiance en lui et Jean n’était pas sûr de le mériter.
– Dis-moi que tu n’as rien à voir dans la disparition de la petite Nadia.
– Comment oses-tu me poser une telle question ? répondit Victor d’un air abattu.
Cet air, Jean ne le connaissait pas. C’était nouveau. Victor Lessage était depuis trois décennies un homme en colère. Un homme révolté, provocateur, parfois même accusateur, mais un homme abattu, jamais. Jean s’en voulait d’avoir posé la question mais les éléments jouaient contre lui et l’ignorer n’était pas lui rendre service.
– Pourquoi m’as-tu appelé ?
– Tu sais très bien qu’ils ne m’écouteront pas. Je suis le suspect idéal. Je me bats depuis des mois pour que le meurtre de Solène ne tombe pas sous le coup de la prescription et voilà qu’une autre petite fille est enlevée juste avant la date fatidique. Les enquêteurs vont certainement devoir rouvrir mon dossier. Même si tes copains n’ont jamais été des flèches, faut pas chercher bien loin. Je suis le premier à qui profite le crime. À leur place, même moi je me serais arrêté.
 
Jean sourit. Victor n’avait jamais caché son mépris pour les uniformes depuis qu’ils se connaissaient et on ne pouvait pas lui en vouloir. Ses deux enfants avaient disparu, sa fille pour toujours et son fils peut-être aussi, or personne n’avait pu lui apporter la moindre explication. Ce qu’il ne comprenait pas, c’est pourquoi lui, Jean Wimez, chargé de l’enquête au moment des faits, avait toujours eu droit à un peu plus de sympathie.
 
– Ils ont d’autres éléments à charge, reprit Jean à contrecœur. Ils ont trouvé une barrette appartenant à la petite dans ton salon.
– Nadia passait me voir de temps en temps.
– Comment ça, elle passait te voir ? Depuis quand ? Tu en as parlé aux collègues ?
– Pour qu’ils me prennent en plus pour un vieux vicelard ? Sans façon, merci.
– Dis-moi pourquoi Nadia te rendait visite ! insista Jean mal à l’aise.
– Détends-toi, Jeannot, ce n’est pas ce que tu crois. Il n’y avait rien de malsain là-dedans. Pour sûr, un psy de comptoir te dirait que je faisais un transfert sur la petite mais je te jure que ce n’est pas le cas. Nadia était au courant de notre histoire et elle était plutôt calée sur le sujet. Elle avait décidé de faire un exposé sur Solène. Un devoir qu’elle devait présenter à la fin de l’année. Tu sais, le genre de travail continu que tu dois ensuite réciter devant toute ta classe. La petite, elle s’était mis en tête que tous les enfants de son âge devaient savoir ce qui était arrivé à ma famille. Un devoir de mémoire, en quelque sorte. Elle avait bon cœur, tu sais, et mature qui plus est !
– Pourquoi tu en parles au passé ? le coupa Jean d’un ton plus brusque qu’il ne l’aurait souhaité.
– Tu as raison, souffla Victor. Je dois finalement le faire ce putain de transfert. Écoute Jean, je ne sais pas ce qui lui est arrivé à cette petite mais je te jure que je serai le premier à la chercher si on me laisse sortir d’ici. Va pas croire que je me sentirais moins seul s’il lui arrivait quelque chose. La peine, ça ne se partage pas. J’ai fini par le comprendre.
 
Jean scrutait cet homme qu’il avait toujours secrètement admiré. Victor s’était battu toutes ces années comme un diable. Pour que justice soit faite, pour qu’on ne l’oublie pas, lui et ses enfants. Même le suicide de sa femme n’avait pas réussi à étancher sa soif de vérité. Victor Lessage avait passé tout son temps libre à chercher la faille qui lui permettrait de déclencher un séisme. Il lisait toutes les revues scientifiques à l’affût d’une nouvelle technologie que les enquêteurs pourraient appliquer à son affaire. C’est ainsi qu’il avait eu l’idée du test ADN alors que la gendarmerie tâtonnait encore en la matière. Malheureusement, Victor avait exhumé sa petite fille pour rien. Les tests n’avaient pas été concluants et Victor avait dû, une fois de plus, ronger son frein. Il avait créé une association à la mémoire de Solène qui avait eu pas mal d’adhérents les premières années mais le temps avait fini par les éloigner. Lorsque Facebook fit son apparition, Victor s’acheta aussitôt un ordinateur pour s’ouvrir un compte. Il avait compris depuis longtemps l’impact que pouvait avoir un média. Son coup d’éclat à la mairie, retransmis à la télévision presque trente ans plus tôt, lui avait apporté le soutien d’un grand nombre d’inconnus éparpillés sur toute la France. Alors Victor utilisa les nouveaux outils mis à sa disposition, les réseaux sociaux. Son profil comptait plus de cinq mille « amis ». Il n’en connaissait aucun personnellement, ce qui ne l’empêchait pas de les solliciter dès qu’il souhaitait rappeler aux autorités que son affaire n’était toujours pas classée. Jusqu’ici, aucun de ses efforts n’avait été récompensé et c’est certainement ce point qui forçait l’admiration de Jean. Ce veuf, désormais sans enfants, n’abandonnait toujours pas.
 
– Les collègues m’ont dit que tu n’avais pas d’alibi au moment de sa disparition ? reprit-il après quelques instants.
– Quand est-ce que tu arrêteras de les appeler tes « collègues » ? rétorqua Victor. Ça fait presque dix ans que tu as raccroché.
– Tu sais ce qu’on dit : gendarme un jour…
– Jamais entendu ça !
– Je l’ai peut-être inventé, admit Jean de bonne grâce. Mais revenons à ton alibi, tu veux bien ?
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus que je ne leur ai déjà dit ? J’étais chez moi. Tout seul. Comme tous les jours de la semaine depuis que Luce a décidé de se passer la corde au cou.
– Personne ne t’a vu ce jour-là ?
– C’est quel mot que tu ne comprends pas dans « tout seul » ?
– Sois sérieux, s’il te plaît. Tu as peut-être passé un coup de fil ? Ou acheté un film en VOD ?
– En plein après-midi ?
– Fais un effort, Victor ! Au cas où tu ne l’aurais pas compris, j’essaie de t’aider.
Victor sembla réfléchir plus sérieusement à la question mais finit par hocher la tête de gauche à droite.
– Seul et oisif. Le coupable parfait !
– Tu n’as pas l’air de saisir la gravité de la situation ! s’énerva Jean.
– Au contraire, répondit Victor froidement. S’il y a bien quelqu’un qui s’en rend compte, c’est moi ! Pendant qu’on est en train de faire la causette, toi et moi, et que tes collègues, comme tu les appelles, accumulent des pseudo-preuves à la con, personne ne cherche la petite Nadia.
– C’est faux ! Tu ne peux pas dire ça. Ils sont tous sur le pied de guerre. Ta maison et ton jardin ont déjà été retournés, et à l’heure où nous parlons, ils mènent une battue sur tes vignes.
– Alors que Dieu protège cette enfant, Jean, car personne d’autre ne le fera !
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Deux heures que Jean tentait d’obtenir des informations de Victor Lessage, sans résultat. L’homme, assis face à lui, semblait désormais résigné. « Le Maudit de Piolenc », comme certains villageois l’avaient surnommé, ne réagissait plus aux provocations de l’ancien gendarme. Jean Wimez n’attendait pourtant pas des aveux. Il ne croyait pas une seule seconde à sa culpabilité. Non, ce qu’il espérait c’était une réaction, un élément, quel qu’il soit, qui lui permettrait de sortir Victor d’ici.
Lui-même aurait préféré se trouver à des kilomètres de là. L’affaire des jumeaux de Piolenc avait été « son » affaire, ou plutôt son désastre, sa malédiction. À peine promu, il s’était retrouvé à trente-cinq ans à la tête d’une cellule de crise très vite dépassée. Il est dit que les premières quarante-huit heures sont les plus cruciales après la disparition d’un enfant. Jean avait compris trop tard la justesse de ces statistiques.
L’ancien gendarme se souvenait encore de ce matin du 11 novembre 1989. Comme tant d’autres, il n’avait pas beaucoup dormi mais, pour une fois, ce n’était pas à cause de l’enquête. Les images de la chute du mur de Berlin, diffusées en direct depuis vingt-quatre heures, l’avaient hypnotisé. Rostropovitch et son violoncelle l’avaient ému aux larmes. Ce n’était pourtant en rien comparable avec ce qu’il avait ressenti quelques heures plus tard.
Solène et sa robe de première communiante. La couronne de fleurs blanches dans ses cheveux. Ce petit corps allongé délicatement sur l’herbe mouillée, une main posée sur l’autre au niveau du cœur. Lui aussi partageait l’avis du jardinier qui l’avait découverte. Solène ressemblait à un ange.
L’autopsie avait démontré que la fillette n’avait pas été molestée ni subi de sévices sexuels. C’était une faible consolation à laquelle tout le village s’était raccroché. Solène était morte d’asphyxie. N’ayant trouvé aucune fibre dans sa trachée, la thèse retenue était que le meurtrier l’avait étouffée en obstruant ses voies aériennes avec les mains. Son visage était si petit. Il ne fallait pas être bien costaud pour l’empêcher de respirer.
La tenue qu’elle portait ne faisait pas partie de sa garde-robe. Comme elle était parfaitement ajustée, on en déduisit que le meurtrier l’avait achetée pour elle. C’était le premier indice à leur disposition depuis trois mois. Les enquêteurs avaient démarché toutes les boutiques de vêtements pour enfants de la région, ainsi que les couturières et retoucheuses, mais cela n’avait rien donné.
Après plusieurs semaines de recherches, les forces de police durent se rendre à l’évidence. La découverte du corps de Solène n’avait permis aucune avancée dans l’enquête. Sa mort restait un mystère et plus personne ne s’attendait à retrouver son frère vivant. Seul Jean Wimez continuait à y croire. Et Victor Lessage, bien sûr. De cette foi commune, une sorte d’amitié était née, ou tout au moins du respect.
 
– Vous êtes allé voir au cimetière ?
L’intervention de Victor surprit Jean. Depuis qu’il était entré dans cette salle d’interrogatoire, c’était lui qui avait posé les questions.
– Le cimetière de Saint-Michel ?
– Bien sûr ! Lequel sinon ?
– Victor, rien ne nous prouve pour l’instant que l’enlèvement de Nadia ait un rapport avec celui de Solène.
– Et de Raphaël.
– Pardon ?
– J’ai dit « et de Raphaël » ! répéta Victor, mauvais. Tout le monde semble oublier que mon petit garçon est toujours quelque part dans la nature.
 
Jean ne répondit rien. Qu’aurait-il pu dire, si ce n’est que le petit garçon en question, à condition qu’il soit toujours en vie, devait avoir aujourd’hui quarante ans et qu’il n’avait sûrement plus rien en commun avec l’enfant que Victor chérissait ?
– Je ne sais pas s’ils y sont allés, avoua-t-il finalement, mais je vais le leur suggérer.
– Merci.
– Ne me remercie pas, Victor. Tant qu’ils te croiront coupable, je ne suis pas sûr d’être écouté.
– Mais mon affaire, ils vont la rouvrir, non ?
– À ta place, je ne compterais pas trop là-dessus. Une fois de plus, tu es le principal suspect et la plupart des gars étaient à peine nés quand tes jumeaux ont disparu. Je sais que ce n’est pas ce que tu veux entendre, mais Solène et Raphaël ne sont certainement pas leur priorité à l’heure qu’il est.
– Même âge, même école, quasiment la même date. Ne me dis pas que tu crois à ce point aux coïncidences !
– L’âge, je te l’accorde. Pour l’école, désolé de ne pas aller dans ton sens mais un enfant sur deux à Piolenc fréquente La Ròca. Quant à la période, c’est toi qui arranges l’histoire à ta sauce. Nous sommes en juin, tes enfants ont disparu fin août.
– Et le fait que la petite Nadia s’intéressait justement à Solène ?
– Tu m’as dit toi-même que tu n’en avais pas parlé aux gendarmes, ce qui est une erreur, si tu veux mon avis.
Jean perçut alors un changement dans l’attitude de Victor. Une étincelle dans le regard, une posture plus rigide, comme si ce dernier était prêt à repartir au combat.
– Fais venir le crétin qui se prend pour un chef ! confirma Victor d’une voix assurée.
– Il s’appelle Fabregas, et c’est loin d’être un crétin.
– Si tu le dis.
Satisfait d’avoir pu faire entendre raison à son interlocuteur, Jean se dirigea vers la porte mais celle-ci s’ouvrit violemment, manquant de peu de lui fracturer le nez.
Un jeune lieutenant fit son apparition. Jean ne connaissait pas son nom mais il se souvenait de l’avoir vu auprès de Fabregas lors de la première conférence de presse.
– Vous tombez bien, lieutenant ! Pouvez-vous dire au capitaine Fabregas que monsieur Lessage est disposé à parler ?
Le lieutenant marqua un temps d’arrêt avant de s’exprimer.
– C’est justement le capitaine qui m’envoie, mon capitaine.
– Je ne suis plus capitaine, lieutenant.
Le jeune homme hocha la tête rapidement, montrant qu’il avait enregistré l’information, mais délivra tout de même son message.
– On l’a retrouvée, monsieur.
Jean et Victor se regardèrent, interloqués. Le lieutenant n’enchaînant pas, l’ex-gendarme l’encouragea d’un geste de la main à donner plus de détails.
– C’est que je ne sais pas si je peux vous dire ça devant l’interpellé, monsieur.
– Je m’en porte garant, lieutenant. Dites-nous au moins si elle est en vie.
– Elle l’est, monsieur. Ses parents nous ont appelés pour dire que Nadia était rentrée chez elle.
– C’était une fugue ? demanda Victor, un mélange de soulagement et d’abattement dans la voix.
– Ce n’est pas encore très clair, répondit le gradé. Toujours selon ses parents, la gamine a l’air… changée.
– Changée comment ? demanda Jean.
– Elle n’a pas dit un mot depuis qu’elle est revenue.
– Et c’est tout ? insista Jean qui devinait que le lieutenant gardait des informations pour lui.
– C’est sa tenue, monsieur.
– Eh bien quoi, sa tenue ?
– Elle n’était pas habillée comme le jour de sa disparition.
Le lieutenant observa Victor quelques instants avant de continuer, visiblement mal à l’aise.
– Elle portait une robe blanche et une couronne de fleurs dans les cheveux.
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Victor tournait comme un lion en cage. Nadia revenue saine et sauve, il s’attendait à ce qu’on le libère dans la foulée mais les ordres étaient clairs. Tant que la fillette resterait muette, sa garde à vue serait maintenue, du moins jusqu’au délai légal, soit potentiellement trente-deux heures de plus.
Jean Wimez avait bien tenté de plaider sa cause auprès de Fabregas, mais la robe blanche que portait Nadia avait accentué les soupçons qui pesaient déjà sur Victor Lessage. Plutôt que de l’innocenter, ce point ramenait inéluctablement à l’affaire des jumeaux de Piolenc et leur père restait donc au centre de l’intrigue.
 
Une pédopsychiatre, qui travaillait régulièrement avec les forces de police, avait été dépêchée d’Avignon et se trouvait en ce moment même auprès de l’enfant. Du peu d’informations qu’avait pu glaner Jean, il ressortait que Nadia, après une demi-heure de consultation, n’avait toujours pas émis le moindre son.
Victor bouillonnait. Il considérait que s’il y avait bien une personne qui méritait de poser des questions à la petite, c’était lui. Il aurait donné n’importe quoi pour se retrouver face à elle. Nadia représentait désormais une source inépuisable de réponses à laquelle il devait s’abreuver.
– Tu ne comprends pas, Jean, elle a vu le kidnappeur de mes enfants !
– On ne le sait pas, Victor. Tout ça n’est peut-être qu’une mise en scène.
– Comment peux-tu dire ça ?
– J’en ai vu des fêlés ces trente dernières années, m’expliquer comment ils avaient enlevé tes petits ou dénoncer leur voisin. J’ai vérifié ces pistes une à une. Et tu sais quel était leur point commun ? Des coupures de presse. Chacun des témoins qui avaient passé la porte de mon bureau collectionnait ces putains de coupures de presse. Et Dieu sait qu’il y en a eu à l’époque ! Tu te souviens ? Tous ces articles décrivant par le menu le déroulement de l’enquête. Le corps de ta petite Solène, comment il avait été retrouvé, comment elle était habillée, même ce qu’elle avait dîné la veille. Pas un détail ne manquait. À croire que les journalistes dormaient dans mon lit. Sans parler du légiste qui a cru bon de faire un cours magistral sur cette affaire à peine un an après, alors que l’instruction était toujours en cours. Depuis, on a verrouillé la communication, on a tiré les leçons de nos erreurs, mais à quel prix ?
– Tu es en train de me dire qu’un malade s’est amusé à enlever Nadia juste pour nous faire un pied de nez ? Arrête, s’il te plaît.
– Tout ce que je dis, Victor, c’est qu’on ne sait rien pour l’instant et que je ne voudrais pas que tu te fasses de fausses joies. Façon de parler.
– Tout ce que je veux, c’est qu’on me laisse lui parler.
– Ça n’arrivera pas.
– Alors va la voir, toi. Je suis sûr qu’ils te laisseront l’approcher.
 
Jean Wimez était moins confiant que Victor sur ce sujet, pourtant lui aussi se sentait frustré par la situation. Après tout, cette enfant était peut-être la clé du mystère. En prenant sa retraite, Jean avait espéré laisser ses vieux démons derrière lui, mais force était de constater que l’affaire des jumeaux de Piolenc le hantait encore après toutes ces années.
Il dut négocier âprement avec Fabregas avant que celui-ci n’accède à sa demande. Jean avait joué sur tous les tableaux. L’ancienneté, la légitimité, mais aussi l’affect. Fabregas avait été sous ses ordres alors qu’il sortait à peine des classes et Jean l’avait aidé à gravir chaque échelon. Fabregas était un bon élément, très bon même, mais ce dernier savait que sans l’appui de Jean, sa carrière n’aurait pas été la même. Or Fabregas était un homme d’honneur, et l’ex-gendarme sut le lui rappeler.
Jean avait donc été autorisé à se rendre chez les parents de la petite Nadia, mais avec une consigne claire : il pouvait assister à l’entretien entre la pédopsychiatre et l’enfant mais n’avait en aucun cas le droit d’intervenir. Il avait espéré plus, bien sûr, cependant Jean savait qu’il devait accepter cette condition s’il voulait rester au centre de l’enquête.
 
Assis dans un des fauteuils du salon, Jean observait Nadia avec attention. Il n’avait vu d’elle que la photo de classe qui avait été diffusée massivement depuis quarante-huit heures. Son sourire et son air espiègle avaient attendri la France entière. Aujourd’hui, c’était une autre enfant que Jean avait face à lui. Le regard sombre, les lèvres pincées, Nadia semblait avoir vieilli de quelques années. Son visage avait encore la morphologie de celui d’une petite fille de onze ans mais quelque chose avait changé. Ses yeux. Jean cherchait à percevoir ce qu’ils exprimaient à présent. De la tristesse ou de la dureté. Il n’aurait su le dire. Ce qu’il savait, en revanche, c’est que ces deux derniers jours avaient effacé cette trace indicible d’insouciance propre aux enfants.
Jean écoutait attentivement les questions de la pédopsychiatre. Il aurait préféré se concentrer sur les réponses de Nadia mais la petite fille persistait à se taire. La mère, qui s’était installée en retrait, avait du mal à contenir ses larmes et Jean comprenait sa détresse. Il arrivait même à la ressentir.
 
Après une heure de monologue, le docteur Florent proposa une pause à tout le monde. Jean avait été impressionné par la patience de la pédopsychiatre. Sa voix était restée douce durant toute la séance mais il devinait qu’elle avait besoin de souffler un peu avant de reprendre. Le mutisme de Nadia en aurait désarmé plus d’un, pourtant le docteur Florent n’avait pas l’air déstabilisée. Ce devait être courant, se dit Jean, à la fois confiant et frustré de ne pas obtenir les réponses qu’il attendait.
Était-ce une ruse de la part du docteur ou une simple coïncidence ? À peine les adultes avaient-ils amorcé un mouvement pour sortir de la pièce que la voix de Nadia se fit entendre pour la première fois.
– Vous êtes un ami de monsieur Lessage, n’est-ce pas ?
Jean se retourna et fixa la petite fille sans pouvoir répondre. L’élocution froide, presque clinique, de Nadia l’avait tétanisé. Maintenant qu’elle était prête à parler, il redoutait instinctivement ce qu’elle avait à dire.
– Vous êtes son ami ou pas ?
Cette fois, le ton était impatient.
– En quelque sorte, répondit Jean mal à l’aise.
– J’ai un message pour lui.
– Un message ? De la part de qui ?
– Dites-lui juste que Solène lui pardonne.
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« Dites-lui juste que Solène lui pardonne. »
 
Une phrase. Une simple petite phrase avait suffi à déclencher le tsunami qui s’abattait en ce moment même sur Victor Lessage. Lui qui souhaitait à tout prix qu’on s’intéresse à son affaire, c’était chose faite.
Fabregas avait changé le motif de la garde à vue. Victor était désormais interrogé en tant que principal suspect du meurtre de Solène et de l’enlèvement de son frère, Raphaël. Une fois encore.
 
Trente ans plus tôt, les gendarmes s’étaient bien évidemment intéressés à son cas. Ils l’avaient questionné des jours durant, frôlant le harcèlement. Les statistiques démontraient que l’entourage proche était souvent impliqué et Victor faisait un coupable idéal, faute de mieux. Pourtant, Victor avait un alibi. Il tenait un stand à la fête de l’ail, avec sa femme, le jour où ses enfants avaient disparu. Mais seule Luce Lessage avait pu affirmer que son mari n’avait pas quitté l’emplacement de tout l’après-midi. D’autres témoins avaient été entendus. Tous étaient d’accord pour dire que Victor était présent ce jour-là. De là à dire qu’il n’avait pas bougé, c’était impossible.
Jean Wimez, qui avait mené les interrogatoires à l’époque, avait fini par le relâcher, faute de preuves. C’est seulement après la découverte du corps de la petite Solène qu’il avait cru en son innocence. Victor Lessage s’était effondré dans ses bras et personne n’aurait pu imaginer que cette peine était simulée.
 
Depuis deux heures, Jean ne savait pourtant plus quoi penser.
Était-il possible que l’homme qu’il côtoyait depuis tant d’années ait une quelconque responsabilité dans cette affaire ? Avait-il eu la moindre implication dans l’enlèvement de ses enfants, sans parler du meurtre de sa fille ? Jean ne pouvait pas y croire. Il s’y refusait. Alors pourquoi se sentait-il en colère ?
Fabregas l’avait autorisé à suivre l’interrogatoire derrière la vitre sans tain. C’était une nouvelle faveur, Jean en avait bien conscience ; pour autant, il considérait que sa place était de l’autre côté du miroir. La disparition des jumeaux était son affaire. Il était le seul dans le bâtiment à en connaître tous les tenants et les aboutissants. Surtout, il était le seul qui avait une chance de faire parler Victor.
Bien sûr, le docteur Florent avait cherché à tempérer les propos de la petite Nadia. Elle avait émis plusieurs suggestions qui, sans remettre en cause ce qu’avait raconté l’enfant, pouvaient apporter une explication.
En premier lieu, le kidnappeur avait pu lui intimer de passer ce message sous peine de représailles. Jean avait du mal à y croire. Nadia s’était adressée à lui sans trembler. Aucune peur ne se décelait dans ses yeux. Une menace, quelle qu’elle soit, l’aurait certainement ébranlée ; or Nadia n’avait pas cillé.
L’autre théorie avancée par la pédopsychiatre était l’autosuggestion. Le traumatisme de l’enlèvement avait pu avoir des conséquences sur son psychisme.
« Nadia s’intéressait de près à Solène depuis quelques semaines », avait-elle expliqué. « Isolée, effrayée, Nadia a très bien pu se réfugier auprès d’une amie imaginaire. »
Jean Wimez était un cartésien et tout ce qui sortait du domaine de la logique lui échappait ; c’est pourquoi il n’avait pas cherché à la contredire. Il était difficile d’accepter qu’une enfant morte depuis trente ans ait un message à faire passer à son père, et cette explication avait le mérite de rationaliser la situation.
Victor, quant à lui, semblait dépassé par les événements. Comme on pouvait s’y attendre, il avait tout d’abord eu du mal à y croire. Puis, comprenant que les gendarmes le soupçonnaient à nouveau pour l’enlèvement de ses enfants, l’incompréhension avait laissé place à la colère. Enfin, contre toute attente, c’étaient des larmes qui étaient apparues. Sans crier gare. Victor n’avait même pas cherché à les cacher ou à les essuyer. Il s’était mis à fixer un point au loin et restait depuis perdu dans ses pensées.
Fabregas le harcelait de questions mais rien n’y faisait. Victor ne réagissait plus. Son esprit était parti. Jean, à l’observer par la vitre, se sentait mal. L’homme assis dans cette pièce n’était pas un simple suspect. Il le considérait comme un compagnon de route d’infortune. Victor et lui s’étaient soutenus toutes ces années. Lorsque l’un d’eux perdait la foi ou s’apprêtait à tout lâcher, l’autre trouvait les mots pour le réconforter, le motiver. Mais ceux qu’avait prononcés Nadia avaient changé la donne. Jean ne savait plus ce qu’il était censé ressentir pour Victor.
 
L’ancien gendarme profita d’une pause pour s’entretenir avec Fabregas.
– Laisse-moi lui parler, Julien.
Les deux hommes entretenaient une relation amicale et avaient depuis longtemps laissé tomber les titres.
– Je ne peux pas, Jean, tu le sais très bien.
– Et toi, tu vois bien que tu n’en tireras rien !
– C’est possible, mais je ne veux pas qu’il me file entre les pattes pour un vice de procédure.
– Je ne te demande pas d’être seul avec lui. Je veux simplement t’accompagner quand tu retourneras l’interroger.
– Mais tu veux lui parler.
– En ta présence. Je ne vois vraiment pas en quoi ça pourrait poser problème. Tu auras fait appel à un expert sur l’affaire des jumeaux. Qui ira te le reprocher ?
Fabregas réfléchit quelques instants tout en touillant son café. Le capitaine savait d’expérience qu’il ne ferait pas craquer Victor et il aurait été stupide de ne pas accepter l’aide de son ancien supérieur.
– OK, finit-il par lâcher, mais je te préviens, Jean : c’est à toi que je fais une faveur, pas à lui. Et si je sens que tu cherches à influencer ses réponses pour lui sauver la mise, j’arrête tout de suite et tu rentres chez toi. Définitivement. On est bien d’accord ?
– Tu as ma parole.
 
Victor mit quelques secondes à intégrer la présence de Jean dans la salle d’interrogatoire. Les yeux toujours humides, il redressa les épaules et commença à le bombarder de questions, comme si le temps allait lui manquer.
– Dis-moi ce qu’elle t’a dit exactement, Jeannot. Est-ce qu’elle avait l’air en colère ? Triste ? Est-ce que Solène lui a dit autre chose ? Si elle a souffert, par exemple ?
Jean éleva ses mains en signe d’apaisement mais Victor continuait à quémander des réponses. L’ex-gendarme finit par lui couper la parole.
– C’est tout ce qu’elle m’a dit, Victor. Pense bien que j’ai cherché à en savoir plus.
– Mais ça n’a aucun sens ! gémit Victor.
– Ça, c’est toi qui le dis.
– Comment ça ?
– Explique-moi pourquoi Nadia a ressenti le besoin de me parler. Pourquoi je suis le seul à qui elle se soit adressée ?
– Comment veux-tu que je le sache ?
Mais Jean n’avait en fait qu’une seule question qui lui brûlait les lèvres.
– Victor, qu’as-tu fait à Solène pour qu’elle ait quelque chose à te pardonner ?
Victor regarda alors son ami droit dans les yeux avant de craquer.
– Ce n’est pas ce que tu crois, Jean. Je te le jure.
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Les derniers mots de Victor avaient jeté un froid. Fabregas s’apprêtait à reprendre la main sur l’interrogatoire mais Jean ne lui en laissa pas le temps. Surprenant tout le monde, l’ancien gendarme se jeta sur Victor. Il lui attrapa le col et le secoua de toutes ses forces.
– Qu’est-ce que tu lui as fait, salopard !
Victor ne chercha pas à se dégager des mains de son ami. De l’extérieur, il donnait même l’impression d’attendre que celui-ci le frappe et c’est certainement ce qui se serait passé si Fabregas n’était pas intervenu.
Jean accepta de se rasseoir. Il peinait à se calmer. Les mâchoires et les poings serrés, il fusillait Lessage du regard et attendait une explication.
De l’autre côté de la table, Victor avait perdu toute contenance. Ses yeux furetaient la pièce à la recherche d’un soutien, même s’il avait conscience que seule une intervention divine pourrait lui venir en aide.
Le capitaine Fabregas profita de cette accalmie pour reprendre l’interrogatoire.
– Veuillez répondre à la question, monsieur Lessage. Qu’avez-vous fait à votre fille ?
La voix tremblante, Victor ne put que répéter ce qu’il avait déjà dit.
– Ce n’est pas ce que vous croyez. Je vous le jure.
– Nous ne croyons rien, répondit Fabregas d’un ton ferme mais dénué de toute agressivité. Dites-nous simplement ce qu’il s’est passé.
Victor posa ses coudes sur la table et se prit la tête à deux mains. Fabregas voyait qu’il s’arrachait les cheveux, littéralement. Lorsque Lessage releva son visage, des larmes inondaient ses yeux.
– C’était une semaine avant que mes petits...
Victor n’arriva même pas à finir sa phrase tant son corps était secoué de sanglots. Il but une gorgée d’eau, se racla la gorge et reprit son histoire.
– Luce m’avait demandé de m’occuper des enfants ce soir-là. Elle avait prévu de rentrer après le dîner, une histoire de club de lecture ou quelque chose dans le genre, je n’avais pas vraiment écouté. Je me souviens m’être dit que ça me ferait du bien de passer une soirée seul avec eux, ça faisait longtemps que ce n’était pas arrivé.
Victor était lancé.
Il raconta comment les enfants s’étaient moqués de lui pendant le repas. Les pâtes, nettement trop cuites, étaient restées collées les unes aux autres et à force de taper sur le cul de la bouteille de ketchup, il en avait renversé la moitié dans le plat. Après le dîner, ils s’étaient fait une partie de sept familles. Comme d’habitude, les jumeaux avaient triché. Raphaël avait aidé sa sœur en lui passant des cartes sous la table et Victor avait fait mine de ne pas s’en rendre compte. C’est ensuite que les choses s’étaient compliquées. Les deux enfants avaient voulu prendre leur bain ensemble, comme tous les soirs, mais Victor avait profité du fait d’être en charge de la soirée pour instaurer une nouvelle règle. Il était temps qu’ils utilisent la salle de bain séparément. Les jumeaux avaient protesté une bonne demi-heure et avaient fini par accepter à contrecœur. Ils boudaient toujours quand Victor les avait envoyés au lit.
– Je voulais juste les embrasser avant qu’ils s’endorment. Histoire de ne pas se coucher fâchés, vous voyez ? On avait passé une bonne soirée et je n’avais pas envie de rester là-dessus.
– Et ? relança Jean qui présageait que la réponse attendue s’apprêtait à tomber.
– Et il y a eu un gros malentendu, souffla Victor. Juste un gros malentendu.
– Explique-toi !
– Les jumeaux dormaient dans des lits superposés. Raphaël occupait celui du haut. J’ai d’abord gravi les barreaux pour embrasser mon fils. Il m’a tourné le dos alors je n’ai pas insisté. Je me suis baissé ensuite pour embrasser Solène mais elle a fait pareil que son frère. Ces deux-là, crois-moi qu’ils n’avaient pas besoin d’être à côté l’un de l’autre pour se ressembler. Le truc, c’est que j’ai perdu l’équilibre. J’ai tenté de me rattraper comme j’ai pu mais ma main est tombée sur son torse alors qu’elle était justement en train de se retourner. Et là, faut me croire Jean, je ne sais pas ce qui s’est passé. Solène s’est mise à crier et à me taper dessus.
– Et vous l’avez frappée en retour ? intervint Fabregas.
– Non, pas du tout, vous n’y êtes pas ! se défendit Victor. Je n’aurais jamais frappé ma petite fille. Mais elle s’est mise à m’insulter, à me dire des choses horribles, comme quoi je l’avais fait exprès, que j’avais cherché à lui toucher les seins.
– Et c’était le cas ? demanda Fabregas, impassible.
– Vous êtes fou ! Mais pour qui vous me prenez ? Elle avait onze ans ! Onze ans, vous m’entendez ? Elle en avait même pas des seins, ma petite Solène !
– Alors pourquoi elle a cru ça ?
– Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? Ça fait trente ans que je me pose la question ! Son frère a commencé à prendre sa défense. Il a sauté du lit et s’est mis à me donner des coups de poing.
– Et vous avez riposté ?
– Non, répondit Victor en baissant la voix, pas vraiment.
– Ça veut dire quoi « pas vraiment » ?
– Je l’ai repoussé. Peut-être un peu trop fort. Il est tombé et s’est mis à pleurer. Solène m’a hurlé dessus et je suis sorti de la chambre. C’est tout.
– C’est tout ? insista Fabregas.
– C’est tout, je vous dis. Le lendemain, les enfants ont fait comme si de rien n’était. Ils n’en ont même pas parlé à leur mère et moi, comme un crétin, j’ai fait pareil. J’aurais dû m’excuser ou au moins chercher à leur parler mais je n’ai rien fait. J’imagine que je pensais que ça allait se tasser avec le temps. Comment je pouvais savoir qu’ils ne seraient plus là la semaine d’après ?
 
Fabregas et Wimez regardèrent Victor, sceptiques, et quittèrent la pièce sans un mot. En arrivant dans le bureau du capitaine, Jean s’effondra sur une chaise. Il paraissait exténué.
– Tu crois à son histoire ?
– Tu le connais mieux que moi, répondit Fabregas d’un ton neutre. Maintenant, on n’a que sa version et personne pour le contredire.
– C’est bien tout le problème.
Fabregas s’assit à son tour et attendit quelques secondes avant de continuer.
– Jean, demanda-t-il visiblement mal à l’aise, as-tu envisagé la possibilité d’une fugue, à l’époque ?
– Bien sûr ! se défendit Jean. Mais tu connais beaucoup de cas où des enfants de onze ans disparaissent de la circulation sans laisser de traces ? Et puis la découverte du corps de la petite Solène nous a définitivement convaincus qu’on avait affaire à autre chose.
– Je comprends. Il fallait que je te pose la question.
– Moi, la question que je me pose, c’est comment la petite Nadia a su que Victor avait quelque chose à se reprocher.
– Tu as raison. Soit cette petite a un sixième sens hors du commun, soit la personne qui l’a enlevée en sait plus que nous sur cette affaire. Que ce soit l’un ou l’autre, je crois qu’il est temps qu’on la fasse venir ici. Va savoir si elle n’a pas un autre message à transmettre à ton ami.
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La mère de Nadia s’était montrée réticente à l’idée de venir à la gendarmerie avec sa fille. Vingt-quatre heures après son retour à la maison, l’enfant commençait à peine à reprendre ses marques. Nadia refusait toujours de raconter ce qui lui était arrivé durant ses deux jours d’absence, mais elle avait exprimé le souhait de retourner à l’école le plus vite possible pour sa dernière semaine de cours. Le docteur Florent estimait que c’était bon signe. Changer ses habitudes ne l’aurait pas encouragée à parler, c’est pourquoi la pédopsychiatre demanda à ce que l’interrogatoire de Nadia se fasse à l’heure du déjeuner, dans une des salles de classe de La Ròca.
Ce n’était pas tout à fait les conditions qu’espérait le capitaine Fabregas, mais Nadia était la victime dans cette affaire et il aurait été mal venu de la brusquer. Il demanda en retour que Jean puisse assister à l’entretien. Nadia s’était adressée à lui lors de leur première rencontre, elle en ferait peut-être de même cette fois-ci.
 
La maîtresse de Nadia, mademoiselle Gauthier, les accueillit sans pouvoir cacher sa nervosité. C’était la première fois qu’elle recevait des gendarmes dans sa salle de classe. Fabregas, qui avait déjà interrogé l’institutrice au moment de la disparition de Nadia, profita de l’occasion pour lui poser quelques questions.
– Étiez-vous au courant du devoir de Nadia ? Je veux dire, le thème qu’elle avait choisi.
– Vous parlez de son exposé sur la famille Lessage ? Oui, j’étais au courant.
– C’est vous qui lui aviez suggéré le sujet ?
L’institutrice rougit en baissant le regard. Dans d’autres circonstances, Julien Fabregas aurait trouvé cela charmant. La jeune femme, sans être belle à proprement parler, avait des traits délicats. Son teint diaphane, assez rare chez les femmes de la région, n’ôtait rien à son charme, bien au contraire.
– Suggéré, non, répondit mademoiselle Gauthier, mais je lui ai dit que c’était un sujet très intéressant et que c’était bien de sa part de vouloir en parler.
– Mais vous ne savez pas ce qui l’a mise sur cette piste ?
– Non, désolée. Si j’avais pu imaginer une seule seconde que ce serait dangereux…
– Vous n’avez rien à vous reprocher, la coupa Fabregas, rassurez-vous !
Mademoiselle Gauthier sourit timidement, acceptant les paroles réconfortantes du capitaine, avant de s’éclipser de la salle.
 
Nadia attendait sagement que son tour vienne.
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