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  Chapitre 1

  Rule

  
    Au début, j’ai cru que les coups que j’entendais venaient de mon cerveau, qui essayait de s’enfuir de mon crâne après la dizaine de shots de Crown Royal que je m’étais enfilée la veille, mais j’ai fini par comprendre que le bruit était causé par quelqu’un qui tournait dans mon appartement. Elle était là, et je me suis souvenu avec horreur qu’on était dimanche. Peu importait combien de fois je le lui avais dit, ou combien j’étais malpoli avec elle, ou l’état de débauche infecte dans lequel elle me trouvait, elle venait me chercher tous les dimanches matin pour me traîner jusqu’à la maison à l’heure du brunch.

    Un faible gémissement, de l’autre côté du lit, m’a rappelé que je n’étais pas rentré du bar tout seul hier soir. Je ne me souvenais ni du nom de la fille, ni de ce à quoi elle ressemblait, ni même si cela avait valu le coup pour elle de venir tituber dans mon appartement. J’ai passé une main sur mon visage et jeté les jambes hors du lit à l’instant même où la porte s’ouvrait brusquement. Je n’aurais jamais dû donner une clef à cette sale gosse. Je ne me suis pas embêté à me rhabiller ; ce n’était pas la première fois qu’elle entrait pour me trouver à poil avec la gueule de bois, et je ne voyais pas en quoi aujourd’hui serait différent. La fille dans mon lit s’est retournée et a plissé les yeux en voyant le nouveau membre de notre petite fête gênante.

    – Je croyais que tu étais célibataire ?

    Elle avait dit cette phrase comme une accusation et les cheveux sur ma nuque se sont hérissés. Une fille prête à aller chez un inconnu pour une nuit de sexe sans attaches n’avait pas le droit de me juger, surtout si elle était encore nue et emmitouflée dans mon lit.

    – Donne-moi vingt minutes, dis-je en passant la main dans mes cheveux décoiffés, et la blonde sur le pas de la porte a haussé un sourcil.

    – Je t’en donne dix.

    J’aurais volontiers répondu à son ton et à son attitude par un autre sourcil levé, mais j’avais mal au crâne et le geste n’aurait servi à rien, elle était plus qu’immunisée contre mes conneries.

    – Je vais faire du café. J’ai proposé à Nash de venir mais il m’a dit qu’il devait aller au salon pour un rendez-vous. Je t’attends dans la voiture.

    Elle a tourné les talons et, en une seconde, il n’y avait plus personne dans l’encadrement de la porte. J’essayais péniblement de me lever, je cherchais à tâtons un pantalon que j’aurais pu jeter dans le coin hier soir.

    – Qu’est-ce qu’il se passe ?

    J’avais oublié la fille dans mon lit. J’ai lâché un juron dans ma barbe et ai passé un tee-shirt qui avait l’air raisonnablement propre.

    – Il faut que j’y aille.

    – Quoi ?

    J’ai froncé les sourcils tandis qu’elle s’asseyait dans le lit et tirait le drap sur sa poitrine. Elle était jolie et avait un beau corps, d’après ce que je pouvais voir. Je me suis demandé ce que j’avais bien pu lui sortir pour qu’elle rentre avec moi. Elle faisait partie de celles aux côtés de qui je ne regrettais pas de me réveiller.

    – Je dois aller quelque part, alors il faut que tu te lèves et que tu partes. Si mon coloc avait été là, tu aurais pu rester encore cinq minutes, mais là il bosse, donc il faut que tu rhabilles ce joli cul et que tu sortes d’ici.

    – Tu te fous de moi !? m’a-t-elle sorti en me postillonnant un peu dessus.

    Je l’ai regardée par-dessus mon épaule pendant que je cherchais mes bottines sous une pile de linge sale, puis je les ai enfilées.

    – Non.

    – Tu es quel genre de connard, pour faire ça ? Même pas un petit « merci pour hier soir, c’était super, on s’appelle, on se fait une bouffe » ? Juste « tire-toi » ?

    Elle a enlevé le drap et j’ai remarqué qu’elle avait un beau tatouage qui courait sur ses côtes. C’était probablement ce qui m’avait attiré, dans mon hébétement imbibé.

    – Tu es vraiment un cas, tu le sais ?

    J’étais bien plus qu’un cas, mais cette fille, une parmi tant d’autres, n’avait pas besoin de le savoir. J’ai maudit Nash intérieurement. Mon coloc était génial, on était meilleurs potes depuis l’école primaire et, généralement, je pouvais compter sur lui pour me couvrir quand je partais le dimanche matin, mais j’avais oublié qu’il finissait une grosse pièce aujourd’hui. Cela voulait dire que j’étais tout seul pour faire sortir cette meuf et me bouger avant que la sale môme ne parte sans moi, ce qui représentait une prise de tête dont je me serais bien passé, vu mon état.

    – Eh, comment tu t’appelles, au fait ?

    Si elle n’était pas énervée avant, là elle est devenue tout bonnement furieuse. Elle a remis sa jupe noire très courte et un débardeur quasi inexistant. Elle a attaché sa masse de cheveux teints en blond et m’a lancé un regard noir cerné de mascara dégoulinant.

    – Lucy, tu ne te souviens pas ?

    J’ai passé du produit dans mes cheveux pour qu’ils tiennent dans tous les sens et vaporisé un peu de parfum pour masquer l’odeur de sexe et d’alcool qui me collait sûrement à la peau. J’ai haussé une épaule et attendu tandis qu’elle sautait à cloche-pied devant moi pour enfiler une paire de talons qui criaient « je suis une cochonne ».

    – Moi, c’est Rule.

    Je lui aurais bien serré la main mais cela m’a paru bête, alors je lui ai simplement montré la porte d’entrée et je suis allé me brosser les dents dans la salle de bains, pour me débarrasser du goût rance de whisky dans la bouche.

    – Il y a du café dans la cuisine, tu peux noter ton numéro et je t’appellerai une autre fois. Le dimanche, ce n’est pas mon jour.

    Elle ne saurait jamais à quel point cette phrase était vraie. Elle me fixait en tapant du pied dans ses super chaussures.

    – Tu n’as vraiment aucune idée de qui je suis, hein ?

    Cette fois, même contre la volonté de mon cerveau en souffrance, mon sourcil s’est haussé tout seul et je l’ai regardée la bouche pleine de dentifrice. Je l’ai fixée jusqu’à ce qu’elle s’énerve et me montre son flanc.

    – Tu dois au moins te rappeler de ça !

    Voilà pourquoi j’aimais autant son tatouage, c’était un des miens. J’ai recraché le dentifrice dans le lavabo et ai jeté un coup d’œil à ma tête dans le miroir. Je ne ressemblais à rien. Mes yeux étaient embués et cerclés de rouge, ma peau avait un ton grisâtre et j’avais un suçon de la taille de Rhode Island dans le cou. Ma mère allait adorer cela, tout comme elle allait se mettre dans tous ses états en voyant l’état actuel de mes cheveux. Normalement, ils sont noirs et épais, mais j’avais rasé les côtés et teint l’avant en violet vif, et ils tenaient si bien debout qu’on avait l’impression qu’ils avaient été coupés à la débroussailleuse. Mes parents avaient déjà un souci avec l’encre qui s’enroulait autour de mes bras et dans mon cou, alors les cheveux, c’était la cerise sur le gâteau. Je ne pouvais pas faire grand-chose pour rattraper la catastrophe qu’était mon reflet dans le miroir, aussi je suis sorti de la salle de bains et ai attrapé la fille par le coude pour la tirer jusqu’à la porte sans cérémonie. Il fallait que j’apprenne à aller chez elles plutôt que de les ramener chez moi ; c’était tellement plus simple.

    – Écoute, je dois aller quelque part et ça ne me fait pas particulièrement plaisir de devoir partir, mais péter un câble et faire un scandale, ça ne servira à rien sauf à me mettre sur les nerfs. J’espère que tu as passé une bonne soirée hier et tu peux me laisser ton numéro, mais on sait tous les deux que les chances que je te rappelle sont très minces. Si tu ne veux pas être traitée comme une merde, tu devrais peut-être arrêter de passer la nuit chez des mecs bourrés que tu ne connais pas. Crois-moi, on ne cherche qu’une seule chose, et le lendemain matin, ce qu’on veut, c’est que tu partes sans faire de bruit. J’ai mal au crâne, j’ai l’impression que je vais gerber, et je vais passer une heure dans une voiture à côté de quelqu’un qui me déteste sournoisement et complote joyeusement pour me tuer, donc, sérieux, on peut zapper la comédie et se bouger ?

    J’avais eu le temps d’amener la fille jusqu’à l’entrée de l’immeuble, et j’ai vu l’autre m’attendre dans la BMW à côté de mon pick-up. Elle s’impatientait et elle allait partir sans moi si je perdais encore du temps. J’ai adressé un demi-sourire à Lucy et haussé une épaule ; après tout, ce n’était pas sa faute si j’étais un connard, et je savais qu’elle méritait mieux qu’un adieu aussi expéditif.

    – Écoute, il ne faut pas t’en vouloir, je peux être un gros charmeur quand je m’y mets. Tu es loin d’être la première et tu ne seras pas la dernière à voir cette petite scène. Je suis content que ton tatouage soit aussi classe, et je préférerais que tu te souviennes de moi pour ça plutôt que pour hier soir.

    J’ai descendu les marches en trottinant et sans regarder derrière moi, et j’ai ouvert la portière de la BMW noire clinquante. Je détestais cette voiture et je détestais qu’elle soit aussi bien assortie à sa conductrice. Classe, soignée et chère, trois mots qui pouvaient parfaitement décrire ma compagne de route. Alors que nous sortions du parking, Lucy a crié quelque chose et m’a fait un doigt d’honneur. Mon chauffeur a levé les yeux au ciel et marmonné « Charmant » entre ses dents. C’était une habituée des petits scandales que les filles faisaient quand je me défilais le lendemain matin. Une fois, j’avais même dû remplacer son pare-brise car l’une d’entre elles m’avait jeté un caillou alors que je partais, et m’avait loupé.

    J’ai reculé le siège pour faire de la place à mes longues jambes et me suis installé, la tête contre la vitre. C’était toujours un long trajet, et douloureusement silencieux. Parfois, comme aujourd’hui, cela m’arrangeait, parfois cela m’était insupportable. Nous étions chacun une composante de la vie de l’autre depuis le collège ; elle connaissait toutes mes qualités et tous mes défauts. Mes parents l’aimaient comme leur propre fille et ne se gênaient pas pour montrer qu’ils préféraient souvent sa compagnie à la mienne. On pourrait penser qu’avec tout ce passif, bon et mauvais, nous serions capables de bavarder quelques heures sans trop de difficulté.

    – Tu vas mettre la saloperie qu’il y a dans tes cheveux sur ma vitre.

    Sa voix n’allait pas avec le reste, elle était faite de cigarettes et de whisky, alors qu’elle était tout en champagne et soie. J’avais toujours aimé sa voix. Quand on s’entendait bien, je pouvais l’écouter pendant des heures.

    – Je la porterai au Lavomatic.

    Cela l’a fait ricaner. J’ai fermé les yeux et croisé les bras. Je me préparais à un trajet muet, mais apparemment elle avait des choses à dire aujourd’hui, car dès que nous sommes entrés sur l’autoroute elle a baissé la radio pour me dire :

    – Rule…

    J’ai légèrement tourné la tête et ouvert un œil.

    – Shaw.

    Son nom était tout aussi classieux que le reste de sa personne. Elle était pâle, avait des cheveux blonds clairs comme de la neige et de grands yeux verts comme des pommes Granny Smith. Elle était petite, facilement trente centimètres de moins que mon mètre quatre-vingt-dix, mais avait des formes inimaginables. C’était le genre de fille que les mecs regardaient parce qu’ils ne pouvaient pas s’en empêcher, mais dès qu’elle posait ses yeux verts glacés sur eux, ils savaient qu’ils n’avaient aucune chance. Elle avait une aura d’inaccessibilité, tout comme certaines filles avaient une aura de « viens me chercher ».

    Elle a soupiré et j’ai regardé une mèche de ses cheveux voler sur son front. Elle me regardait du coin de l’œil et je me suis tendu quand j’ai vu combien ses mains étaient crispées sur le volant.

    – Qu’est-ce qu’il y a, Shaw ?

    Elle a mordu sa lèvre inférieure, signe indéniable qu’elle était stressée.

    – J’imagine que tu n’as pas répondu à ta mère au téléphone, cette semaine ?

    Je n’étais pas vraiment proche de ma famille. En fait, notre relation tenait plutôt de la tolérance mutuelle, c’est pourquoi ma mère envoyait Shaw me chercher chaque week-end. Nous venions tous les deux d’une petite ville appelée Brookside, dans une région cossue du Colorado. J’avais déménagé à Denver dès que j’avais eu mon bac. Shaw était plus jeune mais elle ne souhaitait rien de plus au monde qu’entrer à DU (Université de Denver). Cette fille ressemblait à une princesse de conte de fées, mais en plus elle était partie pour devenir docteur, rien que ça ! Ma mère savait qu’il n’y avait pas moyen que je fasse deux heures de route aller-retour pour les voir le week-end, mais si Shaw conduisait et venait me chercher, non seulement je m’en serais voulu de lui faire perdre du temps, mais en plus je n’avais aucune excuse pour ne pas venir. Shaw payait l’essence, attendait que je sorte péniblement de mon lit et traînait mes fesses jusqu’à la maison tous les dimanches, et depuis deux ans, elle ne s’était pas plainte une seule fois.

    – Non, j’ai été occupé toute la semaine.

    C’était vrai, j’étais occupé, mais de toute façon je n’aimais pas parler à ma mère, aussi avais-je ignoré ses trois coups de fil.

    Shaw a soupiré et ses mains se sont encore serrées davantage sur le volant.

    – Elle t’appelait pour te dire que Rome est blessé. L’armée l’a renvoyé à la maison pour six semaines de perm. Ton père est descendu à la base de Colorado Springs hier pour le ramener.

    Je me suis redressé si vite sur mon siège que je me suis cogné la tête contre le toit de la voiture. J’ai lancé un juron et ai massé l’endroit de ma tête qui me donnait encore plus mal au crâne.

    – Quoi ? Comment ça, il est blessé ?

    Rome est mon frère aîné. Il a trois ans de plus que moi et a passé une bonne partie des six dernières années à l’étranger. Nous étions toujours proches et, même s’il n’aimait pas la distance que j’avais prise avec mes parents ces dernières années, j’étais sûr que s’il était blessé, il m’aurait donné des nouvelles.

    – Je ne sais pas trop, Margot m’a dit qu’il était arrivé quelque chose à son convoi pendant une patrouille. Il a eu un accident assez grave, je crois. Elle m’a dit qu’il avait un bras cassé et quelques côtes fêlées. Elle était chamboulée, j’ai eu du mal à tout comprendre quand elle m’a appelée.

    – Rome m’aurait appelé.

    – Rome était sous médocs, et il a passé les deux derniers jours à faire des comptes rendus. Il a demandé à ta mère d’appeler, parce que vous autres, les fils Archer, vous êtes plus qu’obstinés. Margot lui a dit que tu ne répondrais pas, mais il lui répétait d’essayer.

    Mon frère était blessé, mais il était à la maison, et je n’étais pas au courant. J’ai refermé les yeux et ai laissé ma tête tomber contre le dossier.

    – Eh bien, on va dire que c’est une bonne nouvelle. Tu vas passer voir ta mère ?

    Je n’ai pas eu besoin de la regarder pour savoir qu’elle était encore plus tendue qu’avant. Je pouvais presque sentir la tension émaner d’elle par vagues glacées.

    – Non.

    Elle n’a rien dit de plus, et cela ne m’a pas surpris. Les Archer ne sont peut-être pas la plus solidaire ni la plus chaleureuse des familles, mais nous n’avons rien à envier aux Landon. La famille de Shaw respirait de l’argent et chiait de l’or. C’était aussi des tricheurs et des menteurs. Ses parents avaient divorcé, s’étaient remariés, et d’après ce que j’avais vu avec le temps, ils ne s’intéressaient pas ou peu à leur fille biologique, conçue à la suite d’une union décidée devant une déclaration d’impôts plutôt que dans une chambre. Je savais que Shaw adorait ma maison et qu’elle aimait mes parents car ils représentaient le seul semblant de normalité qu’elle connaissait. Je ne lui en voulais pas, d’ailleurs j’appréciais qu’elle fasse tomber la pression qui pesait sur moi. Si Shaw réussissait à l’école, sortait avec un riche étudiant, vivait la vie que mes parents avaient toujours voulue pour leurs fils, ils me laissaient tranquilles. Comme Rome était souvent éloigné d’un continent ou deux, ils ne pouvaient s’en prendre qu’à moi, alors je n’avais pas honte d’utiliser Shaw comme bouclier.

    – Ça fait trois mois que je n’ai pas parlé avec Rome. Ça va être génial de le voir. Je me demande si je peux le convaincre de venir passer un peu de temps à Denver avec Nash et moi. Il a sûrement bien besoin de s’amuser.

    Elle a soupiré une nouvelle fois et a monté le son de la radio.

    – Tu as vingt-deux ans, Rule, quand est-ce que tu arrêteras de jouer à l’ado ? Est-ce que tu lui as au moins demandé son nom, à elle ? Et au cas où tu voudrais le savoir, ton odeur corporelle est un mélange entre une distillerie et un club de strip-tease.

    J’ai ricané et laissé mes yeux se refermer.

    – Tu as dix-neuf ans, Shaw. Quand est-ce que tu arrêteras de vivre ta vie selon les exigences des autres ? Ma grand-mère a quatre-vingt-deux ans, elle a une vie sociale plus active que toi et je crois qu’elle est moins coincée.

    Je ne lui ai pas parlé de son odeur car elle était douce et agréable et que je n’avais pas la moindre envie d’être gentil. Je sentais son regard noir posé sur moi et j’ai caché un sourire en coin.

    – J’aime bien Ethel.

    Son ton était maussade.

    – Tout le monde aime Ethel. C’est une battante et elle ne se laisse pas marcher sur les pieds. Elle aurait deux ou trois leçons à t’apprendre.

    – Oh, je devrais peut-être me teindre les cheveux en rose, tatouer chaque partie visible de mon corps, fourrer plein de métal dans mon visage et coucher avec tout ce qui bouge ? C’est ça, ta philosophie pour une vie riche et épanouissante ?

    Cela m’a fait rouvrir les yeux et la fanfare dans ma tête a commencé sa seconde parade.

    – Au moins, je fais ce que je veux. Je sais qui je suis et ce que je suis, Shaw, et je ne vais pas m’excuser pour ça. J’entends beaucoup de Margot Archer sortir de ta jolie petite bouche.

    Ses lèvres se sont tirées en même temps qu’elle fronçait les sourcils.

    – Bref, on peut continuer à s’ignorer. Je me suis juste dit qu’il fallait que tu saches pour Rome. Les Archer n’ont jamais été très versés dans les surprises.

    Elle avait raison. D’après mon expérience, les surprises n’étaient jamais une bonne chose. Elles se terminaient généralement par une personne énervée, et moi dans une bagarre. J’aimais mon frère, mais j’admets que j’étais assez contrarié que, d’une, il n’ait pas jugé utile de me dire qu’il était blessé, et deux, qu’il essaye encore de m’obliger à jouer au gentil avec mes parents.

    Je me suis affalé autant que le permettait sa petite voiture de sport et ai commencé à somnoler. Je ne dormais que depuis une vingtaine de minutes quand j’ai été réveillé par son téléphone qui chantait The Civil Wars. J’ai cligné des yeux et passé une main sur ma barbe de trois jours. Si mes cheveux ne suffisaient pas à énerver ma mère, le fait que je sois trop occupé pour me raser avant son brunch dominical pourrait bien la rendre hystérique.

    – Non, je t’ai dit que j’allais à Brookside et que je rentrais tard.

    Je l’ai regardée et elle a dû le sentir, car elle m’a lancé un regard rapide et j’ai vu le rose monter sur ses pommettes relevées.

    – Non, Gabe, je t’ai dit que je n’aurai pas le temps, et j’ai un TP à rendre.

    Je ne pouvais pas déchiffrer ses mots mais celui qui était à l’autre bout du fil avait l’air en colère de se faire rembarrer. J’ai vu ses doigts se resserrer sur le téléphone.

    – Ça ne te regarde pas. Il faut que je te laisse, maintenant, on parlera plus tard.

    Elle a passé un doigt sur l’écran et jeté son portable classe dans le porte-gobelet à côté de mon genou.

    – Il y a de l’eau dans le gaz ?

    Si je ne m’intéressais pas vraiment à Shaw et à son copain riche comme Crésus, futur maître du monde connu, il aurait cependant été malpoli de ne rien dire car elle était visiblement énervée. Je n’avais jamais rencontré Gabe mais, d’après ce que me disait ma mère, quand je l’écoutais, il était taillé sur mesure pour s’accorder au personnage de Shaw future médecin. Sa famille était pleine aux as, tout comme celle de Shaw : son père était juge, ou avocat, ou une bêtise politique de ce genre dont je me fous. J’étais certain, sans l’ombre d’un doute, que le mec portait des pantalons avec un pli sur le devant et des polos roses avec des mocassins blancs. Pendant un long moment, j’ai cru qu’elle ne répondrait pas, mais elle s’est éclairci la voix et s’est mise à tapoter sur le volant avec ses ongles manucurés.

    – Pas vraiment, on s’est séparés, mais je crois que Gabe ne comprend pas.

    – Ah bon ?

    – Oui, il y a deux semaines, en fait. J’y pensais depuis un moment. Avec l’école et le boulot, je suis trop occupée pour avoir un copain.

    – Si ça avait été le bon, tu n’aurais pas réagi comme ça. Tu aurais trouvé du temps parce que tu aurais voulu être avec lui.

    Elle m’a regardé avec les sourcils levés jusqu’en haut de son front.

    – Êtes-vous, monsieur le queutard du siècle, en train de me donner des conseils en amour ?

    J’ai levé les yeux au ciel, ce qui a provoqué un hurlement de protestations sous mon crâne.

    – Certes, il n’y a pas une fille avec qui j’ai eu envie de rester exclusivement, mais ça ne veut pas dire que je ne sais pas faire la différence entre quantité et qualité.

    – J’y aurais presque cru. Gabe voulait plus que ce que je voulais lui donner, c’est tout. Ça va être galère, parce que Papa et Maman l’adoraient.

    – J’imagine. D’après ce que je sais, il était fait pour plaire à tes parents. Qu’est-ce que ça veut dire, il voulait plus que ce que tu voulais lui donner ? Est-ce qu’il a essayé de te passer la bague au doigt au bout de six mois ?

    Elle m’a jeté un drôle de regard et ses lèvres ont formé un petit rictus.

    – Non, loin de là, mais il voulait que les choses soient un peu plus sérieuses…

    J’ai ri un peu et me suis massé le front. Mon mal de tête se transformait en pulsation lancinante mais commençait à être gérable. Il fallait que je lui demande de passer par un Starbucks si je voulais survivre à cet après-midi.

    – Est-ce une façon prude de me dire qu’il en voulait à ta culotte et que tu ne voulais pas de ça ?

    Elle m’a regardé en plissant les yeux tandis qu’elle prenait la sortie pour aller vers Brookside.

    – Il faut que tu t’arrêtes dans un Starbucks avant d’aller chez mes parents, et ne crois pas que je n’ai pas remarqué que tu évites ma question !

    – Si on s’arrête, on va être en retard. Et tous les garçons ne pensent pas avec ce qu’il y a dans leur pantalon.

    – Le ciel ne va pas nous tomber sur la tête si on arrive cinq minutes en retard par rapport au planning de Margot. Non mais tu te fous de moi, tu as fait marcher ce loser pendant six mois sans l’amener dans ton lit, c’est une blague !?

    Je lui ai littéralement ri au nez. Je riais tellement fort que j’ai dû me tenir la tête entre les deux mains quand mon cerveau noyé dans le whisky s’est remis à hurler. J’ai repris mon souffle et l’ai regardée avec des yeux humides.

    – Si c’est vraiment ce que tu penses, tu es loin d’être aussi intelligente que je le pensais. Absolument tous les hommes de moins de quatre-vingt-dix ans essaient de te déshabiller, Shaw, surtout lui, s’il pense qu’il est ton mec. J’en suis un, je sais ces choses-là.

    Elle a une nouvelle fois mordu sa lèvre, comme pour admettre que j’avais avancé un bon argument, et elle s’est garée devant le café. J’ai presque sauté de la voiture, pressé de me dégourdir les jambes et de m’éloigner de son air hautain caractéristique. Quand je suis rentré, j’ai jeté un coup d’œil à la file de gens qui attendaient pour voir si je reconnaissais quelqu’un. Brookside est une petite ville, et quand j’y passe le week-end, je tombe immanquablement sur quelqu’un avec qui j’allais à l’école. Je n’avais même pas demandé à Shaw si elle voulait quelque chose, parce qu’elle avait déjà tellement rechigné à s’arrêter. C’était presque mon tour de commander quand mon téléphone s’est mis à lancer une chanson de Social Distortion dans ma poche. Je l’en ai sorti après avoir commandé un grand café noir et m’être assis près du comptoir, à côté d’une petite brune mignonne qui déployait tous ses efforts pour que je ne voie pas qu’elle me matait.

    – Ça va ?

    J’entendais la musique du salon derrière la voix de Nash quand il m’a demandé :

    – Comment ça s’est passé, ce matin ?

    Nash connaissait mes défauts et mes mauvaises habitudes mieux que quiconque, et si l’on avait pu maintenir notre amitié aussi longtemps, c’était parce qu’il ne me jugeait jamais.

    – Mal. J’ai la gueule de bois, je suis de mauvaise humeur et je m’apprête à subir de force un repas familial de plus. Et Shaw est en forme, aujourd’hui.

    – Et la fille d’hier soir, elle était comment ?

    – Aucune idée. Je ne me rappelle même pas être sorti du bar avec elle. Apparemment, je lui ai fait une super grande pièce sur les côtes, donc elle était un peu énervée que je ne me souvienne pas d’elle, oups.

    Il rigolait à l’autre bout du fil.

    – Elle t’a répété ça au moins six fois dans la soirée ; elle a même voulu enlever son haut pour te rafraîchir la mémoire. Et c’est moi qui ai ramené ton cul à l’appart hier, poivrot. J’ai essayé de te faire partir vers minuit mais y avait pas moyen, comme d’hab.

    J’ai pouffé de rire et ai tendu la main vers mon café quand le serveur a dit mon nom. J’ai remarqué que les yeux de la petite brune suivaient ma main qui s’enroulait autour du gobelet en carton. C’était celle avec la large tête d’un cobra royal. Le reste du serpent s’enroulait le long de mon avant-bras et autour de mon coude, et l’extrémité de sa langue dardée formait un « L » sur mon annulaire, intégré au tatouage qui épelait mon nom sur mes quatre doigts. Sa bouche a fait un petit O de surprise, alors je lui ai lancé un clin d’œil et je suis retourné vers la BMW.

    – Désolé, mec. Comment s’est passé ton rendez-vous ?

    Oncle Phil, l’oncle de Nash, avait ouvert le salon à Capitol Hill il y avait de cela des années, quand celui-ci était surtout fréquenté par des membres de gangs et par des motards. Maintenant, avec la vague de jeunes citadins et de hipsters qui peuplaient le quartier, The Marked était l’un des salons de tatouage les plus réputés de la ville. Nash et moi nous sommes rencontrés en cours d’art plastique en CM2, et depuis, nous sommes inséparables. En fait, depuis nos douze ans, nous avions prévu de venir en ville et de travailler pour Phil. Nous avions tous les deux le talent et la personnalité nécessaires pour faire tourner le salon à plein régime, alors Phil n’a pas hésité à faire de nous des apprentis et à nous faire travailler avant que l’on ait vingt ans. C’était mortel d’avoir un pote dans le même domaine ; j’avais un paquet d’encre sur la peau qui allait de génial à pas terrible et relatait l’évolution de Nash et l’amélioration de son art, et c’était la même chose pour lui.

    – J’ai fini le dos sur lequel je bossais depuis juillet. Ça rend mieux que ce que je pensais, et le mec songe à faire le torse. Je le ferai volontiers, il est généreux en pourboire.

    – Cool.

    Je jonglais entre le téléphone et le café tout en essayant d’ouvrir la portière de la voiture quand une voix féminine m’a arrêté.

    – Eh ! J’ai regardé derrière moi et la brune était une place de parking plus loin, un sourire aux lèvres. J’aime vraiment beaucoup tes tatouages.

    Je lui ai rendu son sourire puis j’ai sursauté et ai manqué de renverser mon café bouillant sur mon entrejambe quand Shaw a ouvert la portière de l’intérieur.

    – Merci.

    Si j’avais été plus près de chez moi et que Shaw n’était pas déjà en train de faire marche arrière, j’aurais sûrement pris une minute pour demander son numéro à cette fille. Shaw m’a jeté un regard dédaigneux que j’ai promptement ignoré pour revenir à ma conversation avec Nash.

    – Rome est rentré, il a eu un accident et Shaw m’a dit qu’il avait quelques semaines de perm. J’imagine que c’est pour ça que ma mère a harcelé mon téléphone toute la semaine.

    – Excellent. Demande-lui s’il veut squatter avec nous quelques jours, il me manque, ce con de gros ours.

    J’ai pris une gorgée de café et mon crâne a enfin commencé à se calmer.

    – C’est prévu. Je te rappelle en rentrant pour te tenir au courant.

    J’ai glissé mon pouce sur l’écran pour raccrocher et me suis réinstallé dans le siège. Shaw me fixait d’un air irrité, et je jure que j’ai vu ses yeux émettre de la lumière. Sérieusement, je n’avais jamais rien vu d’aussi vert, cela n’existe pas dans la nature. Quand elle est en colère, ils sont tout simplement surnaturels.

    – Ta mère a appelé pendant que tu étais occupé à draguer. Elle est énervée qu’on soit en retard.

    J’ai aspiré encore un peu du noir nectar et j’ai commencé à tapoter en rythme sur mon genou. J’ai toujours été un mec un peu nerveux, et plus on s’approchait de la maison de mes parents, pire c’était. En général, le brunch était guindé et forcé. Je ne comprenais pas pourquoi ils insistaient pour qu’on le fasse toutes les semaines et je ne comprenais pas pourquoi Shaw acceptait de marcher dans leur combine, mais j’y allais tous les week-ends, même si je savais que rien ne changerait jamais.

    – Elle est énervée que toi, tu sois en retard. On sait tous les deux qu’elle se fiche bien que je sois là ou pas.

    Le rythme de mes doigts s’est accéléré quand elle a franchi le portail du quartier sécurisé et que nous sommes passés devant des rangées de mini-manoirs qui se détachaient à l’emporte-pièce contre les montagnes.

    – Ce n’est pas vrai, Rule, et tu le sais. Si je m’inflige ces trajets en voiture tous les week-ends, si je subis les délices de tes lendemains de soirée, ce n’est pas parce que tes parents veulent me voir manger des œufs et des pancakes tous les dimanches. Je le fais parce qu’ils veulent te voir, ils veulent essayer d’avoir une relation avec toi, peu importe combien de fois tu les as blessés et repoussés. Je le dois à tes parents, et surtout, je dois à Remy d’essayer de te convaincre de bien faire les choses, même si Dieu sait que c’est presque un job à temps plein.

    J’ai pris une inspiration quand la douleur aveuglante, qui survenait toujours lorsqu’on me parlait de Remy, a percuté mon torse. Sans m’en rendre compte, mes doigts se sont dépliés et repliés autour du gobelet de café et j’ai tourné la tête vers Shaw pour lui adresser un regard noir.

    – Remy ne serait pas tout le temps sur mon dos, à essayer de faire en sorte que je sois pour eux quelqu’un que je ne suis pas. Je n’ai jamais été assez bien pour eux, et je ne le serai jamais. Il comprenait ça mieux que tout le monde et faisait des heures sup’ pour être tout ce que je ne pourrai jamais être pour eux.

    Elle a soupiré et a garé la voiture dans l’allée, derrière le SUV de mon père.

    – La seule différence entre Remy et toi, c’est qu’il laissait les gens l’aimer, et toi… Elle s’est interrompue, a ouvert sa portière et s’est tournée vers moi avec un regard dur. Tu as toujours voulu contraindre les gens qui se soucient de toi à le prouver sans laisser l’ombre d’un doute. Tu n’as jamais été facile à aimer, Rule, et tu fais tout pour que personne ne l’oublie.

    Elle a fermé la portière assez fort pour faire claquer mes molaires entre elles et relancer mon mal de tête.

    Cela faisait trois ans. Trois années solitaires, vides, remplies de chagrin depuis que les frères Archer étaient passés d’un trio à un duo. J’étais proche de Rome, il était génial et il avait toujours été mon modèle en termes de gros dur, mais Remy était ma moitié, au propre comme au figuré. Nous étions de vrais jumeaux, il était la lumière contre mon obscurité, la facilité contre ma difficulté, la joie contre ma colère, la perfection contre mon côté bien, bien vrillé, et sans lui je ne suis que la moitié de la personne que je pourrais jamais être. Cela faisait trois ans que je l’avais appelé au milieu de la nuit pour qu’il vienne me chercher à une fête pourrie parce que j’avais trop bu pour conduire. Cela faisait trois ans qu’il avait quitté l’appartement que nous partagions pour venir me chercher, sans poser de questions, parce qu’il était comme ça.

    Cela faisait trois ans qu’il avait perdu le contrôle de sa voiture sur l’autoroute 25, pluvieuse et glissante, et s’était encastré à l’arrière d’un semi-remorque qui roulait bien au-dessus de la limite autorisée. Cela faisait trois ans que l’on avait enterré mon frère et que ma mère m’avait regardé, les larmes aux yeux, en me lançant à bout portant : « Ça aurait dû être toi », alors qu’ils descendaient le cercueil de Remy. Cela faisait trois ans, et le simple fait de prononcer son nom a suffi à me mettre à genoux, surtout venant de la seule personne au monde que Remy avait aimée autant qu’il m’aimait.

    Remy était tout ce que je n’étais pas : rasé de près, bien habillé, soucieux de faire des études et de construire un avenir stable. La seule personne sur cette planète assez bien et assez classe face à toute sa magnificence était Shaw Landon. Ces deux-là avaient été inséparables depuis la première fois qu’il l’avait ramenée à la maison, alors qu’elle avait quatorze ans et essayait de fuir la forteresse du camp Landon. Il répétait qu’ils étaient juste amis, qu’il aimait Shaw comme une sœur, qu’il voulait la protéger de son horrible famille, mais sa façon d’être avec elle était pleine de respect et de sollicitude. Je savais qu’il l’aimait, et comme tout ce que Remy faisait était bien, Shaw est rapidement devenue comme un membre de la famille. Bien que cela m’exaspère au plus haut point, elle était celle qui comprenait vraiment, profondément, ma douleur de l’avoir perdu.

    Il m’a fallu quelques minutes pour reprendre mes esprits, puis j’ai avalé le reste de mon café et j’ai ouvert la portière. Je n’ai pas été surpris de voir une grande silhouette faire le tour du SUV tandis que je sortais de la voiture de sport. Mon frère faisait quelques centimètres de plus que moi et était construit sur le modèle du guerrier. Ses cheveux châtain foncé étaient courts, à la mode militaire, et ses yeux bleu pâle – la même teinte glacée que les miens – semblaient fatigués au-dessus de son sourire forcé. J’ai émis un sifflement, car son bras gauche était plâtré et tenu en écharpe, il avait une attelle sur un pied et l’on voyait une ligne noire de points de suture traverser son sourcil et monter jusqu’en haut de son front. La débroussailleuse qui avait attaqué mes cheveux s’en était visiblement aussi pris à mon grand frère.

    – Tu as l’air en forme, soldat.

    Il m’a tiré contre lui avec son bras valide, et j’ai eu mal pour lui en sentant les bandages sur son flanc, signe de côtes cassées ou abîmées.

    – Je suis aussi en forme que j’en ai l’air. Toi tu as l’air d’un clown en sortant de cette voiture.

    – De toute façon, j’ai l’air d’un clown quand je suis avec cette fille.

    Il a explosé de rire et a passé une main dans mes cheveux en pics.

    – Shaw et toi jouez toujours aux ennemis mortels ?

    – On est plutôt des connaissances mal à l’aise. Elle est toujours aussi coincée et dans le jugement. Pourquoi tu ne m’as pas appelé ou envoyé un message pour me dire que tu étais blessé ? Il a fallu que ce soit elle qui me le dise, sur la route.

    Il a lancé un juron alors que nous nous dirigions lentement vers la maison. Cela m’a inquiété de voir les efforts qu’il devait fournir pour marcher, et je me suis demandé s’il y avait des dégâts plus sérieux que ceux qui étaient visibles à l’œil nu.

    – J’ai perdu connaissance quand le Hummer s’est retourné ; on est passés sur un EEI1 et c’était pas beau à voir. Je suis resté une semaine à l’hôpital avec la tête en vrac, et quand je me suis réveillé ils devaient opérer mon épaule, donc j’étais drogué. J’ai appelé Maman et je me suis dit qu’elle te tiendrait au courant mais j’ai appris que, pour changer, tu étais injoignable quand elle appelait.

    J’ai haussé les épaules et ai tendu une main pour le stabiliser car il chancelait un peu sur les marches de la porte d’entrée.

    – J’étais occupé.

    – Tu es têtu.

    – Pas tant que ça, je suis là, non ? Je ne savais même pas que tu étais rentré jusqu’à, genre, il y a un quart d’heure.

    – La seule raison pour laquelle tu es là, c’est parce que la petite fille dans cette maison est décidée et déterminée à rassembler cette famille, peu importe que ce ne soit pas la sienne. Tu vas rentrer et être gentil, sinon, je te casse la gueule, bras cassé ou pas.

    J’ai marmonné quelques mots et suivi mon frère tout cassé dans la maison. Le dimanche était vraiment le jour que j’aimais le moins.

  

  
    

    
      1. NdT : Engin explosif improvisé.

    

  




Chapitre 2
Shaw
La porte de la salle de bains s’est fermée avec un petit clic et j’ai tourné le verrou. Je me suis effondrée contre le lavabo et ai passé mes mains tremblantes sur mon visage. Chaque dimanche, c’était plus difficile de chaperonner Rule pendant les réunions de famille. J’avais déjà l’impression d’avoir un ulcère, et si je le trouvais encore avec une de ces bimbos de bar dégueulasses, je n’étais pas sûre de sortir de son appartement sans commettre un homicide. Je me suis retournée pour passer un peu d’eau fraîche sur mon visage et j’ai soulevé les longs cheveux blonds qui tombaient dans ma nuque. Il fallait que je me reprenne, car je ne voulais surtout pas que Margot et Dale remarquent que quelque chose n’allait pas, et même drogué et blessé, Rome était l’une des personnes les plus observatrices que je connaissais. Il ne manquait rien lorsqu’il s’agissait de ses petits frères et de moi, par association, puisque j’étais attachée à la catégorie de petite sœur d’adoption.
C’était de plus en plus dur de passer du temps avec Rule, et pas seulement parce que le regarder me rappelait tout ce que je n’avais plus ; ça, c’est ce que ressentaient Margot et Dale. J’avais du mal car Rule était compliqué : il était effronté, insolent, irréfléchi, inconstant, souvent grognon, et de façon générale insupportable et très, très chiant. Mais quand il le voulait, il était charmant et drôle, brillant artistiquement et, la plupart du temps, la personne la plus intéressante du groupe. Je suis désespérément amoureuse de ces deux aspects de lui depuis que j’ai quatorze ans. Évidemment j’aimais Remy, je l’aimais comme un frère, comme le meilleur ami et le protecteur invétéré qu’il avait été pour moi, mais j’aimais Rule comme si c’était ma mission sur Terre. Je l’aimais comme si c’était inévitable, comme si malgré le nombre de fois où j’avais vu à quel point c’était une mauvaise idée, combien nous n’allions pas ensemble, quel infect connard il pouvait être, je ne pouvais rien y changer. Alors chaque fois que je me prenais dans la tête le fait qu’il ne voyait en moi qu’un chauffeur, cela me déchirait encore un peu plus le cœur.
Ma propre famille était un tel désastre que je n’aurais pas pu être la moitié de ce que je suis aujourd’hui sans ce que les Archer ont fait pour moi. Remy m’avait prise sous son aile quand j’étais une pré-ado isolée sans amis. Rome avait menacé de tabasser le premier garçon qui m’avait fait pleurer. Margot m’avait emmenée faire les magasins pour homecoming et pour le bal de fin d’année, alors que ma mère était trop occupée avec son nouveau mari pour s’en soucier. Dale m’avait emmenée à l’université de Denver et à Colorado University-Boulder et m’avait aidée à faire des choix logiques et rationnels pour choisir la bonne université. Et Rule, eh bien Rule était un rappel constant qu’on ne peut pas tout acheter avec de l’argent, et j’avais beau essayer d’être parfaite, faire de mon mieux pour être ce dont tout le monde avait besoin, ce n’était toujours pas assez.
J’ai laissé sortir un soupir que j’avais l’impression de retenir depuis une heure et j’ai essuyé les traces noires sous mes yeux avec un morceau de Kleenex. Si je ne descendais pas très vite dans la salle à manger, Margot allait venir me chercher et je n’avais pas d’excuse crédible à ma crise dans la salle de bains. J’ai récupéré un élastique au fond de ma poche et ai attaché mes cheveux en une queue-de-cheval basse, je me suis passé du gloss, et je me suis fait un discours de motivation en silence ; je me suis rappelé que j’avais déjà fait ça un million de dimanches et que celui-ci ne serait pas différent. Au moment où je sortais dans le couloir, mon téléphone a sonné et j’ai dû lutter pour ravaler un grognement quand j’ai vu que c’était encore Gabe qui m’appelait. J’ai envoyé son appel directement sur messagerie et je me suis demandé, pour la centième fois ce mois-ci, pourquoi j’avais gaspillé la moindre seconde avec cet idiot prétentieux. Il croyait que tout lui était dû, avait les mains baladeuses, était trop superficiel et plus intéressé par mon nom de famille et le fric de mes parents que par moi.
Je ne voulais même pas sortir avec lui, je ne voulais sortir avec personne, mais mes parents m’avaient forcé la main. Comme d’habitude, j’avais plié sous la pression et m’étais retrouvée à passer plus de temps avec lui que je n’en avais envie. J’avais réussi à le tolérer pendant beaucoup plus longtemps que ce dont je me croyais capable. Après tout, Gabe s’intéressait plus à lui-même qu’à moi. Ce n’est que quand il est devenu trop insistant que j’ai coupé les ponts. Malheureusement, ni lui ni mes parents ne semblaient comprendre le message et j’étais inondée d’appels, de textos et d'e-mails depuis deux semaines. Gabe était assez facile à ignorer ; ma mère, un peu moins.
Je glissais le téléphone dans ma poche arrière quand une voix basse m’a interrompue.
– Qu’est-ce qu’il se passe, petite fille ? Je suis parti plus de dix-huit mois et tout ce que j’ai, c’est un câlin et un petit bisou puis tu disparais ? Où sont les larmes, où est l’euphorie de me savoir sain et sauf à la maison ? Qu’est-ce qui fait travailler ce cerveau compliqué ? Parce que je vois bien que quelque chose te tracasse.
Mon petit rire a résonné dans un hoquet, et j’ai laissé mon front tomber contre le grand torse en face de moi. Même cabossé et plein de bleus, Rome était le genre de gars qui se met en travers de tout ce qui pourrait blesser les gens qu’il aime. Il a tapoté le dessus de ma tête et a posé sa lourde main dans ma nuque.
– Ta jolie bouille m’a manqué, Shaw, tu n’imagines pas comme ça fait du bien d’être à la maison.
Je tremblais un peu et j’ai passé un bras autour de sa taille pour pouvoir le serrer sans lui faire mal.
– Tu m’as manqué aussi, Rome. Je suis juste stressée. C’est la folie à la fac, je travaille trois ou quatre soirs par semaine, et mes parents ne veulent pas me lâcher avec ce mec que je viens de quitter. Tu sais que j’adore quand on est tous ensemble. J’ai cru que ta mère allait avoir une crise cardiaque quand elle m’a appelée pour me dire ce qu’il t’était arrivé. Je suis tellement heureuse que tu ailles bien, je ne crois pas que cette famille aurait supporté de perdre un autre fils.
– Non, sûrement. Je n’en reviens pas qu’elle te fasse toujours jouer au chauffeur pour mon crétin de frère.
J’ai accroché mon bras au sien et nous avons commencé à nous rapprocher de la salle à manger.
– C’est le seul moyen de le faire venir. Si je ne peux pas venir à cause de mes cours ou autre chose, il les laisse en plan. La moitié du temps, quand j’arrive chez lui, il ne sait même pas quel jour on est ; ce matin en était un bon exemple. Mais quand je passe le prendre, il se sent obligé de faire le trajet avec moi, peu importe ce qu’il est en train de faire ou qui il est en train de se faire.
Rome a laissé échapper un juron dans sa barbe.
– Ça ne le tuerait pas de faire un effort avec Maman et Papa une fois par semaine. Il ne devrait pas avoir besoin que tu le babysittes.
J’ai haussé les épaules car nous savions bien que tous les fils Archer avaient un rôle. Remy avait été le fils modèle, le bon élève, le futur étudiant d’une grande école. C’était aussi à lui qu’incombait le rôle d’empêcher Rule d’atterrir en prison et d’intervenir quand son jumeau se mettait dans une mouise dont il ne pouvait pas se sortir tout seul. Rule était l’imprévisible, celui qui profitait de la vie et ne s’excusait pas auprès de ceux qu’il pouvait blesser ou choquer sur sa route. Rome était le patron : les jumeaux l’adoraient et le suivaient quoi qu’il arrive. Depuis que Remy était parti, Rome était encore plus protecteur avec le frère qu’il lui restait, et j’avais naturellement hérité de la mission de garder Rule sur une sorte de droit chemin.
– C’est le moins que je puisse faire pour Margot et Dale. Ils ont toujours été là pour moi, sans rien demander en retour. Supporter la fureur de Rule une fois par semaine n’est pas un gros sacrifice à faire.
Quelque chose a brillé dans ses yeux, qui ressemblaient tellement à ceux de son frère que c’était parfois douloureux de les regarder. Rome ne se laissait duper par personne, et je n’aurais pas été étonnée qu’il en sache bien plus sur tout ce que je gardais enfoui en moi que ce que je pouvais imaginer.
– Je ne veux simplement pas que tu deviennes une cible quand Rule fait son Rule. Maman doit régler ses problèmes, et lui aussi. On est tous adultes, maintenant, et la vie est trop courte pour que tu passes ton temps à servir de médiateur entre les deux.
J’ai soupiré et baissé la voix en entrant dans la pièce. La table était déjà dressée et tout le monde était à sa place habituelle. Dale était en bout de table, à sa droite, Margot, et une place qui m’était réservée. À la gauche de Dale, il restait une place libre pour Rome, et Rule avait pris la chaise à l’autre bout de la table, le plus loin possible de ses parents.
– Il faut qu’ils acceptent qu’il ne sera jamais Remy, et il doit arrêter de les obliger à avaler ça. Tant qu’un des deux côtés ne laissera pas tomber et n’apprendra pas à pardonner, ça ne changera pas.
Il a déposé un très léger bisou sur ma tempe et m’a serrée contre lui.
– Je crois qu’aucun d’eux ne se rend compte à quel point ils ont de la chance de t’avoir, petite fille.
Je l’ai lâché et me suis dirigée vers ma place entre Margot et Rule. J’ai essayé de ne pas ciller quand Rule m’a jeté un regard aux yeux plissés, conscient que Rome et moi venions très certainement de parler de lui. Je me suis assise sur la chaise et ai fait un sourire à Dale alors qu’il commençait à faire passer les plats du brunch, aussi abondants qu’à l’accoutumée. J’allais demander à Rome ce qu’il comptait faire de son temps libre mais j’ai dû tourner la tête vers Margot, choquée.
– Est-ce que ce serait trop te demander de venir à ce brunch avec une chemise et un pantalon qui n’ont pas l’air de sortir d’une friperie ? Enfin, ton frère a des os cassés, il a eu un accident terrible et il arrive quand même à faire meilleure figure que toi, Rule.
J’ai dû me mordre la langue pour ne pas perdre mon sang-froid et lui crier de le laisser tranquille. Principalement parce que les repas en famille sont censés être détendus et agréables. Je savais très bien que si j’étais arrivée en jean et tee-shirt, elle ne l’aurait même pas remarqué, mais comme c’était lui, elle le voyait comme une agression contre elle.
Il a attrapé quelques tranches de bacon dans le plat que je lui tendais et n’a même pas pris la peine de lui répondre. Au lieu de ça, il s’est tourné vers Rome et lui a demandé ce qu’il avait prévu de faire tant qu’il serait là. Rule voulait qu’il vienne une semaine en ville pour passer du temps avec lui et Nash. J’ai vu les lèvres de Margot se serrer devant son indifférence et les sourcils de Dale se froncer. J’observais plusieurs degrés de ce même regard tous les dimanches où nous venions. Cela me faisait mal au cœur car, même dans un tee-shirt froissé et un jean déchiré, Rule avait de l’allure. Cela s’appliquait aussi à la masse de tatouages qui le couvrait des pieds à la tête et à la collection de métaux qui parsemait son visage.
Il était indéniable que Rule était un bel homme, sûrement trop beau pour être honnête, mais il était compliqué et la beauté qu’il possédait était enfouie et camouflée sous des choses qu’il était facile de négliger. Des trois frères, c’est lui qui avait les yeux les plus clairs, d’un bleu arctique, et ses cheveux, même teints en violet ou en vert ou en bleu, restaient encore les plus épais et les plus brillants, et même si sa peau portait toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, Rule avait toujours été celui vers qui les filles gravitaient. Comme la brune au Starbucks, tout à l’heure. Elle s’appelait Amy Rodgers, et elle avait passé nos quatre ans de lycée à me malmener, avec ses copines pom-pom girls. En général, elle sortait avec des sportifs et des gars au sang bleu, pas des mecs qui portaient une crête et des piercings à l’arcade et aux lèvres, mais elle ne pouvait pas résister à Rule Archer dans toute sa gloire magnétique.
– Et qu’est-ce qu’il se passe avec tes cheveux, mon fils ? Ce serait bien d’y voir une couleur qui existe dans la nature, pour changer, particulièrement quand la famille est au complet et que nous avons la chance d’avoir ton frère à la maison en un seul morceau.
J’ai grondé intérieurement et pris le saladier de fruits que Margot me tendait, sans rien dire. S’ils s’y mettaient en équipe, Rule n’allait pas continuer à se taire. En général, il ignorait sa mère et lançait de petites phrases sarcastiques à Dale. Mais se faire interrompre et attaquer des deux côtés alors qu’il essayait de prendre des nouvelles de Rome, cela ne passerait pas. Même dans ses bons jours, Rule démarrait au quart de tour. Alors le coincer ainsi, sachant qu’il avait la gueule de bois et qu’il faisait des efforts pour rester courtois, il allait y avoir des dégâts. J’ai lancé un regard paniqué à Rome de l’autre côté de la table, mais il n’a pas eu le temps d’intervenir avant que la voix de Rule claque comme une gifle verbale.
– Eh bien, papounet, on trouve du violet partout dans la nature donc je ne vois pas de quoi tu parles, et en ce qui concerne mes vêtements, je crois qu’on est tous chanceux que j’aie pensé à mettre un pantalon vu l’état dans lequel Shaw m’a trouvé ce matin. Si vous avez fini de critiquer le moindre de mes mouvements, puis-je continuer ma conversation avec mon frère que je n’ai pas vu depuis plus d’un an, alors qu’il a failli se faire exploser par une bombe sur le bord d’une route ?
Margot a eu une exclamation choquée et Dale a reculé sa chaise. J’ai laissé ma tête tomber en avant et ai appuyé mon pouce entre mes deux yeux, où une migraine était en train de naître.
– Un après-midi, Rule, un après-midi, c’est tout ce qu’on te demande.
Dale s’est précipité hors de la pièce et Margot a immédiatement fondu en larmes. Elle a enfoui sa tête dans sa serviette et j’ai tendu la main pour la poser maladroitement sur son épaule. J’ai tenté un regard vers Rule mais il s’était déjà levé et marchait vers la porte d’entrée. J’ai alors regardé Rome, qui a secoué la tête et s’est levé lourdement. Margot a relevé la tête et lancé un regard suppliant à son fils aîné.
– Dis-lui, Rome, va lui dire qu’on ne traite pas ses parents comme ça. Il n’a aucun respect. Va lui dire que c’est inacceptable, déclara-t-elle en montrant la porte d’un doigt tremblant.
Rome a posé les yeux sur moi avant de regarder à nouveau sa mère.
– D’accord, Maman, je vais lui dire, mais je vais aussi te dire que tu n’avais aucune raison de lui tomber dessus comme ça. Qu’est-ce que ça fait, s’il veut porter un jean et avoir des cheveux de schtroumpf ? Ce qui compte, c’est qu’il soit là et qu’il fasse un effort. Shaw a pris une journée sur son emploi du temps très chargé pour que Papa et toi puissiez le voir. Vous lui avez laissé exactement trois secondes avant de volontairement remuer le couteau dans la plaie, tous les deux.
Margot était bouche bée mais Rome n’en avait pas fini.
– Papa et toi avez besoin qu’on tire le signal d’alarme. J’aurais tout aussi bien pu rentrer à la maison dans un cercueil au lieu d’un plâtre. Vous avez déjà perdu un fils, profitez de ceux qu’il vous reste, que vous soyez d’accord avec nos choix ou pas.
Les larmes se sont mises à couler plus fort et elle a posé sa tête sur mon épaule.
– Shaw adore nous rendre visite le dimanche, on devrait simplement lui demander d’arrêter de prendre Rule avec elle, parce que c’est évident qu’il ne veut pas être là. J’en ai assez de tout faire pour qu’il fasse partie de la famille, ça me fait trop mal.
Rome a secoué la tête et nous avons soupiré tous les deux. Il a suivi son frère hors de la pièce tandis que je continuais à consoler Margot. Cette femme avait fait preuve de beaucoup de gentillesse, elle m’avait traitée comme sa fille quand ma mère n’en avait rien à faire, alors ce que je m’apprêtais à lui dire venait uniquement du fait que je ne voulais pas voir une autre famille imploser.
– Margot, Dale et toi êtes des personnes merveilleuses et de bons parents, mais vous devez arrêter de vivre dans le passé. Je ne viendrai plus vous voir le dimanche, à moins que vous trouviez un moyen d’accepter Rule exactement comme il est et de l’aimer quand même.
Je repris mon souffle et continuai :
– Remy me manque et sa mort était tragique, mais vous ne ferez jamais de Rule un autre Remy, et je ne peux pas continuer à vous regarder essayer sans rien faire. Ça fait des années que mes parents essaient de me faire rentrer dans un moule qui ne me va pas, et j’aimerais tellement avoir assez de volonté pour le refuser, comme Rule le fait.
Je me suis levée et j’ai dû ravaler mes larmes lorsqu’elle m’a regardée, choquée et en détresse.
– Si Remy était là, rien de tout cela ne serait arrivé. Vous seriez toujours heureux ensemble, Rule n’aurait jamais eu un comportement aussi atroce, et Rome ne se serait jamais engagé dans l’armée.
J’ai dû faire quelques pas en arrière car ce qu’elle venait de dire était tellement faux que cela aurait pu me faire tomber par terre.
– Margot, Rule a toujours été compliqué à gérer, il ne s’est jamais plié à vos règles. Rome s’était engagé bien avant l’accident. Et je t’ai dit un million de fois que Remy était mon meilleur ami. Il n’y avait pas ce genre de sentiments entre nous. Je crois que tu devrais penser à aller voir un professionnel, parce que tu réécris l’histoire et, au passage, tu es en train de perdre un fils assez exceptionnel.
– Ne me dis pas que c’est vraiment ce que tu penses ? Rule est aussi insupportable avec toi qu’il l’est avec son père et moi.
Je me suis mordu la lèvre et ai massé mes tempes un peu plus fort.
– Il n’est pas insupportable, il est juste plus difficile à aimer. Vous avez eu la vie facile avec Remy, pas avec Rule. Mais il mérite que vous fassiez un effort et tant que cette famille n’est pas capable de voir ça, j’ai mieux à faire de mon temps. Si je voulais des reproches et de l’amertume, il me suffit d’aller chez moi. Je vous aime, toi et Dale, mais je vois ce que vous faites à Rule et je ne veux plus faire partie de ça. Rome a raison, il faut que vous profitiez de la famille que vous avez et pas que vous passiez votre vie à la comparer à celle que vous avez perdue. Remy était toute ma vie, Margot, mais il est parti et Rule est toujours là.
Elle a croisé les bras et a laissé sa tête tomber sur la table. Je savais que je ne pourrais pas l’atteindre, alors je suis sortie de la maison. Je n’ai pas été surprise de voir Dale, adossé au comptoir de la cuisine, me lancer un regard grave.
– Ça va être dur pour elle, si tu ne viens plus nous voir. Tu es une partie importante de la famille.
J’ai coincé mes cheveux derrière mes oreilles et lui ai adressé un sourire triste.
– Votre fils aussi.
– Margot n’est pas la seule qui doit s’en souvenir, et tu admettras que ses cheveux sont ridicules.
J’ai ri pour de vrai, cette fois, et me suis rapprochée pour lui faire un câlin.
– Elle a besoin d’aide, Dale. Ça fait un moment que Remy n’est plus là, et tout ce qu’elle veut faire est pousser Rule à prendre sa place. Ça ne peut pas arriver, on le sait tous.
Il m’a fait un bisou sur la tête et m’a éloignée de lui.
– Je ne sais pas pourquoi tu défends toujours ce garçon ; il a mauvais caractère et un gros côté rebelle. Tu es une fille intelligente en plus d’être belle, tu sais comment va se finir l’histoire de Rule.
– Je crois qu’il ne faut pas sauter de chapitre, Dale. Je lis les livres en entier. Dis à Margot de me passer un coup de fil quand elle se sera calmée, mais j’étais sérieuse pour le brunch du dimanche. Tant que ce ne sera pas une vraie réunion de famille, tant que Rule sera toujours diabolisé, je ne viendrai plus. Ça me fait trop de mal.
– Je comprends, ma petite fille, mais si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais qu’il suffit d’appeler.
– Je sais.
– Tu sais qu’il ne voudrait pas que tu payes à sa place.
– Peut-être, Dale, mais c’est à moi de savoir si je veux payer, et il en vaut la peine. C’est ce que je crois et je sais que Remy l’a toujours cru aussi. Essayez d’y penser la prochaine fois qu’il se pointera avec les cheveux roses.
Je me suis dirigée vers l’allée et me suis arrêtée en voyant les deux frères tête contre tête. Rule avait l’air énervé et Rome avait l’air triste, cela me brisait le cœur et m’impressionnait à la fois. Rule m’a vue en premier et s’est détaché de son frère. Ils se sont dit quelque chose à voix basse et ont frappé leurs poings. Rome a tiré Rule dans une accolade à un bras et s’est dirigé vers moi. J’ai été traitée à la même enseigne, avec un bisou sur la joue en prime.
– Je vais essayer de calmer les choses ici pendant encore une semaine et ensuite je viens en ville. Je te tiens au courant.
– Essaie de convaincre ta mère de se faire aider, Rome, s’il te plaît.
– Je t’aime, petite fille. Essaie d’empêcher ce petit con de se mettre dans la merde.
Je lui ai fait un bisou sur la joue en réponse.
– Je ne fais que ça.
– Je ne savais pas que c’était à ce point-là, Shaw. J’ai manqué tellement de choses depuis que je suis parti.
– Une famille, c’est comme tout, ça demande du travail, de la patience et des gens qui veulent que ça fonctionne. Je suis vraiment heureuse que tu sois à la maison, Rome.
Je me suis éloignée après un second câlin et ai jeté mes clefs vers Rule.
– J’ai mal au crâne. Tu peux conduire pour le retour ?
Normalement, je ne le laisse pas s’approcher du volant, il roule trop vite et se fiche des autres conducteurs, mais je n’allais pas y arriver. Je sentais le mal de tête se transformer en migraine et tout ce que je voulais était fermer les yeux, me recroqueviller dans un lit et disparaître sous la couette. Je me suis installée dans le siège passager et me suis repliée sur moi-même.
Rule n’a rien dit, a démarré la voiture et a pris la route du retour. Il n’a pas allumé la radio et ne s’est pas forcé à faire des blagues. Je savais qu’il ne s’excuserait pas pour le scandale ; il ne le faisait jamais, donc je n’en ai pas parlé. Je somnolais quand la sonnerie de Gabe s’est mise à retentir dans ma poche. J’ai lancé un juron, chose que je fais rarement, et j’ai éteint ce fichu téléphone. À ce moment, j’avais des nœuds dans le ventre et je voyais des points danser devant mes yeux.
– Il t’appelle plus souvent que quand vous étiez ensemble.
La voix de Rule était basse et je me suis demandé s’il savait à quel point j’avais mal à la tête.
– Il est chiant. Je te l’ai dit, il ne comprend pas.
– C’est un gros problème ?
J’ai ouvert un œil car ce n’était vraiment pas son style de s’inquiéter pour moi.
– Non, enfin ça ne fait que deux semaines et je pense que c’est l’idée de nous deux qui lui manque, pas vraiment moi. Je me dis qu’il va se lasser ou trouver quelqu’un d’autre et laisser tomber.
– Surtout, parles-en à quelqu’un si ça devient un problème. Aucune fille ne devrait avoir à gérer ce genre de nuisance.
– Je le ferai.
Nous sommes retombés dans le silence jusqu’à ce qu’il se racle la gorge. Je connaissais Rule depuis assez longtemps pour savoir qu’il se préparait à dire quelque chose, et que je n’avais qu’à attendre.
– Écoute, je suis désolé pour ce matin ; je suis désolé pour beaucoup de dimanches matin. Tu n’as pas à continuer à me voir dans mes pires états, d’ailleurs ce n’est pas ton boulot de me voir tout court. J’en ai fini avec les bons moments forcés en famille. Ça ne fait rien d’autre qu’enfoncer le couteau un peu plus profondément, je le vois maintenant. Tout ce drame monte depuis des années, et ce n’est pas juste que tu sois coincée en plein milieu sans le soutien de Remy. Il t’aimait à mourir et je n’ai franchement pas été à la hauteur.
J’avais trop mal pour débattre une fois de plus des détails de ma relation, ou plutôt de ma non-relation, avec Remy. Dans la famille Archer, personne ne semblait comprendre que nous étions amis, meilleurs amis et rien de plus. La légende de notre couple était devenue un monstre que je ne pouvais pas combattre, surtout que le peu de choses que j’avais mangées au brunch étaient en train de remonter. Je me suis penchée en avant et j’ai attrapé le bras de Rule. Ce n’était sûrement pas un mouvement très intelligent sachant qu’on était à cent cinquante sur l’autoroute, mais j’étais sur le point de rendre mes petits gâteaux dans une voiture qui coûtait plus que ce que certaines personnes gagnent en un an.
– Arrête-toi !
Rule a lâché une série de gros mots et a esquivé rapidement une fourgonnette pour s’arrêter sur le côté de la route. J’ai ouvert la porte et je suis quasi tombée à genoux en vomissant violemment sur l’asphalte. Des mains tièdes ont relevé ma queue-de-cheval et m’ont tendu un vieux bandana. Quand j’ai pu à nouveau respirer, j’ai pris la bouteille d’eau qu’il me tendait et je me suis accroupie, tandis que le monde tanguait autour de moi.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Je me suis rincé la bouche et j’ai recraché l’eau par terre, loin du bout de ses bottes noires.
– Migraine.
– Depuis quand est-ce que tu as ça ?
– Depuis toujours. Il faut que je m’allonge à l’arrière.
Il m’a aidée à me relever en passant son bras sous le mien et j’ai réalisé que c’était la première fois, depuis des années, qu’il me touchait délibérément. Nous ne nous faisions jamais de câlin, ne nous frôlions pas, ne nous tapions pas dans les mains ou ne nous serrions pas la main ; notre relation était strictement sans contact, aussi mon organisme a failli se révulser en sentant sa main. J’ai grogné alors qu’il me poussait presque dans la voiture. Je suis petite, de ce fait, m’étendre sur la banquette arrière n’était pas compliqué. Rule a repris place derrière le volant et m’a regardée par-dessus son épaule.
– Tu vas tenir le reste de la route ?
J’ai posé un bras sur mes yeux et mon autre main sur mon ventre qui remuait.
– Ce n’est pas comme si j’avais le choix. Tiens-toi juste prêt à t’arrêter si je te crie encore dessus.
Il a repris la route et s’est tu pendant une minute, avant de me demander :
– Est-ce que tout le monde sait que tu as des migraines ?
– Non. Je n’en ai pas très souvent, seulement quand je suis stressée ou que je ne dors pas bien.
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