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			À toutes les plumes blanches,

			merci pour le rappel.

		


		
			PROLOGUE

			TRISTAN

			2 avril 2014

			– Tu as tout ?

			Jamie, debout dans l’entrée chez mes parents, se rongeait les ongles. Ses magnifiques yeux bleus me regardaient en souriant, me rappelant la chance que j’avais de pouvoir me dire qu’elle était à moi.

			Je m’approchai d’elle et la pris dans mes bras, attirant son corps fluet contre le mien.

			– Ouaip. Je pense que c’est bon, Bébé. Je crois qu’on y est.

			Elle me prit par le cou et m’embrassa.

			– Je suis si fière de toi.

			– De nous.

			Après toutes ces années à tirer des plans sur la comète, mon projet de fabriquer et de vendre des meubles artisanaux était en passe de se concrétiser. Avec mon père, qui était à la fois mon meilleur ami et mon associé, je m’apprêtais à me rendre à New York afin de rencontrer plusieurs hommes d’affaires intéressés et désireux de s’associer à notre aventure.

			– Je ne serais rien sans ton soutien. Nous avons enfin la chance de réaliser tout ce dont nous avons toujours rêvé.

			Elle m’embrassa de nouveau.

			Je n’aurais jamais cru qu’il était possible d’aimer quelqu’un autant que ça.

			– Avant que tu partes, il faut que je te dise que j’ai eu un coup de fil de la maîtresse de Charlie. Il s’est encore fait remarquer à l’école, ce qui ne me surprend pas quand je pense à quel point il ressemble à son père.

			Je souris.

			– Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

			– D’après madame Harper, une fille s’est moquée de ses lunettes, alors il lui a dit qu’il espérait qu’elle s’étouffe avec un crapaud parce qu’elle ressemble à un crapaud. S’étouffer avec un crapaud, tu te rends compte ?

			– Charlie !

			Il sortit du salon, un livre à la main. Il ne portait pas ses lunettes, et je savais que c’était à cause des moqueries qu’il subissait à l’école.

			– Ouais, Papa ?

			– C’est vrai que tu as dit à une fille que tu espérais qu’elle s’étouffe avec un crapaud ?

			– Oui.

			Pour un garçon de huit ans, il ne semblait pas le moins du monde inquiet que ses parents soient en colère contre lui.

			– Tu ne dois pas dire des choses comme ça, mon pote.

			– Mais Papa, elle ressemble vraiment à un crapaud,  je te jure.

			Je dus me détourner pour rire.

			– Viens m’embrasser, mec.

			Il me serra fort dans ses bras. Je redoutais le moment où il ne voudrait plus embrasser son père.

			– Tu seras gentil avec ta maman et ta grand-mère pendant mon absence, ok ?

			– Ouais, ouais.

			– Et mets tes lunettes quand tu lis.

			– Pourquoi ? Elles sont nulles !

			Je me penchai vers lui et lui posai le doigt sur le bout du nez.

			– Les vrais hommes portent des lunettes.

			– Toi, tu n’en as pas !

			– Ouais, enfin, les vrais hommes ne portent pas de lunettes, non plus. Mais mets-les quand même, mon gars.

			Il grogna et s’enfuit en courant pour aller continuer sa lecture. J’étais super-content qu’il préfère lire plutôt que de jouer à des jeux vidéo. Je savais qu’il tenait ça de sa mère qui était bibliothécaire, mais je préférais penser que le fait que je lui faisais déjà la lecture avant sa naissance, quand il était dans son ventre, n’était pas étranger à son amour pour les livres.

			– Quels sont vos projets pour la journée ?

			– Cet après-midi, nous allons au marché. Ta mère veut acheter des fleurs. Elle va probablement aussi acheter quelque chose à Charlie dont il n’a pas besoin. Oh, et Zeus s’est fait les dents sur tes Nike préférées, alors il va falloir que je t’en trouve une nouvelle paire.

			– Seigneur ! Qui a eu l’idée de prendre un chien, déjà ?

			Elle se mit à rire.

			– C’est entièrement de ta faute. Moi, je ne voulais pas de chien, mais tu ne sais pas dire non à Charlie. Vous vous ressemblez beaucoup, ta mère et toi.

			Elle m’embrassa encore une fois avant d’attraper la poignée de ma valise.

			– Fais bon voyage et va réaliser nos rêves.

			Je posai mes lèvres sur les siennes en souriant.

			– À mon retour, je te construis la bibliothèque de tes rêves. Avec des grandes échelles et tout et tout. Et ensuite, je te ferai l’amour quelque part entre L’Odyssée et Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur.

			Elle se mordilla la lèvre inférieure.

			– C’est promis ?

			– Promis.

			– Tu m’appelles dès que tu atterris, d’accord ?

			J’acquiesçai d’un signe de tête et je sortis de la maison pour rejoindre mon père qui m’attendait déjà dans le taxi.

			– Hé, Tristan !

			Je me retournai en chargeant ma valise dans le coffre du taxi. Charlie était debout à côté d’elle.

			– Oui ?

			Les mains en porte-voix autour de la bouche, ils se mirent à crier :

			– ON T’AIME !

			Je souris, puis je leur criai que moi aussi je les aimais.

			* * *

			Dans l’avion, mon père n’arrêtait pas de parler de la chance que cette opportunité représentait pour nous. Quand nous avons fait escale à Detroit, nous avons tous les deux allumé nos téléphones pour lire nos mails et envoyer un message à Jamie et maman pour leur dire que tout allait bien.

			Dès que nos téléphones se sont allumés et que nous avons vu que nous avions tous les deux une tonne de messages de maman, j’ai su que quelque chose n’allait pas. En les lisant, j’ai senti mes tripes se serrer dans mon ventre. J’ai failli lâcher mon téléphone. 

			Maman : Il y a eu un accident. L’état de Jamie et Charlie est inquiétant.

			Maman : Rentrez à la maison.

			Maman : Dépêchez-vous !!

			L’espace d’un instant, d’un clignement de paupières, tout ce que je savais de la vie avait basculé.
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			1

			ELIZABETH

			Jamesville,
Wisconsin 3 juillet 2015

			Tous les matins, je lisais des lettres d’amour adressées à une autre femme. Elle et moi avions beaucoup de choses en commun,  de nos yeux couleur chocolat à la blondeur de nos cheveux. Nous avions le même genre de rire  silencieux qui devenait sonore en présence des êtres que nous aimions. Elle souriait en soulevant le coin droit de ses lèvres et fronçait le coin gauche, exactement comme faisaient mes propres lèvres.

			J’avais trouvé les lettres abandonnées dans la poubelle, à l’intérieur d’une boîte de métal en forme de cœur. Des centaines de petits mots, certains courts, d’autres plus longs, certains joyeux, d’autres tristes à fendre le cœur. La date des lettres remontait à des années, certaines étaient même antérieures au début de mon existence sur cette Terre. Certaines étaient signées des initiales KB, les autres HB.

			Je me demandai comment papa aurait réagi s’il avait su que maman les avait toutes jetées.

			D’un autre côté, ces derniers temps il m’avait semblé difficile de croire que c’était elle qui avait ressenti ce que ces lettres exprimaient. Une femme.

			Entière.

			Complète.

			Participant à quelque chose de divin.

			Récemment, elle semblait être l’exact opposé de toutes ces choses.

			Brisée.

			Incomplète.

			Seule tout le temps.

			Maman est devenue une putain après la mort de papa. On ne peut pas dire les choses autrement. Cela ne s’est pas produit immédiatement après, même si dans la rue Miss Jackson avait déblatéré à qui voulait l’entendre que maman avait toujours écarté les jambes, même quand papa était encore de ce monde. Moi, je savais que ce n’était pas vrai, parce que je n’ai jamais oublié la façon dont elle le regardait quand j’étais petite. Elle le regardait comme une femme qui n’a d’yeux que pour un seul homme. Quand il partait travailler à l’aube, elle avait préparé son petit déjeuner et son déjeuner et des en-cas pour grignoter entre les deux. Papa avait à peine fini de manger que déjà il se plaignait d’avoir faim, alors maman s’arrangeait toujours pour qu’il ait plus que nécessaire.

			Papa était un poète et il enseignait à l’université à une heure de route de chez nous. Ce n’était pas étonnant qu’ils se soient laissé des petits mots d’amour. Les mots, c’est ce que papa buvait avec son café le matin et ce qu’il ajoutait à son whisky du soir. Et même si maman n’était pas aussi experte avec les mots que son mari, elle savait s’exprimer dans chacune des lettres qu’elle écrivait.

			Dès que papa avait passé la porte le matin, maman faisait le ménage en souriant et en fredonnant, puis elle me préparait pour la journée. Elle parlait de papa, disait à quel point il lui manquait et qu’elle allait lui écrire des lettres d’amour jusqu’à ce qu’il rentre le soir. Quand il arrivait, elle leur servait toujours un verre de vin à tous les deux pendant qu’il chantonnait leur chanson favorite, et il l’embrassait sur le poignet chaque fois qu’elle passait à portée de sa bouche. Ils riaient ensemble et gloussaient comme des gamins qui tomberaient amoureux pour la première fois.

			– Tu es mon amour pour l’éternité, Kevin Bailey, disait-elle en posant ses lèvres sur les siennes.

			– Tu es mon amour pour l’éternité, Hannah Bailey, répondait-il en la faisant tourner dans ses bras.

			Ils s’aimaient d’un amour à faire pâlir d’envie les héros de contes de fées.

			Et donc, ce jour d’août caniculaire, il y a des années, ce jour où papa est mort, une partie de maman s’en est allée aussi. Je me souviens d’avoir lu dans un roman une phrase qui disait : «Aucune âme sœur ne quitte ce bas monde seule ; elle emmène toujours un morceau de son autre moitié.»

			C’était vrai et ça me faisait horreur. Maman n’a pas quitté son lit pendant des mois. Tous les jours, je devais la faire manger et boire dans l’espoir qu’elle ne meure pas de chagrin. Je ne l’avais jamais vue pleurer avant la mort de son mari. J’évitais de trop montrer mes sentiments en sa présence, parce que je savais que ça ne ferait qu’ajouter à sa tristesse.

			Je pleurais bien assez quand j’étais seule.

			Quand elle a fini par se lever, elle est allée à l’église pendant quelques semaines, en m’emmenant avec elle. Je me souviens, j’avais douze ans et je me sentais complètement perdue, assise dans une église. Nous n’étions pas vraiment le genre de famille à prier jusqu’à ce… que les choses tournent mal. Mais nos visites à l’église n’ont pas duré bien longtemps, parce que maman a traité Dieu de menteur et s’est mise à mépriser les gens de la ville qui selon elle perdaient leur temps à croire à ces tromperies et à ces fausses promesses d’un au-delà meilleur.

			Le pasteur Reece nous a demandé de ne plus revenir pendant un moment, le temps que les choses se calment un peu.

			Jusque-là, je ne savais pas que des êtres pouvaient être bannis d’un lieu saint. Quand le pasteur Reece disait «venez tous», je suppose qu’il ne s’adressait pas à n’importe qui.

			Désormais, maman s’était découvert un autre passe-temps : un homme différent à chaque fois. Elle couchait avec certains et en utilisait d’autres pour payer les factures, et il y en avait d’autres encore qu’elle gardait près d’elle parce qu’elle se sentait seule et qu’ils ressemblaient plus ou moins à papa. Il y en avait même qu’elle appelait par leur prénom. Ce soir-là, il y avait une voiture garée devant sa petite maison. Elle était bleu foncé avec des chromes rutilants. À l’intérieur, sur les sièges de cuir rouge, était assis un homme avec un cigare entre les lèvres, et maman sur ses genoux. Il avait l’air tout droit sorti des années soixante. Elle gloussait tandis qu’il lui murmurait quelque chose à l’oreille, mais ce n’était pas le même genre de rire qu’elle avait eu pour papa.

			Celui-ci était un peu vide, un peu creux, un peu triste.

			J’ai regardé dans la rue et j’ai vu Miss Jackson entourée des autres commères qui montraient du doigt maman et sa nouvelle conquête de la semaine. J’aurais voulu être assez près pour entendre ce qu’elles disaient et leur dire de fermer leur clapet, mais elles étaient à un bon pâté de maisons de distance. Même les gamins qui jouaient au ballon dans la rue s’arrêtaient de jouer pour dévisager maman et l’inconnu.

			On ne voyait jamais de voitures aussi luxueuses dans notre rue. J’avais essayé de convaincre maman de déménager pour un quartier plus chic, mais elle refusait. J’ai pensé que c’était surtout parce qu’elle et papa avaient acheté cette maison tous les deux.

			Peut-être ne l’avait-elle pas encore complètement effacé de sa mémoire.

			L’homme souffla un nuage de fumée dans le visage de maman et ils se mirent à rire. Elle portait sa plus jolie robe, une robe jaune qui flottait sur ses épaules, serrait sa taille fine et s’évasait dans le bas. Elle était tellement maquillée qu’on lui aurait donné trente ans plutôt que cinquante. Elle était jolie sans toute cette saleté sur ces joues, mais elle disait qu’un peu de blush transformait une fille en femme. Les perles qu’elle portait autour du cou venaient de grand-mère Betty. Elle ne les avait jamais portées pour un inconnu avant ce soir et je me demandai pourquoi elle les portait maintenant.

			Ils jetèrent un coup d’œil dans ma direction et je me cachai derrière le poteau du porche d’où je les épiais.

			– Liz, si tu avais l’intention de te cacher, c’est plutôt raté. Maintenant, viens dire bonjour à mon nouvel ami.

			Je sortis de derrière le poteau et me dirigeai vers eux. L’homme souffla un autre nuage de fumée et l’odeur de son cigare me parvint aux narines quand je remarquai ses cheveux grisonnants et ses yeux d’un bleu profond.

			– Richard, je te présente ma fille, Elizabeth. Mais tout le monde l’appelle Liz.

			Richard me regarda de la tête aux pieds d’une façon qui me donna l’impression de ne pas être une personne. Il m’étudiait comme si j’étais une poupée de porcelaine qu’il avait envie de regarder voler en éclats. J’essayai vainement de dissimuler mon malaise et je baissai les yeux vers le sol.

			– Comment allez-vous, Liz?

			– Elizabeth.

			Ma voix résonna sur le ciment du sol que je regardais fixement.

			– Seuls les gens que je connais m’appellent Liz.

			– Liz, tu pourrais être plus aimable!

			Quand maman me réprimanda, les légères rides de son front se creusèrent. Elle aurait piqué une crise si elle avait su qu’on voyait ses rides. Cela me mettait en colère de voir que chaque fois qu’un nouvel homme arrivait, elle s’empressait de se mettre de son côté au lieu de me soutenir, moi.

			– Ce n’est rien, Hannah. De plus, elle a raison. Il faut du temps pour connaître quelqu’un. Le droit d’utiliser un surnom doit se gagner, il n’est pas accordé gratuitement.

			Il y avait quelque chose de visqueux dans la façon dont Richard me dévisageait en tirant sur son cigare.  Je portais un jean large et un t-shirt trop grand, mais sous son regard je me sentis mise à nu.

			– On s’apprêtait à aller en ville pour manger un morceau, vous pouvez vous joindre à nous, si vous voulez.

			Je déclinai son offre.

			– Emma dort encore.

			Je jetai un coup d’œil vers la maison où ma fille dormait sur le canapé convertible que je partageais avec elle depuis que j’étais revenue vivre chez ma mère.

			Maman n’était pas la seule à avoir perdu l’amour de sa vie.

			Avec un peu de chance je ne finirais pas comme elle.

			Avec un peu de chance je me contenterais de rester dans la phase triste.

			Ça faisait un an que Steven avait quitté ce monde, et chaque respiration continuait à me faire souffrir. Notre vraie maison, à Emma et moi, était à Meadows Creek dans le Wisconsin. Steven, Emma et moi y avions trouvé une maison à retaper et nous nous étions créé un foyer. Nous tombions de plus en plus amoureux chaque jour, nous nous bagarrions et nous retombions amoureux encore et toujours.

			Notre simple présence entre ses murs en avait fait un endroit chaleureux, mais après la disparition de Steven, un souffle glacial avait empli l’espace.

			La dernière fois que nous nous y étions trouvés ensemble, sa main était posée sur ma taille, nous étions dans l’entrée et nous nous fabriquions des souvenirs que nous pensions éternels.

			L’éternité avait duré beaucoup moins de temps que quiconque aurait voulu croire.

			La vie qui, pour sa plus grande partie, s’était écoulée comme un fleuve tranquille, s’était soudainement interrompue.

			Accablée par le poids des souvenirs et du chagrin, j’avais fui pour venir me réfugier chez ma mère.

			Retourner dans la maison m’obligerait à affronter la vérité, il n’était vraiment plus là. Pendant plus d’un an, j’avais vécu dans le déni, en faisant semblant de croire qu’il était sorti pour acheter du lait et qu’il allait franchir  la porte d’un moment à l’autre. Tous les soirs quand je me couchais, je m’allongeais sur le côté gauche du lit en fermant les yeux et en faisant comme si Steven était  allongé du côté droit.

			Mais, maintenant, Emma avait besoin d’autre chose. Ma pauvre Emma avait besoin d’oublier les canapés convertibles, les hommes inconnus et les commérages des voisines qui utilisaient des mots qui ne devraient jamais parvenir aux oreilles d’une petite fille de cinq ans. Elle avait besoin de moi, aussi. J’avais évolué dans les ténèbres, n’étant que la moitié de la mère à laquelle elle avait droit, alors peut-être que la confrontation avec les souvenirs des moments passés dans notre maison aiderait à m’apporter un peu de paix.

			Je rentrai et regardai mon petit ange endormi, sa poitrine se soulevait et s’abaissait régulièrement. Elle et moi avions beaucoup en commun, de nos fossettes à la blondeur de nos cheveux. Nous partagions le même genre de rire silencieux qui s’amplifiait en présence des êtres que nous aimions. Elle souriait en soulevant le coin droit de ses lèvres et fronçait le coin gauche, exactement comme mes propres lèvres.

			Mais il y avait une grosse différence.

			Elle avait les yeux bleus de son père.

			Je m’allongeai à côté d’Emma et déposai un doux baiser sur son nez avant d’attraper la boîte de métal en forme de cœur pour lire une nouvelle lettre d’amour. C’en était une que j’avais déjà lue, pourtant elle continuait à me toucher.

			Quelquefois, je faisais comme si les lettres avaient été écrites par Steven.

			Je pleurais toujours un peu.
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			  2

			ELIZABETH

			 – On rentre vraiment chez nous ? demanda Emma d’une voix endormie quand la lumière du matin qui entrait par la fenêtre du salon éclaira son doux visage.

			Je la sortis du lit pour la poser avec Bubba – son ours en peluche préféré qui ne la quittait jamais – dans le fauteuil le plus proche. Bubba n’était pas un banal ours en peluche, c’était un ours en peluche momifié. En fait, ma petite fille était un peu bizarre et après avoir vu le film Hotel Transylvania, où apparaissaient des zombies, des vampires et des momies, elle avait décidé qu’elle adorait tout ce qui était un peu effrayant et un peu étrange.

			– Oui, on rentre chez nous.

			Je lui souris en repliant le convertible. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, alors j’en avais profité pour faire nos bagages.

			Emma avait un sourire béat qui me rappelait celui de son père. Elle hurla :

			– Youpi !

			Elle dit à Bubba que nous rentrions à la maison pour de vrai.

			Chez nous.

			Ces mots me serraient le cœur, mais je continuai de sourire. J’avais appris à toujours sourire devant Emma, parce qu’elle avait tendance à se laisser envahir par la tristesse chaque fois qu’elle pensait que j’étais triste. Même si elle me faisait de super-baisers esquimaux quand je n’avais pas le moral, elle n’avait pas à assumer ce genre de responsabilité.

			– On devrait arriver à temps pour voir le feu d’artifice depuis notre toit. Tu te souviens quand on regardait les feux d’artifice sur le toit avec papa ? Tu te souviens de ça, mon bébé ?

			Elle plissa les yeux comme si elle cherchait au fond de ses souvenirs. Si seulement notre esprit était comme un classeur dans lequel nous pourrions simplement retrouver nos souvenirs les plus chers dans un système bien organisé à chaque fois que nous en aurions envie !

			– Non, je ne me rappelle pas, dit-elle en serrant Bubba contre elle.

			Cela me brise le cœur.

			Je souris malgré tout.

			– Bon, et si on s’arrêtait sur la route pour acheter des glaces qu’on irait manger sur le toit ?

			– Et des Cheetos pour Bubba !

			– Bien sûr !

			Elle sourit et poussa un nouveau cri. Cette fois, le sourire que je lui adressai était tout à fait sincère.

			Je l’aimais plus qu’elle ne le saurait jamais. Si elle n’avait pas été là, j’aurais complètement sombré dans le chagrin. Emma avait sauvé mon âme.

			 

			* * *

			 

			Je n’ai pas dit au revoir à maman parce qu’elle n’est jamais rentrée de son dîner-rencard avec Casanova.  Au début où j’étais revenue vivre chez elle, quand elle ne rentrait pas comme ça, je l’appelais, encore et encore, inquiète de savoir où elle était passée, mais le plus souvent elle me hurlait dessus, en me disant qu’elle était une femme adulte et qu’elle faisait des choses de femme adulte.

			Alors, je lui ai laissé un mot.

			On rentre chez nous.

			On t’aime.

			À bientôt.

			E&E

			On a roulé pendant des heures dans ma vieille bagnole, en écoutant la BO de La Reine des neiges suffisamment de fois pour que j’envisage de m’arracher les cils un par un avec une pince à épiler. Emma pouvait écouter chaque chanson un million de fois, mais elle avait une façon de mettre ses propres paroles sur chaque vers. Pour être franche, j’aimais mieux sa version de la chanson.

			Quand elle s’endormit, la Reine des neiges s’endormit avec elle, me laissant dans le silence de la voiture. Je tendis la main vers le siège passager, la paume en l’air, dans l’attente qu’une autre main vienne emmêler ses doigts aux miens, mais le contact ne se fit jamais.

			Je me débrouille bien. Je vais très bien.

			Je me répétais ça encore et encore.

			Un jour, ce serait vrai.

			Un jour, j’irais bien.

			Quand j’entrai sur l’autoroute I-64, mon estomac se serra. J’aurais voulu pouvoir prendre des routes secondaires pour aller à Meadows Creek, mais c’était le seul itinéraire possible. Il y avait pas mal de circulation malgré les vacances, mais le nouveau revêtement qui avait remplacé la chaussée défoncée rendait le voyage plus facile. Les larmes me montèrent aux yeux quand je me rappelai les infos à la télé.

			Carambolage sur la I-64 !

			Le chaos !

			La confusion !

			Les blessés !

			Les morts !

			Steven.

			Une respiration.

			Je continuai à conduire en retenant mes larmes. Je forçai mon corps à s’engourdir, parce que si je n’étais pas engourdie, je sentirais tout. Et si je sentais tout, je m’effondrerais, et je n’avais pas le droit de m’effondrer. Mon rétroviseur me renvoyait l’image de ce qui me donnait le peu de forces que j’avais, mon bébé. Je réussis l’épreuve de l’autoroute et je pris une autre respiration. Tous les jours, c’était une respiration à la fois. Je n’arrivais pas à penser au-delà de ça, sinon je m’étouffais.

			Sur un panneau de bois verni, on pouvait lire « Bienvenue à Meadows Creek ».

			Emma était réveillée et regardait fixement par la vitre.

			– Dis, Maman ?

			– Oui, Chérie ?

			– Tu crois que Papa saura que nous avons déménagé ? Tu crois qu’il saura où laisser les plumes ?

			Quand Steven est mort et que nous avons déménagé pour aller vivre chez ma mère, il y avait des plumes blanches éparpillées dans le jardin devant la maison. Quand Emma a demandé ce que c’était, maman lui a dit que c’était des petits signes que nous envoyaient les anges pour nous faire savoir qu’ils étaient près de nous et nous protégeaient.

			Emma avait adoré cette idée et chaque fois qu’elle trouvait une plume, elle regardait le ciel et murmurait en souriant :

			– Moi aussi je t’aime, Papa.

			Puis elle se prenait en photo avec la plume pour l’ajouter à sa collection de photos intitulée « papa et moi ».

			– Je suis sûre qu’il saura où nous trouver, mon cœur.

			– Ouais. Ouais, il saura où nous trouver.

			Les arbres étaient plus verts que dans mon souvenir, et les boutiques dans le centre de Meadows Creek étaient décorées de petits fanions rouges, blancs et bleus pour les festivités. C’était extrêmement familier et étrange à la fois. Le drapeau américain de Madame Fredrick claquait au vent tandis qu’elle arrangeait les roses teintes aux couleurs patriotiques dans son bac à fleurs. Elle recula pour admirer sa maison avec une fierté sans mélange.

			Nous restâmes coincées au seul feu rouge de la ville pendant dix bonnes minutes. Rien ne justifiait cette attente, mais elle me permit de revoir tout ce qui me rappelait Steven. Notre vie. Dès que le feu passa au vert, j’appuyai à fond sur l’accélérateur, désireuse plus que tout d’arriver chez moi et d’oublier les fantômes du passé. Au moment où la voiture démarrait, j’entrevis du coin de l’œil un chien qui se précipitait vers moi. J’enfonçai immédiatement la pédale de frein, mais ma vieille bagnole défoncée fit des à-coups avant de s’immobiliser. Quand elle finit par s’arrêter, j’entendis un jappement inquiétant.

			Ma gorge se serra en bloquant ma capacité à prendre ma prochaine inspiration. Je serrai vivement le frein à main. Emma demanda ce qui se passait, mais je ne pris pas le temps de lui répondre. Au moment où j’ouvrais brusquement ma portière pour aller vers le pauvre chien, un homme arriva en courant vers moi. Il me regarda les yeux écarquillés, m’obligeant presque à baisser les miens devant l’intensité de son regard bleu-gris porteur d’orage. Généralement, les yeux bleus transmettent un sentiment chaleureux et bienveillant, mais ce n’était pas le cas des siens, qui étaient intenses, tout comme sa façon d’être. Glaciale et impénétrable. Ses iris d’un bleu profond étaient parsemés de fils argentés et noirs qui ajoutaient un élément de mystère à son regard. Ses yeux s’accordaient parfaitement aux ombres qui passent dans le ciel quand une tempête se prépare.

			Ces yeux me semblaient familiers. Est-ce que je le connaissais ? J’aurais pu jurer que j’avais déjà vu ce regard auparavant. Il semblait à la fois effrayé et furieux quand il se détourna vers le chien que je supposai être le sien et qui ne bougeait pas. L’inconnu arborait autour du cou un énorme casque audio relié à quelque chose qui se trouvait dans sa poche arrière.

			Il portait une tenue de sport. Les manches longues de son t-shirt blanc moulaient ses bras musclés, un short noir laissait voir ses jambes puissantes et de la sueur perlait sur son front. Je supposai qu’il avait emmené son chien pour faire son jogging et qu’il avait lâché la laisse, mais l’homme n’avait pas de chaussures.

			Pourquoi ne portait-il pas de chaussures ?

			C’était sans importance. Est-ce que son chien allait bien ?

			J’aurais dû faire plus attention.

			– Je suis désolée, je n’ai pas vu…

			L’homme m’interrompit par un grognement brusque, comme si mes excuses l’offensaient.

			– Putain ! Vous vous foutez de moi ou quoi ?

			Le ton de sa voix me fit sursauter. Il prit son chien dans ses bras et le berça comme si c’était son enfant. Quand il se releva, je me relevai. Quand il regarda autour de lui, je fis de même.

			– Je vais vous conduire chez le vétérinaire.

			Je tremblais de tous mes membres en voyant le chien trembler dans les bras de l’inconnu. Je savais que j’aurais dû lui en vouloir de la façon dont il m’avait parlé, mais quand quelqu’un est paniqué, on ne peut pas vraiment lui reprocher sa conduite. Il ne répondit pas, mais je vis l’hésitation dans son regard. Une barbe noire très fournie,  hirsute, encadrait son visage. Sa bouche se perdait quel­que part dans cette parure sauvage, si bien que je ne pouvais me fier qu’au récit que je lisais dans ses yeux.

			– Je vous en prie, c’est trop loin pour y aller à pied.

			Il hocha la tête une fois, et une fois seulement. Il ouvrit la portière côté passager et s’assit à l’intérieur avec son chien avant de refermer la portière.

			Je sautai dans la voiture et démarrai.

			– Qu’est-ce qui se passe, demanda Emma.

			– On va juste emmener le petit chien pour que le vétérinaire l’examine, chérie. Tout va bien.

			J’espérais sincèrement dire vrai.

			La clinique vétérinaire ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre la plus proche était à au moins vingt minutes en voiture et le trajet ne se passa pas exactement comme je l’aurais imaginé.

			– Tournez à gauche dans Cobbler Street, m’ordonna-t-il.

			– On irait plus vite en passant par Harper Avenue.

			Il grogna sans chercher à cacher son exaspération.

			– Vous ne savez pas de quoi vous parlez, prenez par Cobbler !

			Je pris une inspiration.

			– Je sais conduire.

			– Ah bon ? C’est justement à cause de votre façon de conduire que nous sommes là.

			J’étais à deux doigts de jeter ce connard malpoli hors de ma voiture, seuls les gémissements de son chien m’en empêchèrent.

			– J’ai déjà dit que j’étais désolée.

			– Ça n’aide pas mon chien.

			Connard.

			– Cobbler Street, c’est la prochaine à droite.

			– Harper, c’est la suivante.

			– Ne prenez pas Harper.

			Oh, mais je vais prendre Harper rien que pour le faire chier, ce mec. Non mais, pour qui il se prend ?

			Je tournai à droite dans Harper Avenue.

			– Putain, je ne peux pas croire que vous ayez pris cette rue.

			Sa fureur me tira un petit sourire, jusqu’à ce que je tombe sur les travaux et les panneaux « route fermée ».

			– Vous êtes toujours aussi bornée ?

			– Et vous vous êtes toujours aussi… aussi… aussi…

			Je me mis à bredouiller, parce que, contrairement à certaines personnes, je n’étais pas très douée pour les conflits. En fait, j’étais particulièrement nulle et je finissais généralement par pleurer comme une gamine parce que je ne trouvais pas assez vite les mots pour me défendre.  Je faisais partie de ce genre de personnes maladroites qui trouvent les meilleures réparties trois jours après que la dispute a eu lieu.

			– Êtes-vous toujours aussi… aussi…

			– Aussi quoi ? Allez-y ! Dites-le !

			Je tournai brusquement le volant pour faire demi-tour et retourner vers Cobbler Street.

			– Allez, Sherlock, vous pouvez le faire !

			– Aussi CON !

			Je hurlai en tournant dans Cobbler.

			Le silence s’installa dans la voiture. Les joues en feu, je crispai les doigts sur le volant.

			Dès que je me garai dans l’allée, il ouvrit la portière et, sans me dire un mot, prit son chien et se précipita vers les urgences. Je me demandai si ce n’était pas là que nos routes devaient se séparer, mais je ne serais pas tranquille tant que je ne saurais pas si le chien allait bien.

			– Maman ?

			– Oui, ma chérie ?

			– C’est quoi un con ?

			Cinq cent quatre-vingt-deuxième erreur parentale de la journée.

			– C’est rien, Bébé. J’ai dit un thon. Un thon est un poisson.

			– Alors tu as traité cette personne de poisson ?

			– Ouaip ! Un gros poisson.

			– Est-ce que le petit chien va mourir ?

			J’espère vraiment que non.

			Je détachai la ceinture de sécurité d’Emma et nous entrâmes aux urgences. L’inconnu tambourinait sur le comptoir de la réceptionniste. Je voyais bouger ses lèvres, mais je ne pouvais pas entendre ce qu’il disait.

			La réceptionniste avait l’air de plus en plus embarrassée.

			– Monsieur, tout ce que je dis c’est que vous devez remplir ces formulaires et nous fournir une carte de crédit en cours de validité, sinon nous ne pouvons pas examiner votre animal. De plus, vous ne pouvez pas entrer ici comme ça, sans chaussures, sans parler de votre attitude inacceptable.

			L’inconnu tapa du poing sur le comptoir encore une fois avant de se mettre à faire les cent pas en passant les mains dans ses longs cheveux noirs avant de les immobiliser sur son cou. Il respirait bruyamment, de façon irrégulière, et sa poitrine se soulevait et s’abaissait brusquement.

			– Putain, j’ai l’air de me balader avec des cartes de crédit sur moi ? J’étais en train de courir, espèce d’idiote ! Et si vous n’avez pas l’intention de faire quoi que ce soit, appelez quelqu’un d’autre à qui je puisse parler.

			La femme eut un mouvement de recul devant cette explosion de colère, et moi aussi.

			Je m’approchai de la réception.

			– Ils sont avec moi.

			Emma était accrochée à mon bras, et Bubba au sien.  Je sortis mon portefeuille de mon sac et je tendis ma carte bleue à la femme.

			Elle plissa les yeux, hésitante.

			– Vous êtes avec lui ?

			Le ton de sa voix était presque insultant, comme si l’inconnu était le genre de personne qui méritait d’être seul.

			Personne ne mérite d’être seul.

			Je le regardai et je vis de la perplexité dans son regard, en plus de la colère qui était toujours là. J’essayai de détourner le regard, mais ses iris qui renfermaient tant de souffrance m’étaient trop familiers pour que j’y parvienne.

			Je hochai la tête.

			– Oui, je suis avec lui.

			Elle ne sembla pas convaincue, alors je me redressai.

			– Cela pose un problème ?

			– Non, non. Il faut juste que vous remplissiez ce formulaire.

			Je lui pris le papier des mains et j’allai dans la zone d’attente.

			La télévision au-dessus de ma tête diffusait la chaîne Planète Animale, et il y avait un train miniature dans un coin qu’Emma et Bubba s’empressèrent d’occuper. L’inconnu continuait de me regarder fixement, dans une attitude distante et hostile.

			– J’ai besoin que vous me donniez quelques renseignements.

			Il approcha lentement et s’assit à côté de moi en posant les mains sur ses genoux.

			– Comment il s’appelle ? Votre animal ?

			Il entrouvrit les lèvres et marqua un moment d’hésitation avant de répondre.

			– Zeus.

			Le nom me fit sourire. C’était parfait pour un grand golden retriever.

			– Et vous ?

			– Tristan Cole.

			Après avoir rempli le papier, je le tendis à la réceptionniste.

			– Faites ce qu’il faut pour ce chien et mettez les frais sur ma carte de crédit.

			– Vous êtes sûre ?

			– Tout à fait.

			– Cela pourrait vite faire une somme, je vous préviens.

			– Alors, faites vite la somme.

			Je me rassis à côté de Tristan. Il tapait des mains sur son short et je voyais l’énervement monter en lui. Quand je fixai ses yeux, j’y retrouvai la même confusion que j’avais remarquée dès l’instant où nos chemins s’étaient croisés.

			Il se mit à marmonner quelque chose en frottant ses doigts les uns contre les autres rapidement avant de mettre son casque sur ses oreilles et d’enclencher son lecteur MP3.

			Emma venait me voir de temps en temps pour savoir quand nous allions rentrer à la maison et je lui dis qu’il fallait attendre encore un peu. En retournant vers le circuit du train, elle regarda fixement Tristan et observa ses traits.

			– Hé, Monsieur !

			Il ne répondit pas. Elle se planta devant lui, les mains sur les hanches.

			– Hé, Monsieur ! répéta-t-elle en haussant la voix.

			Une année passée avec ma mère avait fait de ce mini-moi un monstre d’insolence.

			– Hé, Monsieur ! Je vous parle.

			Elle se mit à taper du pied.

			L’inconnu baissa les yeux vers elle.

			– Vous êtes un gros, un énorme thon.

			Oh mon Dieu.

			On n’aurait jamais dû me permettre de devenir parent. Je suis nulle comme parent.

			J’allais la gronder, mais je vis un sourire minuscule se profiler sous la barbe épaisse de Tristan. Il était presque inexistant, mais je pouvais jurer avoir vu un pincement de sa lèvre inférieure. Emma avait le chic pour faire sourire même les âmes les plus sombres, j’en étais la preuve vivante.

			Au bout d’une demi-heure, le vétérinaire vint nous  informer que Zeus allait s’en sortir sans trop de dommages, juste quelques hématomes et une fracture de la patte avant. Je remerciai le vétérinaire et tandis qu’il s’en allait, les mains de Tristan se détendirent et tout son corps s’immobilisa. Puis il se mit à trembler de tous ses membres. Avec une profonde inspiration, le connard furibond disparut pour laisser place à une manifestation de désespoir. Il se laissa dominer par ses émotions et quand il expira, il se mit à sangloter de manière incontrôlée. Il gémit en versant des larmes brutes, rudes et douloureuses. Mes yeux s’embuèrent et je pourrais jurer qu’un morceau de mon cœur se brisa en même temps que le sien.

			– Hé, Thon ! Hé, Thon ! Ne pleure pas, Thon. Tout va bien !

			Emma tirait sur le t-shirt de Tristan.

			– Tout va bien, dis-je en reprenant les paroles de mon adorable petite fille.

			Je posai une main compatissante sur son épaule.

			– Zeus va bien. Il est ok. Tout est ok.

			Il pencha la tête vers moi et acquiesça comme s’il me croyait plus ou moins. Il prit plusieurs respirations profondes et se passa les mains sur les yeux en secouant la tête. Il faisait de son mieux pour dissimuler sa gêne et sa honte.

			Il se racla la gorge et s’éloigna de moi. Nous nous tînmes à distance l’un de l’autre jusqu’à ce que le vétérinaire  revienne avec Zeus. Tristan prit dans ses mains son petit chien qui, bien que paraissant fatigué, réussit à remuer la queue et à donner quelques coups de langue à son maître. Tristan sourit et ce fut pratiquement impossible de ne pas le voir, cette fois-ci. C’était un large sourire de soulagement. Si l’amour était un moment, celui-ci serait la preuve qu’il existait.

			Je m’écartai par discrétion. Emma me prit la main et nous suivîmes Tristan et Zeus qui sortaient de la clinique.

			Tristan s’éloigna avec Zeus dans les bras, ne souhaitant apparemment pas que je le ramène en ville. J’eus envie de l’arrêter, mais je n’avais aucune raison de lui demander de se retourner. J’attachai Emma dans son siège et au moment où je refermai la portière, je fis un bond en voyant Tristan à quelques centimètres de moi. Il plongea son regard dans le mien. Je n’arrivais pas à détourner les yeux. Ma respiration s’accéléra et j’essayai de me rappeler la dernière fois que je m’étais tenue aussi près d’un homme.

			Il avança encore plus près.

			Je ne bougeais pas.

			Il prit une inspiration.

			J’en pris une aussi.

			Une inspiration.

			C’est tout ce que je réussis à faire.

			Notre proximité me nouait l’estomac, et j’étais déjà prête à répondre « je vous en prie » au « merci » que, je n’en doutais pas, il allait me dire.

			– Apprenez à conduire, putain !

			Sur ce, il tourna les talons.

			Pas « merci d’avoir réglé la facture » ou « merci de m’avoir conduit ici », non, « apprenez à conduire, putain ! »

			Super.

			Je chuchotai dans le vent qui me glaçait la peau.

			– C’était la moindre des choses, Thon.

			 

			 

[image: ]

		



  3

ELIZABETH

 – Eh bien dis donc, vous en avez mis du temps pour arriver !

Kathy sortit de la maison en souriant. Je n’avais pas imaginé que Lincoln et elle seraient là pour nous accueillir, mais en fait ça allait de soi, sachant qu’ils ne nous avaient pas vues depuis si longtemps et qu’ils n’habitaient qu’à quelques minutes de là.

– Grammy !

Emma poussa des cris tandis que je détachais la ceinture de son siège auto. Elle bondit hors de la voiture et, tout heureuse, courut vers sa grand-mère. Kathy la prit dans ses bras et la souleva pour lui faire un gros câlin.

– On est revenues à la maison, Grammy !

– Je sais ! Et ça nous fait super-plaisir.

Kathy couvrit le visage d’Emma de baisers.

– Où est Poppi ?

– On me cherche ?

Lincoln sortit de la maison à son tour. Il paraissait beaucoup plus jeune que ses soixante-cinq ans. Katy et Lincoln ne vieilliraient probablement jamais vraiment. Ils étaient incroyablement jeunes de cœur et plus actifs que la plupart des gens de mon âge. Une fois, j’étais allée courir avec Kathy, et je me suis écroulée au bout d’une demi-heure alors que nous n’avions fait qu’un quart de son parcours habituel.

Lincoln prit Emma des bras de sa femme et la fit sauter en l’air.

– Eh bien, eh bien, qui est-ce que je vois là ?

– C’est moi, Poppi ! Emma !

Elle se mit à rire.

– Emma ? Impossible ! Tu es bien trop grande pour être ma petite Emma.

Elle secoua la tête d’avant en arrière.

– Mais si, c’est moi, Poppi !

– Eh bien, il va falloir me le prouver. Ma petite Emma me faisait toujours des bisous spéciaux. Tu les connais ?

Emma se pencha et frotta son nez sur chacune des joues de Lincoln avant de lui faire un baiser esquimau.

– Oh, mon Dieu ! C’est vraiment toi ! Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? J’ai des esquimaux rouge, blanc et bleu avec ton nom dessus. Si on rentrait ?

Lincoln se tourna vers moi et me fit un clin d’œil de bienvenue. Ils se précipitèrent tous les deux dans la maison et je m’arrêtai un instant pour jeter un coup d’œil autour de moi.

L’herbe était haute, et il y avait des mauvaises herbes et des aigrettes de pissenlit, des herbes à souhaits, comme les appelait Emma. La clôture que nous avions commencé à monter était restée inachevée, Steven n’avait pas eu le temps de la terminer. Nous avions décidé de clôturer la propriété pour empêcher Emma de s’approcher trop près de la rue ou de s’aventurer dans l’immense forêt à l’arrière de la maison.

Les planches qui restaient étaient entassées sur le côté de la maison, attendant que quelqu’un s’attelle à la tâche. Je jetai un coup d’œil vers l’arrière du jardin. Au-delà de la clôture inachevée, on voyait les arbres qui menaient à des hectares de terre boisée. Une part de moi éprouva l’envie de prendre la fuite, d’aller me perdre dans ces bois et d’y rester pendant des heures.

Kathy s’approcha et me prit dans ses bras pour me serrer contre elle. Je m’effondrai sur sa poitrine en la serrant.

– Tu tiens le coup ?

– Il faut bien.

– Pour Emma ?

– Pour Emma.

Kathy me serra un peu plus fort avant que nous ne nous écartions l’une de l’autre.

– Le jardin est en friche. Personne n’est venu ici depuis…

Sa voix se brisa et son sourire disparut.

– Lincoln a dit qu’il allait s’en occuper.

– Oh non, ce n’est pas la peine. Vraiment, je peux le faire.

– Liz…

– Vraiment Kathy. J’ai envie de le faire. J’ai envie de reconstruire.

– Eh bien, si tu en es sûre. En tout cas, ton jardin n’est pas le pire de la rue.

En souriant, elle fit un signe de tête vers la maison de mon voisin.

– C’est habité ? Je pensais que la maison de monsieur Rake ne se vendrait jamais avec toutes les rumeurs disant qu’elle était hantée.

– Ouais. Quelqu’un a bien fini par l’acheter. Bon, je ne suis pas du genre à faire des commérages, mais le type qui vit là est plutôt bizarre. On dit qu’il est en cavale à la suite de quelque chose qu’il aurait fait dans le passé.

– Quoi ? Tu veux dire, un repris de justice ?

Kathy haussa les épaules.

– Marybeth raconte qu’elle a entendu dire qu’il aurait poignardé quelqu’un et Gary dit qu’il a tué un chat parce qu’il le dérangeait avec ses miaulements.

– Ce n’est pas vrai ! Quoi ? J’habite à côté d’un psychopathe ?

– Oh, je suis sûre que tu ne crains rien. Tu sais ce que sont les ragots dans une petite ville. Je doute qu’il y ait la moindre once de vérité dans tout ça. Mais c’est vrai qu’il travaille chez ce farfelu d’Henson, alors il ne doit pas être très net non plus. En gros, fais bien attention de fermer tes portes à clé le soir.

Monsieur Henson tenait une boutique appelée Le Bazaar de l’Épouvante1 dans le centre-ville de Meadows Creek, et c’était un personnage des plus étranges, que je n’avais jamais rencontré. Je savais qu’il était bizarre seulement d’après ce que les autres disaient de lui.

Les gens de cette ville étaient parmi les plus doués en commérages et parmi les plus représentatifs de ceux qui vivent dans ce qu’on appelle une petite ville de province. Tout le monde parlait toujours d’en partir, mais personne n’allait jamais nulle part.

Je regardai de l’autre côté de la rue et j’aperçus trois personnes qui cancanaient devant une maison tout en allant chercher leur courrier. Deux femmes passèrent d’un pas rapide devant chez moi, et je les entendis parler de mon retour en ville – elles ne me dirent ni bonjour ni quoique ce soit, pourtant elles continuaient à parler de moi. Juste au coin de la rue apparut un père qui apprenait à sa petite fille à faire du vélo, apparemment pour la première fois sans stabilisateurs.

Un sourire passa sur mes lèvres. Tout cela faisait tellement cliché, le stéréotype de la vie d’une petite ville de province. Tout le monde se mêlait des affaires des autres et les nouvelles allaient vite.

– Enfin…

Kathy me rappela à la réalité en souriant.

– Nous avons apporté des trucs pour un barbecue pour dîner. Et nous avons rempli ton frigo pour que tu sois tranquille pendant une semaine ou deux. Nous avons même déjà installé les couvertures sur le toit pour regarder le feu d’artifice qui ne devrait pas tarder à commencer…

Le ciel s’emplit de fusées bleues et rouges, allumant le monde de couleurs.

– C’est parti !

Je levai les yeux vers la terrasse sur le toit et je vis Lincoln  qui s’installait confortablement avec Emma dans ses bras. Ils se mirent à pousser des « Oooh ! » et des « Aaah ! » chaque fois que la nuit s’illuminait.

– Tu viens, Maman ?

Emma cria sans détacher les yeux de cet étalage de couleurs. Kathy me passa un bras autour de la taille et nous nous dirigeâmes vers la maison.

– J’ai quelques bouteilles de vin avec ton nom dessus pour tout à l’heure, quand Emma sera couchée.

– Pour moi ?

Elle sourit.

– Pour toi. Bienvenue à la maison, Liz.

La maison.

Je me demandai quand cette douleur disparaîtrait.

 

* * *

 

Lincoln se proposa pour aller coucher Emma et lorsqu’il me sembla que ça prenait plus de temps que nécessaire, j’allai voir ce qui se passait. Tous les soirs, Emma faisait des difficultés pour aller se coucher et je me disais qu’elle devait faire la même chose avec son grand-père. Je parcourus le couloir sur la pointe des pieds, mais je n’entendis pas de cris, ce qui était bon signe. Quand je jetai un coup d’œil dans la chambre, je les trouvai tous les deux étalés sur le grand lit, profondément endormis, avec les pieds de Lincoln qui pendaient par-dessus le bord du lit.

Kathy arriva derrière moi et pouffa de rire.

– Je ne sais pas lequel de Lincoln ou d’Emma était le plus excité à l’idée de se retrouver.

Je la suivis dans le séjour et nous nous assîmes devant les deux plus grandes bouteilles de vin que j’aie jamais vues. Je me mis à rire.

– Tu as l’intention de me soûler ?

Elle sourit.

– Si cela peut t’aider à te sentir mieux, pourquoi pas ?

Kathy et moi avions toujours été très proches. Après avoir grandi auprès d’une mère qui n’était pas un modèle de stabilité, quand je suis sortie avec Steven, ma rencontre avec Kathy a été comme un grand bol d’air frais. Elle m’avait accueillie à bras ouverts et ne m’a jamais lâchée. Quand elle a découvert que j’attendais Emma, elle a encore plus pleuré que moi.

– Je m’en veux de les avoir tenus éloignés l’un de l’autre aussi longtemps.

Je buvais mon vin à petites gorgées, les yeux rivés sur la porte de la chambre d’Emma au bout du couloir.

– Ma chérie, ta vie a été bouleversée. Quand de telles tragédies surviennent et qu’il y a des enfants en jeu, on ne pense pas, on se contente d’agir. On fait ce qu’on croit être le mieux, on passe en mode survie. Tu ne peux pas t’en vouloir pour ça.

– Ouais, mais j’ai l’impression d’avoir fui, plus pour moi que pour Emma. Cela faisait trop, je ne pouvais pas assurer. Ç’aurait probablement été mieux pour Emma de rester ici. Tout ça lui a manqué.

Les larmes me montèrent aux yeux.

– Et puis, j’aurais dû venir vous voir, Lincoln et toi. J’aurais dû appeler plus souvent. Je suis vraiment désolée, Kathy.

Elle se pencha vers moi en posant les coudes sur ses genoux.

– Écoute, ma chérie. Il est exactement 23h42 et à cet instant précis, à 23h42, tu arrêtes de te faire des reproches. C’est le moment où tu te pardonnes. Lincoln et moi avons compris. Nous savions que tu avais besoin d’espace. Tu as tort de penser que tu nous dois des excuses.

J’essuyai les quelques larmes qui coulaient sur mes joues.

– Je pleure, c’est idiot.

Je me mis à rire, gênée.

– Tu sais ce qui est bon pour sécher les larmes ?

– Non, c’est quoi ?

Elle me servit un autre grand verre de vin. Une femme sensée.

Nous continuâmes à bavarder pendant des heures, et plus nous buvions, plus nous riions. J’avais oublié comme c’était bon de rire. Elle me posa des questions sur ma mère et je ne pus m’empêcher de froncer le nez.

– Elle est toujours aussi paumée. Elle tourne en rond et refait toujours les mêmes erreurs avec le même genre de personnes. Je me demande si elle n’a pas atteint un point de non-retour. J’ai l’impression qu’elle ne changera jamais.

– Tu l’aimes ?

– Toujours. Même quand je ne l’apprécie pas.

– Alors, ne l’abandonne pas. Même si tu as besoin d’oxygène pendant un moment. Aime-la et continue de croire qu’elle te reviendra.

– Comment as-tu acquis une telle sagesse ?

Elle me fit un large sourire gourmand et inclina son verre de vin dans ma direction puis le remplit de nouveau. Une femme très sensée.

– Est-ce que tu pourrais garder Emma demain ? Je vais aller en ville pour chercher du boulot, voir si Matty n’aurait pas besoin d’un coup de main à la cafétéria.

– On pourrait la prendre pour le week-end ? Ça ne te  ferait pas de mal d’avoir quelques jours pour toi. Elle pourrait même recommencer à venir passer la nuit du vendredi au samedi chez nous, comme avant. De toute façon, je ne crois pas que Lincoln soit prêt à la lâcher de sitôt.

– Vous feriez ça pour moi ?

– On ferait n’importe quoi pour toi. D’autre part, chaque fois que je vais à la cafétéria, Faye me demande : « Comment va ma meilleure amie ? Est-ce que ma meilleure amie  revient bientôt ? » Alors je suppose qu’elle sera ravie d’avoir un peu de temps en tête à tête avec toi.

Je n’avais pas revu Faye depuis la disparition de Steven. Même si nous nous parlions pratiquement tous les jours, elle avait compris que j’avais besoin de m’éloigner. J’espérais désormais qu’elle comprendrait que j’avais besoin de ma meilleure amie pour m’aider à prendre ce nouveau départ.

– Le moment n’est peut-être pas très bien choisi pour te poser cette question, mais as-tu envisagé de relancer votre affaire ?

Trois ans plus tôt, avec Steven, nous avions monté une entreprise de décoration, In & Out Design.
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