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Introduction


Je sais que beaucoup d’entre vous font partie de mon groupe de lecture ; vous m’avez donc déjà entendue parler de l’origine de cette histoire. Mais pour tous les autres, permettez-moi un petit retour en arrière…
Cable est inspiré par une véritable personne : le garçon qui m’a tout appris de l’amour et de la perte. Mon premier copain. Mon premier coup de cœur. Mon premier désastre, mon premier chagrin d’amour. À peu près toutes les réactions de Cable sont issues de mon expérience avec mon homme brisé à moi. Si j’ai choisi ce terme pour le qualifier, c’est pour bien préciser aux lecteurs que ce livre ne traite en aucun cas de l’addiction et de la dépression sur le mode du documentaire, mais du point de vue de quelqu’un qui a assisté à un drame sans pouvoir faire quoi que ce soit pour l’empêcher de se produire.
J’ai conscience qu’il n’y a pas de symptômes types pour des troubles tels que la dépression et l’angoisse. Je tiens donc à préciser que les symptômes, les crises, les réactions et les émotions décrits dans ce livre sont des choses que j’ai vues de mes propres yeux et ressenties avec l’innocence de ma jeunesse. Loin de moi l’idée de donner une fausse image de ce que vivent les gens confrontés à de tels problèmes, cette histoire est uniquement basée sur ma propre expérience.
Ce que j’écris relève du domaine de la fiction. J’admets avoir pris une certaine liberté concernant l’aide médicale que recherche Cable. Je voulais faire un lien entre mes personnages, un lien qui ait du sens dans le cheminement de Cable. La relation qu’il entretient avec son thérapeute n’est évidemment pas basée sur la réalité… J’ai forcé ce trait pour porter l’histoire. Merci, donc, de ne pas m’envoyer d’e-mails outrés à ce sujet.
J’ai rencontré mon Cable à moi quand j’avais seize ans. Jusque-là, je menais une vie assez recluse, dans ma petite ville perdue au milieu des montagnes. Lorsqu’un ami commun nous a présentés, Cable sortait tout juste de cure de désintoxication. Cet ami était convaincu que nous étions faits l’un pour l’autre : lui me permettrait de me décoincer un peu ; quant à moi, je n’avais aucune attirance pour tout ce qui lui avait causé tant de tort jusqu’ici. C’était la pire idée qui soit. Nous nous sommes détestés au premier regard. La façon dont il semblait mener sa vie, comme si conséquences et regrets ne faisaient pas partie de son vocabulaire, me terrifiait. Lui ne supportait pas de ne pas m’impressionner, que je ne sois pas automatiquement transportée par son charisme. Pendant environ un an, notre relation s’est résumée à une animosité réciproque, jusqu’à ce qu’il replonge tête la première dans les problèmes, qu’il refasse un séjour en maison de correction et reparte en cure.
En sortant de cure pour la deuxième fois, il s’est brusquement rendu compte qu’il n’avancerait pas tout seul et m’a contactée un soir, sur un coup de tête, en me demandant si nous pouvions essayer d’être amis. Tous ceux qu’il fréquentait se droguaient, buvaient, enchaînaient les soirées et menaient exactement le même genre d’existence que lui. Il m’a dit qu’il avait besoin de quelqu’un qui le garde sur le droit chemin, mais aussi qui n’ait pas peur de lui. Envérité, j’avais trèspeurdelui, maisj’avaisencorepluspeur de ce qui lui arriverait si je lui tournais le dos. À l’époque, j’étais suffisamment naïve pour être convaincue que si je refusais de l’aider et qu’il faisait une overdose ou, pire encore, une tentative de suicide, ce serait entièrement ma faute. Alors, j’ai accepté.
Les trois premiers mois ont été horribles. C’est très difficile d’être ami avec quelqu’un qu’on n’apprécie pas. Cable était cerné par les tentations. Au moment où j’étais prête à laisser tomber, à lui dire que c’était beaucoup trop dur – j’avais ma vie à moi aussi, mes amis, mon avenir dont me soucier –, quelque chose a changé.
Peut-être a-t-il compris que j’étais à deux doigts de l’abandonner et que j’étais la seule personne qui se battait encore pour lui.
Peut-être est-ce le fait d’avoir perdu l’un de ses amis dans un accident de voiture, à cause de l’alcool.
Peut-être est-ce cette fameuse soirée où il s’est battu avec un skinhead pour une histoire ridicule et s’est retrouvé avec un fusil de chasse plaqué sur la joue.
Je ne sais pas exactement ce qui a provoqué ce changement, mais ça a été brutal. Il a coupé les ponts avec tous ceux qui le poussaient à replonger. Il a tout fait pour m’inclure dans sa vie, lui qui jusqu’ici faisait au contraire tout pour m’en éloigner. Il a obtenu son certificat de fin d’études secondaires et a enchaîné avec une première année de fac sans le moindre nuage à l’horizon. Bref, il s’était réveillé. Il avait enfin compris qu’il avait toute la vie devant lui et qu’il ne fallait pas la gâcher… si seulement il était prêt à reprendre le contrôle.
Les choses ont beaucoup changé entre nous, également. Terminées, les prises de bec régulières. Je savais que j’étais devenue le centre de son univers et qu’il avait transféré ses tendances obsessionnelles et compulsives sur moi. C’était évidemment malsain, mais à cet âge-là, quand un garçon avec un tel charisme, et qui sait manier les mots, vous dit qu’il a besoin de vous et qu’il ne pourra jamais y arriver sans vous… Impossible de ne pas se laisser porter par cette sensation enivrante.
Notre relation a duré un peu plus de cinq ans, avec des hauts et des bas. Nous y avons mis un terme officiel lorsqu’il est parti vivre à New York, puis en Écosse. Il reste l’homme le plus mystérieux, le plus complexe et le plus captivant que j’aie connu. C’était il y a bientôt vingt ans et pourtant je ne peux pas m’empêcher de comparer à lui tous les hommes qui entrent dans ma vie depuis.
Je sais que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre, mais lorsque je repense à ce désir qui vous consume quand vous vivez votre premier amour… je n’échangerais cette expérience pour rien au monde.
Voilà donc d’où est tiré mon personnage de Cable. Quant à Affton… Disons qu’elle est celle que j’aurais aimé être des années plus tôt. Celle qui réussit là où j’ai échoué.
Je profite de cette mise au point pour préciser que ma mère n’a rien à voir avec la mère d’Affton. Ayant malheureusement déjà perdu un proche suite à une addiction, ma mère est quelqu’un de très empathique, et un tel trouble ne peut la laisser indifférente. Ma mère est géniale. Sachez-le. Un jour, j’écrirai une histoire inspirée vraiment par elle. Comme ça, je n’aurai pas à préciser quoi que ce soit au début du livre !
Cette histoire d’amour porte des souvenirs à chaque page. Je suis certaine que vous aimerez mon premier amour autant que j’ai aimé le partager avec vous.
(Et oui, je compte bien envoyer un e-mail à Ry – mon Cable – pour lui annoncer que j’ai écrit un livre plus ou moins inspiré par lui. Il sait déjà qu’il a inspiré mon personnage de Rule. Je ne pense pas qu’il sera surpris.)


Prologue


Affton
Je détestais Cable James McCaffrey.
Je le méprisais.
Je le haïssais.
Je le vomissais.
Mon père m’aurait dit que c’était dangereux, de vouloir du mal à quelqu’un, que c’était risqué d’entretenir ce genre de pensées négatives vis-à-vis d’un garçon qui avait les moyens de nous faire plonger tous les deux. Mais c’était plus fort que moi. Je le détestais viscéralement, et chaque jour qui passait, il semblait tout faire pour renforcer ce mépris. Il avait une classe d’avance sur moi depuis le jour où mon père avait décidé de nous faire déménager à Loveless, petite ville du Texas, alors que j’étais en sixième. J’avais débarqué dans ma nouvelle école, maigrichonne, toute timide, sans ressentir le moindre intérêt pour cette nouvelle vie. Mon existence venait d’être bouleversée, et là où mon père voyait l’occasion de tout redémarrer à zéro, je ne voyais qu’un profond échec. Le joli blond qui semblait régir le collège ne m’impressionnait pas, malgré sa taille. Rien ne m’impressionnait, en vérité. Je ne ressentais rien, quand il me souriait dans les couloirs. Et quand ce sourire s’est transformé en rictus mauvais, ça ne m’a fait ni chaud ni froid. Je ne désirais ni son attention, ni son mépris.
Je n’avais jamais été une grande fan de ses singeries et de son manque total de respect pour les règles. Voir qu’il s’était sorti en toute impunité d’une affaire d’homicide, tout ça parce que sa famille possédait presque la totalité de la ville, me sidérait. Plus il vieillissait et pire c’était. Son indifférence à toute forme d’autorité et à une quelconque morale s’aggravait au fil des ans. Ce n’est qu’en première que j’ai compris véritablement pourquoi je ne le supportais pas à ce point.
Cable était un opportuniste.
Il utilisait le statut et la fortune de sa famille pour faire tout ce qui lui passait par la tête, convaincu que tout lui était permis. Il séchait les cours dès qu’il n’avait pas envie de venir. Il conduisait une voiture plus classe que celles des professeurs du lycée, qu’il garait juste devant l’entrée – sur le parking des employés – sans se soucier une seule seconde de la fourrière. Il s’obstinait à lutter contre le code vestimentaire qui nous était pourtant imposé à tous, et je n’ai jamais vu personne lui faire quelque remarque que ce soit en le voyant traverser le campus une cigarette aux lèvres, même si c’était formellement interdit. Les heures de colle ou les jours d’exclusion n’existaient tout bonnement pas pour les gens comme Cable James McCaffrey. Aucun risque que ses parents soient convoqués pour une quelconque remontrance. La principale fermait les yeux ce qui lui valait en contrepartie de généreuses subventions des McCaffrey.
Il collectionnait les filles. Cela me révoltait, de voir toutes mes camarades attendre en bavant que ce soit enfin leur tour de franchir la porte à tambour qui mènerait à la chambre de Cable. Incapable de rester avec elles plus longtemps qu’une minute torride, il était le roi pour faire mine de ne pas se souvenir de leur prénom dès qu’il en avait terminé avec elles. Mais il avait beau se traîner une réputation de rustre, cela ne les empêchait pas de se battre pour faire ses devoirs à sa place, ni de chercher à attirer son attention pourtant limitée lorsqu’il se pavanait dans les couloirs du lycée. Dans cette minuscule ville, il jouait le rôle du seigneur, ce qu’il savait parfaitement. Nous nous contentions d’être les paysans.
Il utilisait ses amis… ou ceux qui étaient suffisamment bêtes pour considérer le peu d’attention et de temps que Cable avait à offrir comme de l’amitié. Agressif et mauvais, il n’était gentil avec personne. Constamment entouré de gens qui lui passaient de la pommade, qui le laissaient croire qu’il était absolument fascinant, il était incapable de faire un geste sans qu’une horde d’admirateurs lui rabâche qu’il était la meilleure chose qui puisse arriver à ce lycée… Tout ce que cherchaient ces gens, c’était se faire voir avec lui. Et décrocher une invitation pour l’une des fêtes légendaires qu’il donnait chaque fois que ses parents devaient partir pour affaires. Les McCaffrey possédaient un ranch immense aux abords de la ville. Leur propriété empestait le fric. Ses deux parents baignaient dans l’argent depuis toujours, et ils s’étaient bâti leur propre fortune de leur côté. Tout le monde, dans mon lycée, brûlait de mettre les pieds dans le domaine que Cable appelait sa « maison ». C’était la promesse de longues nuits de débauche, avec un accès illimité au bar haut de gamme de ses parents et à la piscine chauffée. Certains se vantaient même d’avoir vu le Van Gogh authentique que sa mère avait accroché dans le salon, mais j’étais convaincue que ces imbéciles avaient découvert que c’était un Van Gogh après avoir cherché sur Google pour mieux frimer.
Mais la principale raison pour laquelle je ne me suis jamais ralliée à son fan-club, c’est qu’il ne marchait pas seulement à l’opportunisme – ce qui était assez vicieux comme ça –, il marchait à la drogue, ce qui me terrifiait. Je ne sais pas si les professeurs s’en rendaient compte, si les filles qui le déshabillaient du regard le voyaient ou si les garçons qui lui léchaient les bottes en devinaient certains signes… Quoi qu’il en soit, moi, j’ai très vite compris.
Ça a commencé quand j’étais en troisième et lui en seconde. Cable avait toujours été soupe au lait, mais du jour au lendemain, ce fut comme s’il avait totalement perdu les pédales. Ses sautes d’humeur s’étaient faites dangereuses et imprévisibles. Un jour, il en est carrément venu aux mains avec son prof d’histoire. N’importe qui aurait été renvoyé de l’école sur-le-champ, mais lui a eu droit à une semaine de « pause », avant d’être à nouveau accueilli à bras ouverts, ses parents ayant promis d’offrir un nouveau tableau d’affichage pour le terrain de foot de l’établissement. C’est également à cette époque qu’il a commencé à se comporter comme un sale type avec les filles. En fait, il passait son temps à chercher quelque chose chez les autres, et ne pas le trouver immédiatement le rendait odieux. Combien de filles ai-je croisées en pleurs, dans les couloirs, tandis que je me réjouissais de ne pas être tombée sous le charme de son sourire… ?
Cette année-là, il s’est également mis à changer, physiquement. Cable était grand, pour un ado. S’il avait été capable de s’intéresser à autre chose qu’à prendre du bon temps et chercher des échappatoires dévastatrices, il aurait pu faire remonter le niveau de l’équipe de basket du lycée. Grand et élancé, avec une tignasse blond foncé, il avait les yeux les plus sombres que j’aie jamais vus. C’était un joli garçon, du genre beauté sauvage. Mais cette année-là, son apparence est peu à peu devenue négligée, voire sale. Il a perdu du poids, ses joues se creusaient, laissant ses yeux noirs manger tout son visage. Ses coups de sang rageurs ont laissé la place à une paranoïa inquiétante. Ça n’est pas arrivé du jour au lendemain, mais ces changements étaient bruts et terrifiants. Il sombrait et je me demandais pourquoi personne, dans son entourage, ne venait le sauver avant qu’il ne soit trop tard. Je savais où menait le chemin que Cable avait emprunté, et pour rien au monde je n’aurais voulu y mettre les pieds.
J’ai fait part de mes doutes à une amie au début de l’année suivante, quand Cable a débarqué en terminale dans un état qui aurait fait peur à n’importe qui. Elle m’a dévisagée d’un air incrédule en me demandant pourquoi quelqu’un comme Cable ressentirait le besoin de se droguer pour gérer cette saleté de routine que nous autres parvenions tant bien que mal à assumer. C’était un garçon privilégié. Il avait de l’argent. Il était aimé. Pourquoi quelqu’un qui avait tout prendrait le risque de tout perdre en succombant à quelque chose d’aussi stupide qu’une addiction ?
Mais je savais d’expérience que l’addiction ne fait pas de distinctions.
L’addiction se fiche bien de savoir combien de mètres carrés fait votre maison, ou quel genre de voiture vous conduisez. Elle se fiche de votre ascendance ou de votre moyenne. C’est une chose qui peut gâcher la vie de tout un chacun, et j’étais convaincue que Cable était aux prises avec elle. Je le détestais pour cela. Je détestais la manière dont il ruinait la vie pourtant parfaite à laquelle il était promis.
Mais comment aurais-je pu ne pas être touchée ? J’avais été aux premières loges pour voir le comportement destructeur que l’addiction pouvait provoquer, et il était hors de question que je reste là sans rien faire, à regarder quelqu’un d’autre se laisser manipuler par ces sales pattes dévastatrices. Même si ce quelqu’un était un type que j’avais envie de frapper chaque fois que je le croisais. N’importe qui d’un tant soit peu sensé m’aurait fait remarquer qu’il n’y avait aucune raison pour que je déteste Cable à ce point. Après tout, il ne m’avait jamais directement attaquée, ni même ridiculisée. Tout ce dont il était coupable, c’était de m’avoir remarquée quand c’était la dernière chose dont j’avais envie. Je voulais rester cachée, et il m’avait trouvée. Ce jour-là, Cable était devenu mon ennemi.
Je n’avais jamais échangé un seul mot avec Cable James McCaffrey. Durant toutes ces années passées à l’école ensemble, il n’y avait pas eu une seule occasion où j’avais ressenti le besoin de lui parler. Je l’observais de loin et le jugeais en silence. Je savais également que j’étais dans sa ligne de mire. Un peu comme si je me doutais qu’il tenterait un jour sa chance. Cable se comportait déjà de manière odieuse avec les gens qui l’appréciaient, alors je n’avais pas particulièrement envie de savoir ce qu’il en serait avec ceux qui le détestaient. Il me restait deux années avant de passer mon bac et j’avais envie qu’elles s’écoulent le plus paisiblement et le plus vite possible. Laisser Cable entrer dans ma vie ruinerait toutes mes chances de réussite, c’était évident. Prudente, j’avais donc décidé de rester à l’écart.
Jusqu’au jour où je n’ai pas eu d’autre choix que d’aller le trouver. Il fallait que quelqu’un lui parle, avant qu’il ne tombe si bas que plus personne ne pourrait lui tendre la main. Que quelqu’un essaie de le sauver avant qu’il ne soit trop tard, tout simplement.
Il m’a fallu deux bonnes journées avant de trouver le courage de l’aborder. Je n’avais pas envie de le faire alors qu’il était entouré de ses amis, ou bien de son fan-club. Pas question que qui que ce soit entende ce que j’avais à lui dire ! C’était pire qu’approcher une star, ou le membre d’un boys band. J’avais élaboré un plan d’attaque précis et prudent quand, vers la fin de la semaine, une opportunité s’est enfin offerte à moi.
En plein cours d’anglais, je rêvassais devant la fenêtre qui donnait sur l’entrée du lycée. Impossible de rater Cable, qui venait de franchir le portail à grandes enjambées. Une cigarette coincée entre les lèvres, il se dirigeait vers sa voiture de sport criarde. L’après-midi débutait à peine, et voilà qu’il rentrait déjà chez lui. J’étais tellement agacée que j’ai demandé l’autorisation de me rendre aux toilettes et ai piqué un sprint jusqu’au portail.
Il était en train d’ouvrir sa portière. À bout de souffle, en sueur et furieuse, je suis arrivée à son niveau. Le discours bienveillant que j’avais méticuleusement préparé avait disparu dans ma course. J’ai posé une main sur la portière et l’ai observé tandis qu’il me fusillait du regard, par-dessus la vitre qui nous séparait. Je n’avais jamais été aussi proche de lui ; il sentait le parfum hors de prix et la marijuana. La cigarette éteinte coincée entre ses dents s’est agitée quand il m’a balancé un « Je peux t’aider ? » glacial.
Il avait les yeux injectés de sang. Ses sourcils bruns formaient un V au-dessus de son nez, et des plaques rouges lui couvraient la gorge et le bas des joues. Cable était toujours sur la défensive, mais je n’avais jamais été suffisamment proche de lui pour me rendre compte qu’il était si près du gouffre. Tout, chez lui, était tranchant, pointu, dangereux.
J’ai relâché la portière et ai croisé les bras sur ma poitrine. J’entendais parfaitement la voix de mon père, sous mon crâne, me dire de partir d’ici, et je pouvais presque voir ma meilleure amie, Jordan, secouer la tête d’un air dépité en marmonnant que je n’avais pas à me mêler des affaires de ce garçon. C’était la confrontation la plus gênante qu’il m’ait été donné de vivre, et je savais que c’était une mauvaise idée, au fond, mais j’étais incapable de retenir les mots.
— Ma mère se droguait, ai-je dit en aspirant l’air entre mes dents. Elle est morte un mois avant mon arrivée ici. D’une overdose. Mon père a voulu qu’on change de vie pour me faire oublier toute cette horreur… mais ça ne s’en va pas. Elle m’a suivie jusqu’ici, et elle suivra tous ceux qui t’aiment si tu ne fais pas en sorte de régler ton problème.
Ses sourcils sont montés si haut sur son front que j’ai bien cru qu’ils allaient toucher ses cheveux.
— Attends… C’est quoi, ce délire ? T’es qui, toi ? Je te connais ?
Le fait qu’il ne sache pas qui j’étais n’aurait pas dû me blesser, mais c’était le cas. C’était ma faute : j’avais détourné les yeux quand il m’avait regardée. J’avais fait en sorte de garder la tête basse et de me fondre dans la masse. Pourtant, notre lycée n’était pas bien grand et Loveless était une petite ville. Même si nos chemins ne s’étaient jamais croisés, il aurait dû au moins connaître mon nom.
— On s’en fiche, de savoir qui je suis. Ce qui compte, c’est que je sais ce qui va t’arriver si tu ne te fais pas aider. Il faut que tu parles à quelqu’un de ce que tu prends, et de pourquoi tu le prends. Fais une cure, Cable. Si tu ne te fais pas aider, tout ce que tu as, tout ce que tu aimes… ça disparaîtra. L’addiction te prend tout, jusqu’à ce qu’il ne te reste plus rien. C’est une chose avide et égoïste.
Ma voix s’est mise à trembler. Cable continuait à me dévisager comme si j’avais complètement perdu la tête… ce qui était peut-être le cas. Je n’arrivais pas à croire que je lui avais balancé la vérité sur ma mère, comme ça, sans détour.
— Je ne t’ai jamais parlé de ma vie. Je ne te connais pas et tu ne sais rien de moi. Tu es qui, au juste, pour m’accuser d’avoir un problème avec la drogue ?
Je m’étais attendue à de la rage, mais je n’ai eu droit qu’à cette réponse froide et à un regard perçant.
— Je suis quelqu’un qui a perdu un être cher à cause de ça, ai-je dit, en devant soudain lutter contre la marée de larmes qui me brûlait les yeux. Voilà qui je suis.
Il a secoué la tête, faisant retomber sur son front ses cheveux blonds, puis il a récupéré sa cigarette. Alors, le regard plus sombre que jamais, il a fait ce qu’il savait faire de mieux : m’ignorer.
— Ça craint pour toi, mais je vais très bien, merci. Je m’éclate comme ça, et je ne risque absolument rien. Il n’y a pas de quoi en faire une histoire. Et de toute façon, je ne vois pas en quoi ça te regarde.
Chaque fois que je confiais la vérité sur ma mère à quelqu’un, j’avais droit à un regard désolé suivi de quelques paroles de condoléances gênées. C’était déjà difficile d’apprendre qu’elle était morte, mais ça l’était encore plus quand ils comprenaient pourquoi elle n’était plus dans ma vie. Quand j’avais quatre ans, elle avait été gravement blessée au dos dans un accident de voiture. Après des années d’addiction aux antidouleurs, elle s’était mise à l’héroïne ce qui avait eu pour conséquence la perte de notre domicile, mais aussi de son droit de garde sur moi. Papa l’avait quittée après son deuxième échec de désintoxication. J’avais six ans et il s’était battu bec et ongles pour obtenir ma garde. Comme il était beaucoup trop gentil pour la rayer totalement de ma vie, nous étions restés dans l’Arizona après leur séparation. À sa mort, convaincu que nous n’avions plus rien à faire à Tucson, il avait décidé que nous devions changer d’État : destination Loveless, d’où sa famille était originaire. Mais la distance ne pourrait jamais effacer les dommages qu’avait provoqués l’addiction de ma mère.
J’avais passé mon enfance à regarder cette pourriture me voler ma mère, et tout ce que ce type trouvait à me dire, c’était un vulgaire Ça craint pour toi ? À cet instant, je jure que la haine que je ressentais vis-à-vis de lui a monté d’un cran.
— Il n’y a pas qu’à toi que tu fais du mal, Cable. Tu fais du mal à ceux qui tiennent à toi. Tu devrais les laisser t’aider. (J’ai reculé d’un pas et ai ajouté avec un geste de la main :) Même si visiblement, tu te fiches pas mal de blesser les autres. De ce que j’ai compris, il n’y a pas grand-chose qui mérite ton intérêt, pas vrai ?
— Comment tu t’appelles ? a-t-il soufflé en inclinant la tête sur le côté.
— C’est si important que ça ?
— Tu m’as l’air d’avoir une opinion bien tranchée sur moi, pour une fille qui n’ose même pas me regarder dans les yeux quand je la croise dans les couloirs. Tu ferais peut-être mieux de te soucier un peu plus de toi et un peu moins des autres, non ? Va chez le coiffeur, pour commencer, a-t-il ajouté avec un air mauvais. Va t’acheter des vêtements qui datent de ce siècle. Mets un peu de maquillage, et essaie de t’arracher un sourire devant le miroir. Fais en sorte de prendre soin de toi avant de chercher à sauver le reste du monde.
J’ai dû sacrément prendre sur moi pour ne pas ciller. Je savais pertinemment que je ne portais pas assez d’attention à mon image. J’étais bien trop occupée à m’assurer de quitter au plus vite cette ville pour me soucier d’un trait d’eye-liner ou de la taille de mon jean. Mes cheveux étaient plus clairs que les siens, et raides comme des baguettes. Je faisais en sorte de les garder en un carré sommaire, histoire de ne rien avoir à faire d’autre que de les laver et les sécher. Si je ne cherchais pas à être une bombe, je n’avais pas non plus envie de recevoir des conseils de mode de la part de qui que ce soit. Simplement, je n’avais pas envie qu’il me voie et ne lui avais jamais donné quelque raison que ce soit de me regarder. Ni à lui, ni à personne d’autre, d’ailleurs.
J’ai inspiré un bon coup avant de souffler lentement. Nous nous sommes dévisagés en silence une longue minute avant qu’il ne se coule sur le siège de sa voiture.
J’ai déclaré, honnête :
— Je te déteste, Cable James McCaffrey.
C’était comme un poids sur ma poitrine.
Nos regards se sont croisés tandis qu’il saisissait la poignée.
— Bienvenue au club, a-t-il lâché avant de fermer la portière.
Puis il a allumé le moteur et a disparu dans un crissement de pneus. C’était tellement lui, et pourtant si décevant… Pourquoi avais-je imaginé qu’il admettrait avoir un problème. Qu’espérais-je accomplir en l’informant qu’il n’était pas seul pour lutter contre cette chose qui le dépassait ? Une fois sortis de ma bouche, tous ces mots semblaient ridicules. J’avais voulu l’aider, comme j’avais voulu aider ma mère, à l’époque. Mon père m’avait pourtant mise en garde : à force de lutter pour des causes perdues, on finit par se perdre soi-même.
Plus tard ce soir-là, j’ai envoyé un e-mail anonyme à la mère de Cable après avoir demandé à mon père de me trouver son adresse professionnelle – c’était son employeuse. Quand il me l’a donnée, j’ai lu un milliard de questions dans ses yeux, mais il ne m’en a pas posé une seule. Nous avions traversé tellement d’épreuves, tous les deux… Nous avions été brûlés, mais le feu semblait m’attirer inexorablement.
J’ai signalé à la mère de Cable que son fils s’avançait sur un terrain très dangereux, et que si elle voulait le sauver, elle ferait mieux d’intervenir maintenant. J’avais conscience que c’était complètement fou, mais je ne pouvais pas rester là sans rien dire.
Je n’ai reçu aucune réponse mais les jours suivants, Cable n’est pas venu au lycée, et certaines rumeurs se sont mises à circuler : ses parents avaient décidé de l’envoyer dans un prestigieux internat en Europe.
Je me sentais nettement mieux, pleinement satisfaite d’avoir agi… quand c’est arrivé. Ce week-end-là, j’ai compris que j’avais fait trop peu, que j’étais arrivée trop tard. Ce week-end-là, tous les habitants de Loveless ont enfin cessé de faire comme si leur petit roi était irréprochable. Ils n’avaient plus d’autre choix que de faire face à la terrible vérité. Ils n’avaient plus d’autre choix que de détester Cable James McCaffrey autant que moi.
Quant à moi, je regrettai amèrement que ce soit la dernière chose que je lui aie dite.



Chapitre 1
Affton


Le lendemain de la remise des diplômes
— Votre père travaille pour moi, Affton, n’est-ce pas ?
La femme a dressé un sourcil impeccablement dessiné et m’a observée en inclinant la tête sur le côté, comme si elle s’attendait sincèrement à ce que je réponde. Elle savait parfaitement que mon père, mon oncle et deux de mes cousins travaillaient pour elle et son ex-mari à la brasserie qui appartenait à sa famille depuis des générations. Une de mes tantes travaillait aussi dans le magasin des McCaffrey (magasin qui portait bien évidemment leur nom), et ma meilleure amie était serveuse dans l’un de leurs trois restaurants. Ici, tout le monde travaillait – ou connaissait quelqu’un qui travaillait – pour elle et son ex-mari. D’où le ridicule de sa question. J’étais censée fêter ma toute nouvelle liberté. J’étais censée profiter des dernières heures qu’il me restait avec mes amis et des derniers jours avec mon père. Je n’étais pas censée lécher les bottes de Melanie McCaffrey.
— Oui, c’est ça, ai-je répondu en m’arrachant un sourire et en réprimant une folle envie de lever les yeux au ciel.
J’ignorais pourquoi la mère de Cable avait cherché à me retrouver presque deux ans après le fameux e-mail que je lui avais envoyé, mais elle était là, en face de moi, de l’autre côté du comptoir, à attendre son latte light tout en me scrutant du regard. Ce petit café était l’une des rares affaires du coin dont les propriétaires n’étaient pas les McCaffrey, mais cela n’a pas empêché mon patron de lui offrir sa consommation et de consentir sans rechigner à m’accorder cinq minutes de pause pour parler avec elle. Personne n’a pris la peine de me demander si moi, j’étais d’accord. Je ne l’étais pas, d’ailleurs. Malheureusement, il me restait trois mois avant de m’envoler pour la Californie. Je rêvais non-stop de Berkeley, depuis que j’avais décidé de me lancer dans la psychologie. Pas besoin d’être psychologue, justement, pour deviner que mon envie de travailler avec des âmes brisées venait du fait que j’avais grandi avec l’une d’entre elles. Je cherchais toujours des réponses que personne ne pouvait me fournir. Pourquoi n’avait-elle pas été capable de m’aimer plus que son addiction ? Pourquoi n’avais-je pas été une raison suffisante pour qu’elle ait envie de se battre ? Comment avait-elle pu tout abandonner comme ça ? Ne lui avais-je donc pas suffi ?
J’ai suivi cette incarnation de l’élégance glaciale jusqu’à l’une des quatre minuscules tables que nous mettions à disposition des clients. Love & Lattes était aussi éloigné de Starbucks que ce que vous pourriez imaginer. On ne jouait même pas les petites ballades pop qu’on trouve généralement dans ce genre d’endroit. Ici, on écoutait du Willie Nelson, du Waylon et du Johnny Cash. Personnellement, ça m’allait très bien. Mon père adorait la country et j’étais l’une des rares lycéennes à travailler ici qui connaissait pratiquement chaque morceau par cœur. Évidemment, vu que ça avait le pouvoir d’irriter mes collègues, je prenais un malin plaisir à chantonner à chaque service.
Nous sommes restées silencieuses un long moment. Je n’avais aucune idée de ce que voulait cette femme, mais tout en moi me hurlait que ça n’augurait rien de bon. Les privilégiés ne se mêlent jamais à la populace sans raison. Cable n’était pas né addict et j’aurais pu parier que c’était chez lui, auprès de cette femme et de son cher ex-mari que son problème était né. M. McCaffrey n’était plus dans les parages, si l’on en croyait les rumeurs. Cable ne semblait pas y être pour rien, d’ailleurs. Apparemment, la relation déjà difficile qu’entretenaient ses parents n’avait pas supporté toute cette pression.
Elle s’est mise à tapoter sa tasse du bout de ses doigts manucurés tout en baissant les yeux sur la table pour éviter mon regard.
— Je sais que c’est vous qui m’avez envoyé le fameux e-mail au sujet de mon fils, juste avant l’incident.
J’ai cligné des yeux plusieurs fois, sous le choc. Jamais personne ne parlait de l’incident. À moins qu’il ait envie de se faire expulser de la ville, bien sûr. Et jamais personne ne mentionnait l’incident quand l’un des McCaffrey était dans les parages. La famille avait fait tout son possible pour effacer l’incident des souvenirs de Loveless. Ce n’était rien de plus qu’un murmure dans l’ombre, une rumeur échangée après une soirée un peu trop arrosée. Personne n’avait envie de déclencher la fureur des McCaffrey, et personne n’avait envie d’assumer le fait que, peut-être, cet incident n’aurait jamais eu lieu si quelqu’un, n’importe qui, avait su contenir Cable, ou tout du moins intervenir, pour son bien.
Je me suis mise à remuer sur mon siège, soudain nerveuse à l’idée que la femme qui se trouvait devant moi avait le pouvoir de mettre un terme à la carrière de mon père d’un simple coup de fil. C’est lui qui avait raison : je n’aurais jamais dû me mêler de ce qui ne me regardait pas.
— C’était il y a longtemps. Je pensais me rendre utile.
La mère de Cable s’est discrètement éclairci la gorge puis a enfin levé les yeux sur moi.
— Vous êtes la seule personne de cette ville à avoir remarqué que Cable avait besoin d’aide. Tous les autres étaient trop occupés à chercher à lui plaire, ou à être comme lui, si bien que ça n’a fait que l’encourager dans son attitude. Son père étant constamment absent, comment aurait-il pu se rendre compte de quoi que ce soit ? Quant à moi, j’ai honte de l’avouer, mais j’étais bien trop contrariée par les absences de mon ex-époux pour prêter attention à tout ça. J’ai manqué au principal de mes devoirs : protéger mon fils.
Sa voix s’est fêlée et ses yeux ont rougi. De toute évidence, elle venait de toucher un point sensible en parlant de ses défaillances en matière de parentalité.
J’aurais voulu me montrer compatissante, faire preuve de compréhension, de sollicitude, même, mais la rancœur et la colère occupaient toute la place. J’étais beaucoup trop jeune à l’époque pour aider ma mère. Mais elle, qui avait eu tout le temps qu’elle pouvait souhaiter pour secourir son fils avant qu’il ne lui échappe pour de bon, n’avait pas cherché une seule seconde à l’aider avant qu’il ne soit trop tard. Il lui avait filé entre les doigts, tout simplement.
— Comment est-ce que vous savez que c’est moi qui vous ai écrit ?
Quelle importance cela pouvait-il avoir aujourd’hui… deux ans plus tard ? Le mal était fait, et ils avaient beau avoir tout essayé pour enfouir cette histoire d’incident, les conséquences des actes de son fils, cette nuit-là, ne pourraient jamais être effacées. Prise d’une bouffée d’angoisse, j’ai senti les poils se dresser sur ma nuque.
— J’ai fait quelque chose de mal ? C’est pour ça que vous avez évoqué mon père ?
J’étais à deux doigts de partir de Loveless, mais il était hors de question que j’abandonne mon père s’il se retrouvait en difficulté. Il était tout ce que j’avais.
— Quand j’ai parlé à Cable du contenu de votre e-mail, il s’est contenté de marmonner quelque chose à propos de « cette garce de blonde » qui avait balancé… (Ses yeux, aussi sombres que ceux de son fils, se sont alors radoucis.) Je me suis dit qu’il devait s’agir d’une de ses camarades de classe. Peut-être une ex-petite amie… Mais il n’a pas voulu m’en dire plus. Il prétendait ne pas savoir qui avait envoyé cet e-mail qui, de toute évidence, l’avait beaucoup contrarié. Le jour de l’incident, il s’apprêtait à rejoindre un centre de traitement très exclusif. Je ne lui avais pas laissé le choix : s’il n’y allait pas, il perdrait son héritage et je ferais en sorte qu’il n’ait pas accès à la fiducie familiale à ses vingt et un ans, a-t-elle expliqué avant d’expirer lentement. J’ai forcé mon fils unique à se faire aider, et ça m’est retombé dessus. Cette fois, j’ai vraiment envie de lui venir en aide… Et voilà : la seule autre personne qui semblait se soucier du bien-être de Cable, c’était celle qui se cachait derrière ce fameux e-mail. J’ai engagé quelqu’un pour tracer l’adresse IP de l’expéditeur. Par chance, vous n’aviez pas mis à jour votre machine depuis, et votre père parle très souvent de vous. Il était tellement fier de me faire part de vos exploits… Berkeley : c’est impressionnant, je dois l’avouer. Je suis allée à Stanford, pour ma part.
— J’ai dû retenir mon envie d’éclater de rire. Notre ordinateur était assez vieux pour figurer dans un musée. Ce n’était pas d’une mise à jour qu’il avait besoin, mais d’un remplacement en bonne et due forme. Sauf que mon père ne pouvait pas se permettre de m’en acheter un neuf pour le moment.
— Oui, c’est impressionnant, ai-je répondu sur un ton sarcastique, oubliant l’espace d’un instant que je parlais à la supérieure de mon père, et que cette femme avait les moyens de me tracer sans que ça paraisse le moins du monde anormal.
Sa gorge a émis un petit bruit, et ses doigts ont accéléré la cadence, sur sa tasse. Je ne comprenais pas d’où venait sa nervosité et j’étais surprise qu’elle ne cherche pas à la dissimuler. C’est moi qui aurais dû me sentir gênée du simple fait de me retrouver face à elle.
— Cable est sorti de prison il y a trois mois. Il vit dans un foyer pour anciens toxicomanes – cela faisait partie des conditions de sa mise en liberté. Il est officiellement libéré la semaine prochaine. Mais il refuse de revenir à Loveless… pour tout un tas de raisons qui paraissent évidentes.
Finalement, dix-huit mois de prison et trois mois de « cure » n’étaient pas grand-chose. Comme d’habitude, Cable James McCaffrey s’en tirait avec une petite remontrance. Ce garçon semblait décidément intouchable.
— Cable n’a pas cherché à vous mentir, madame McCaffrey. Nous ne fréquentions pas vraiment les mêmes groupes et nos chemins ne se croisaient que très rarement.
Je suivais des cours avancés pour avoir toutes mes chances à l’université, et je bûchais comme une dingue afin d’obtenir les meilleurs résultats possibles au baccalauréat. Cable, lui, passait son temps à sécher, déterminé à profiter au maximum de ce qui a fini par lui valoir la prison.
— Je suis contente d’apprendre qu’il se fait enfin aider, mais nous n’avons jamais été amis, ni même de simples connaissances. Et je ne comprends pas trop pourquoi vous avez ressenti le besoin de venir me raconter tout ça…
Je n’avais rien demandé, et je ne ressentais pas spécialement le besoin de savoir où en était Cable. Ce genre d’infos aurait déclenché la panique chez mes camarades de classe. La moitié étaient encore de fidèles fans de Cable, il faut dire. Quant aux autres… on leur avait brutalement retiré leurs œillères, et on ne peut pas dire qu’ils avaient beaucoup apprécié de s’être fait rouler dans la farine durant tout ce temps.
Je ne peux pas le nier : une certaine satisfaction s’était emparée de moi en apprenant que Cable n’avait pas d’autre choix que de rester clean. Ne serait-ce que pour sa mère, puisqu’elle paraissait sincèrement inquiète, j’espérais qu’il saurait tenir. Je voulais plus que tout voir quelqu’un vaincre l’addiction, même si ce quelqu’un était Cable.
— Vous n’étiez peut-être pas amis, mais vous vous faisiez du souci pour lui. Vous lui avez demandé d’arrêter, et c’est pour ça que je suis ici. Il a besoin de gens, dans sa vie, qui aient son bien-être à cœur, et pas de gens qui ne vont lui dire que ce qu’il a envie d’entendre.
Elle a détourné le regard et j’ai immédiatement compris qu’elle avait conscience que cette personne se devait d’être elle-même, ou son ex-mari. Elle le savait, mais elle ne le pouvait pas, car Cable ne voulait plus avoir affaire à elle.
— Il ne me parle plus depuis le procès.
— Sympa… n’ai-je pu m’empêcher de commenter. Il aurait au moins pu vous remercier d’avoir engraissé tous ces avocats qui lui ont permis de s’en tirer avec trois ans au lieu de cinq…
C’était également grâce à eux qu’il avait pu sortir de prison au bout de dix-huit mois seulement. Sa mère s’est mise à toussoter, mal à l’aise, puis elle a pris une gorgée de son café. Nos cinq minutes tiraient désormais sur le quart d’heure, et j’ai volontairement jeté un œil à l’écran de mon téléphone afin de lui signifier qu’il était temps pour moi de reprendre le travail.
— Il faut que j’y retourne. Je ne sais pas ce que vous vous imaginez sur le genre de relation que j’ai avec votre fils, mais je peux vous assurer que je ne suis ni l’oreille attentive ni l’épaule rassurante que vous semblez chercher. Je sais l’impact que peut avoir l’addiction sur une famille. Je n’ai pas pu l’empêcher de détruire la mienne, alors j’ai simplement pensé que je pourrais éventuellement l’empêcher de détruire la vôtre.
De toute évidence, je n’aurais pas dû me donner ce mal. L’addiction sortait toujours gagnante. D’après ce que j’en avais vu, en tout cas, personne n’était capable de la vaincre.
J’ai voulu me lever, mais ses doigts parfaitement manucurés ont saisi mon poignet. Je me suis figée sur place et l’ai observée, abasourdie. Ses doigts et ses lèvres tremblaient. Elle était sur le point de pleurer. Je me suis alors rassise, lentement, pour écouter ce qu’elle avait à me dire.
— Ce n’est pas moi qui ai besoin de vous, Affton. C’est Cable.
J’ai senti ma mâchoire se décrocher tandis qu’un hoquet de surprise s’est échappé de mes lèvres.
— Pardon ? ai-je craché en plissant les yeux, convaincue d’avoir mal compris.
Ses doigts se sont encore davantage cramponnés à mon poignet, et ses lèvres peintes se sont tordues en une grimace.
— Le père de Cable possède une maison sur le golfe de Port Aransas. Il n’y va que très rarement, et Cable compte y passer l’été, mais son père et moi n’avons accepté qu’à la condition qu’il reste clean et qu’il continue à se soigner. Sur les quatre-vingt-dix jours qui viennent, il aura droit à plusieurs dépistages surprises, et si le moindre test s’avère positif, il retourne directement en prison.
J’ai tiré sur mon bras jusqu’à ce qu’elle daigne me lâcher, puis sans la quitter des yeux, je me suis mise à frotter l’endroit où elle s’était cramponnée.
— Tout ça me paraît fort raisonnable, mais une fois de plus, je ne vois pas quel rapport ça a avec moi.
Abandonner Cable à son sort dans une ville envahie de touristes et de fêtards ne me semblait pas être la plus pertinente des idées, mais après tout, je ne savais rien des habitudes des riches…
— Nous nous sommes accordés sur le fait que si Cable parvenait à rester clean tout l’été, alors nous lui redonnerions la main sur ses comptes. Pour le moment, il n’a accès à rien. Pas d’argent. Pas de voiture. Pas de relations, rien. Il n’a droit qu’à ce que nous voulons bien lui accorder, son père et moi. C’est d’ailleurs en partie pour ça qu’il ne veut plus me parler.
— S’il y a bien une chose dont un toxicomane en plein sevrage n’a pas besoin, c’est un accès illimité à de l’argent. C’est en partie à ça qu’il doit sa dépendance. Votre fils est une aubaine, pour les dealers de drogue.
— Je le sais, désormais. Et je n’ai pas envie de mettre sa vie en péril une seconde fois. Si je ne peux pas moi-même veiller sur lui, alors j’aimerais que ce soit quelqu’un qui se soucie de lui. Je n’ai pas envie de le provoquer. Je sais très bien qu’il serait capable de replonger rien que pour me prouver quelque chose, si je le couvais trop.
— Pour vous prouver quoi ?
Les McCaffrey avaient beau avoir tout ce dont on pouvait rêver, ils avaient l’air d’être à la ramasse, sur le plan affectif.
— Que je suis une mauvaise mère.
Cette fois, les larmes s’étaient mises à couler pour de bon. De grosses larmes bien rondes, du genre de celles qu’on voit dans les feuilletons télévisés. Dans la vraie vie, les gens ne sont pas beaux quand ils pleurent.
— Je ne l’ai pas sauvé. Je n’ai rien fait pour l’arrêter. Je ne l’ai pas protégé, a-t-elle gémi en reniflant avant d’essuyer ses joues du dos de la main. Je ne peux pas m’occuper de lui, mais vous, vous le pouvez.
J’ai lâché un rire si sec qu’il m’a brûlé la gorge. Une main plaquée sur mon ventre, je me suis adossée à ma chaise, perplexe.
— C’est une blague, pas vrai ? Il y a une caméra quelque part ?
J’ai balayé le petit café du regard, mais rien ne m’a paru anormal. Reba chantait Fancy par-dessus la radio et, derrière le comptoir, mon patron observait notre étrange dialogue sans chercher le moins du monde à masquer sa curiosité.
La mère de Cable a joint les mains sur la table et a redressé le menton. Ce n’était plus une mère éplorée qui me faisait face ; c’était la femme d’affaires qui gagnait des millions pendant que les autres dormaient tranquillement. Elle était de toute évidence déterminée à obtenir ce qu’elle voulait.
— Je suis très sérieuse, Affton. Le père de Cable et moi sommes enfin sur la même longueur d’ondes en ce qui concerne la santé de notre fils. La rechute n’est pas envisageable. Nous souhaiterions donc vous engager pour être son « compagnon de sobriété » et vous assurer qu’il reste clean durant tout l’été. Votre rôle consistera à surveiller son comportement et à nous tenir informés au moindre dérapage. Vous gérerez également son argent de poche et vous vous assurerez qu’il honore toutes ses réunions ainsi que tous ses rendez-vous avec son thérapeute. (Ses épaules se sont raidies, et elle a dressé le menton encore plus haut.) Berkeley est une université impressionnante, mais ses tarifs le sont tout autant. Je suis prête à vous faire une offre que vous seriez folle de refuser.
J’ai lâché un autre de ces rires douloureux et ai passé une main sur mon visage. J’avais déjà entendu parler de compagnons de sobriété… à la télé. Personne, dans la vraie vie, n’avait les moyens de se payer ce genre de baby-sitter pour un adulte tout à fait capable de se débrouiller seul. Et de toute façon, elle me demandait l’impossible.
Les toxicomanes ne s’en sortent que s’ils en ont vraiment envie. Tout l’amour, tout le soin ou toute la pression du monde sont bien incapables de rendre qui que ce soit sobre si la volonté n’y est pas. Elle se lançait dans une cause perdue, peu importait le nombre de soldats qu’elle se mettait en tête d’envoyer au front.
— C’est vrai que cette école est chère, mais j’ai obtenu une bourse. Je comprends ce que vous cherchez à faire et je comprends même pourquoi vous le faites. Mais il faut que vous compreniez à votre tour que la seule personne capable de garder votre fils clean, c’est lui-même.
Elle a hoché sèchement la tête tout en serrant les lèvres.
— Je suis au courant pour votre bourse ; votre père me l’a dit. Il est très fier de vous. Mais la vie californienne coûte cher, vous savez. Cet argent vous facilitera bien des choses, Affton. Vous pourrez étudier et vous amuser plutôt que de cumuler deux ou trois petits boulots pour gagner de quoi vous nourrir. Le monde est bien plus grand que Loveless. En acceptant cet argent, vous vous donnerez la chance de le découvrir.
Je me suis remise à secouer la tête par pur réflexe. Je n’avais aucune envie de conclure un quelconque marché avec cette femme, et je ne voulais certainement pas échouer une nouvelle fois en essayant de sauver quelqu’un de son addiction.
— Je me débrouillerai toute seule, madame McCaffrey.
Elle a poussé un soupir et s’est relevée. Puis elle a lissé sa jupe du plat de la main et j’ai regardé ses doigts se contracter en un poing rageur. Ses yeux sombres se sont étrécis, et j’ai reculé légèrement la tête afin de gagner quelques millimètres. J’avais soudain la désagréable impression de faire face à un prédateur prêt à me dévorer vivante.
— La plupart des ados sauteraient sur une telle occasion de se faire de l’argent facile. J’espérais que ce serait votre cas, mais j’aurais dû m’attendre à cette réaction. Tous les autres gosses de cette ville ont préféré ignorer le fait que mon fils était en train de sombrer, par crainte de se faire mal voir par lui. (Elle a étudié ma queue-de-cheval bancale et ma tenue tout ce qu’il y avait de plus ordinaire : jean et haut basique.) De toute évidence, vous n’êtes pas du genre à vous soucier de ce qui obsède les filles de votre âge. Je n’avais pas prévu d’en arriver là, mais vous ne me laissez malheureusement pas le choix… (Son regard inflexible s’est fait menaçant.) Vous allez bientôt partir, Affton. Vous avez toute la vie devant vous… Mais qu’en est-il de votre père ? Que lui restera-t-il, quand vous ne serez plus là ? Que fera-t-il, s’il se retrouve brusquement sans emploi, et tout seul ? Vous, vous avez une porte de sortie, mais nous savons l’une comme l’autre que votre père est coincé ici.
L’espace d’un instant, j’ai franchement hésité à récupérer ce qui restait de son latte pour le lui jeter à la figure.
— Vous… vous êtes cinglée…
Je me suis levée et ai posé les mains à plat sur la table pour m’empêcher de la saisir par la gorge. Nos regards ne se lâchaient pas.
— Non, a-t-elle alors répondu en secouant sa chevelure impeccable. Je suis une mère désespérée.
— Vous avez oublié ce qui s’est passé quand vous l’avez menacé d’aller en cure ? (Si elle pouvait se permettre de mentionner l’incident, je n’allais sûrement pas me gêner.) Qu’est-ce qui vous fait croire que ce sera différent, cette fois ? Et s’il décidait de se droguer sous mes yeux ? Quelle garantie pouvez-vous me donner que vous ne vous en prendrez pas à mon père ?
J’ai porté la main à ma gorge, comme pour contenir un flot de bile et d’insultes. C’était beaucoup trop de responsabilités pour moi. J’avais failli ne pas m’en sortir la première fois ; j’ignorais si je pourrais survivre à nouveau à cette épreuve.
— Cette fois, ce sera différent. Il n’a pas le choix, il y a trop de choses en jeu. S’il venait à rechuter, il retournerait en prison pour violation de ses obligations et il perdrait tout son héritage. Si vous faites tout ce qui est en votre pouvoir pour qu’il ne touche à rien de l’été, vous aurez droit à une coquette somme, et votre père verra son emploi garanti jusqu’à sa retraite.
De son portefeuille, elle a sorti une carte. Je l’ai fixée un long moment sans me décider à la saisir. Elle l’a alors posée sur la table en poussant un soupir et s’est dirigée vers la sortie. En passant à côté de moi, elle a soufflé :
— Je suis prête à tout pour sauver mon fils. À tout.
Puis elle est partie, me laissant complètement sonnée. Cette femme était vraiment capable de détruire la vie toute simple de mon père pour obtenir ce qu’elle désirait : je n’en doutais pas un seul instant.
Marmonnant un juron, j’ai récupéré sa carte et l’ai fourrée dans la poche arrière de mon jean. Je pensais détester Cable James McCaffrey… mais j’ignorais ce qu’était la haine avant de rencontrer son odieuse mère. J’avais envie de l’étrangler. De lui rouler dessus avec ma vieille Volkswagen toute cabossée. D’arracher cet air désespéré de son visage.
Depuis que j’avais l’âge de comprendre que j’étais la seule responsable de mon avenir, chacune de mes actions n’avait eu qu’un seul but : me sortir de Loveless.
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