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    « Un jour, quelque part, tu te rencontreras toi-même ; ce moment-là pourra être la plus heureuse comme la plus amère de toutes les heures de ta vie. »

    Pablo Neruda
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Jackson
dix ans
Quel chien stupide !
J’ai mis des années à convaincre mes parents de me laisser avoir un animal, ils me trouvaient trop jeune pour m’en occuper, mais je leur ai juré que j’en étais capable, même si ce n’était pas le cas.
Personne ne m’avait dit que les chiots n’écoutaient rien et ne se taisaient jamais.
Papa disait que c’était un peu comme avoir un enfant – parce que, moi aussi, je parlais tout le temps et que je n’écoutais jamais.
– Mais cela en vaut la peine, ne serait-ce que pour l’amour, disait-il chaque fois que je me plaignais de ce nouveau membre de la famille. Toujours.
– Toujours et toujours, ajoutait maman.
Ce mot « toujours » sonnait un peu faux parce que je trouvais ce chien stupide et extrêmement embêtant.
J’aurais du être au lit depuis longtemps, mais je tenais à terminer cette peinture de coucher de soleil que j’avais commencée. Maman m’avait montré une nouvelle technique d’aquarelle et je savais que je pourrais devenir vraiment bon si je continuais à m’entraîner malgré l’heure tardive.
Tucker n’arrêtait pas de pleurnicher tandis que j’essayais d’ajouter une touche d’orange à mon tableau. Il me donna un coup de museau dans la jambe et renversa mon gobelet, mettant de l’eau partout.
– Ah là là, grognai-je en allant chercher une serviette dans la salle de bains pour réparer les dégâts. Quel chien stupide !
De retour dans ma chambre, je le trouvai qui s’apprêtait à faire pipi dans un coin.
– Tucker, non !
Je l’attrapai par le collier et le tirai, oreilles basses, vers la porte de derrière.
– Allez, Tucker !
Je râlai en essayant de le forcer à sortir sous la pluie pour faire ses besoins. Il refusa de bouger d’un pouce. C’était un grand labrador noir, mais en fait, à quatre mois, c’était encore un gros bébé. En plus, il avait peur de l’orage et des éclairs.
– Vas-y ! criai-je tout en bâillant parce qu’à cette heure-là j’aurais dû être au lit.
En plus, je voulais terminer mon coucher de soleil pour pouvoir le montrer à maman le lendemain matin. Elle serait si fière de moi.
Un jour, je saurais peindre aussi bien qu’elle – si seulement ce chien voulait bien me laisser tranquille !
Tucker pleurnicha en essayant de s’abriter derrière mes jambes.
– Allez, Tucker, arrête de faire le bébé.
Je tentai de le pousser dans le jardin derrière la maison, mais rien à faire. La pluie tambourinait sur les dalles du patio et, au moment où un grand coup de tonnerre se fit entendre, Tucker repassa à toute vitesse devant moi et rentra directement dans le salon.
– Pff, grognai-je en rentrant derrière lui.
Je devenais de plus en plus nerveux à mesure que j’avançais dans la pièce parce que j’entendais maman et papa qui se disputaient dans le salon. Ils se disputaient beaucoup depuis quelque temps mais, chaque fois que j’entrais dans la pièce, ils faisaient semblant d’être heureux.
Moi, je savais bien que ce n’était pas vrai, parce que papa ne souriait plus autant qu’avant et maman essuyait toujours des larmes en me voyant. Parfois, il m’arrivait de la trouver en train de pleurer si fort qu’elle n’arrivait même pas à parler. J’essayais de l’aider, elle avait du mal à reprendre sa respiration.
Papa m’avait dit que c’était des crises d’angoisse, mais cela ne me disait toujours pas pourquoi elle en avait. Elle n’avait pas de raison d’être angoissée, papa et moi serions toujours là pour nous occuper d’elle. J’avais horreur de ça. Je détestais voir maman triste au point de ne plus pouvoir respirer. Avec le temps, j’avais appris à la tenir simplement dans mes bras jusqu’à ce que l’angoisse se dissipe. Ensuite, nous restions assis comme ça, à respirer ensemble.
Parfois, cela prenait un certain temps.
D’autre fois, cela prenait encore plus de temps.
Je me faufilai dans la pièce en silence et m’assis par terre derrière le canapé en écoutant mes parents se disputer. Tucker vint vers moi et grimpa sur mes genoux en continuant à trembler à cause de l’orage. À moins que ce ne soit parce qu’il les entendait crier.
Chien stupide.
Je l’entourai de mes bras parce que même s’il était stupide, c’était mon chien. Si Tucker avait peur, je devais m’occuper de lui.
Mon estomac se serra en entendant papa supplier maman de ne pas partir.
Partir ? Où irait-elle ?
– Tu ne peux pas partir, Hannah, dit papa d’une voix épuisée. Tu ne peux pas quitter ta famille.
Maman soupira et on avait l’impression qu’elle pleurait aussi. Respire, maman.
– On ne peut plus continuer comme ça, Mike. On tourne en rond, là. C’est juste que…
– Dis-le, murmura-t-il. Vas-y, dis-le.
Elle renifla.
– Je ne t’aime plus.
Je vis papa accuser le coup, il se pinça l’arête du nez. Je n’avais jamais vu papa pleurer, mais ce soir-là, je le vis essuyer des larmes.
Comment maman pouvait-elle ne plus l’aimer ?
C’était mon meilleur ami.
Ils l’étaient tous les deux.
– Je suis vraiment désolée, Mike, mais je ne peux pas continuer à faire ça… je ne peux pas continuer à me mentir à moi-même ni à mentir à ma famille.
– Ça, on peut dire que ta notion de la famille est un peu floue maintenant.
– Arrête. Jackson est tout pour moi, et tu sais que je tiens à toi.
– Ouais, mais pas assez pour rester.
Maman n’avait rien à répondre à cela, et papa se mit à faire les cent pas.
– Tu vas vraiment quitter Jackson pour partir avec un autre type ?
Elle secoua la tête.
– À t’entendre, on croirait que j’abandonne mon fils.
– Ben, ce n’est pas ce que tu fais ? Tes valises sont prêtes, devant la porte, Hannah. Tu nous quittes.
Il avait élevé la voix, chose qu’il ne faisait jamais. Papa gardait toujours son calme et ne se mettait jamais en colère. Il inspira profondément et baissa la tête en croisant les doigts sur sa nuque.
– Tu sais quoi ? Très bien. Fais ce que tu veux. Si tu veux partir, pars. Mais je te jure qu’il sera inutile de revenir parce que j’en ai assez de te supplier de rester avec moi.
Il sortit de la pièce et ma poitrine se serra douloureusement. En voyant maman empoigner ses valises, je bondis et me précipitai vers elle.
– Maman, non ! Ne fais pas ça !
J’avais l’impression que tout mon être intérieur avait pris feu. Je ne voulais pas la perdre. Je ne pouvais pas la regarder partir en nous abandonnant, mon père et moi. Nous étions une équipe, une famille. Elle ne pouvait pas nous quitter. Elle ne pouvait pas s’en aller…
– Jackson, qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi n’es-tu pas couché ?
Je me jetai dans ses bras en sanglotant.
– Ne t’en va pas. S’il te plaît, ne me quitte pas. S’il te plaît, maman, je ne veux pas que tu t’en ailles. S’il te plaît…
Je m’effondrai en m’accrochant à ses vêtements alors qu’elle me serrait dans ses bras. J’étais secoué de sanglots et je continuais de la supplier de rester. Pourtant, tout en s’efforçant de me consoler, elle s’écarta légèrement de moi.
– Jackson. Calme-toi, d’accord ? Tout va bien, je te le promets.
Mais sa promesse n’était qu’un mensonge, parce que comment serait-il possible que tout aille bien si elle partait ?
– Pardon, si Tucker a fait pipi dans la maison hier ! Et je te demande pardon de n’avoir pas fait mon travail, je te promets que je serai plus sage et que je m’occuperai mieux de Tuck. Je te jure, maman, je te demande pardon. Mais ne t’en va pas.
Je pleurais en m’accrochant à elle.
– Maman, s’il te plaît. Reste. S’il te plaît…
– Jackson, mon chéri, dit-elle sur un ton doux et apaisant alors que les larmes coulaient sur ses joues. Tu n’as rien fait de mal. Tu es parfait.
Elle s’approcha pour m’embrasser sur le bout du nez.
– Tu comptes plus que tout pour moi. Tu le sais, hein ?
– Pourquoi tu t’en vas, alors ?
Elle soupira en secouant la tête.
– Je ne te quitte pas, mon bébé. Je te le promets. Je serai toujours là pour toi. Dans les jours à venir, nous aurons une discussion, toi et moi, et je t’aiderai à comprendre. Simplement, je ne peux pas rester ici ce soir. Nous sommes… ton père et moi…
– Tu ne l’aimes plus.
– Je… nous…
Elle soupira.
– Tu es trop jeune pour comprendre. Mais quelquefois, les parents, même s’ils font tout leur possible… ils arrêtent de s’aimer.
– Mais lui, il t’aime toujours, alors peut-être que tu pourras recommencer à l’aimer.
– Jackson… tu es trop jeune pour comprendre. Mais sache que je ne m’en vais pas. Pas vraiment. On va juste devoir trouver une nouvelle façon de vivre. Cela sera peut-être un peu compliqué au début, mais on va trouver nos marques. Je te le promets. D’accord ? Tu verras, tout va s’arranger. Et nous serons même encore plus heureux ! Et, mon chéri, je veux que tu comprennes que tu n’as rien fait de mal. J’ai simplement besoin que tu sois fort et que tu prennes bien soin de ton père, d’accord ? Tu peux faire ça pour moi ?
Je hochai la tête.
– Je t’aime, Jackson.
Elle m’embrassa sur le nez encore une fois et me serra fort contre elle.
– Pour toujours, toujours.
Elle disait ça, mais n’empêche, elle me lâcha.
Saisissant les poignées de ses valises elle sortit sous la pluie d’orage, nous abandonnant tous derrière elle.
Lorsqu’elle fut sortie, je me laissai tomber sur le sol en pleurant et Tucker vint vers moi et lécha les larmes qui roulaient sur mes joues.
– Va-t’en, Tuck !
Je le repoussai brutalement, mais il revint en remuant la queue. Mes rebuffades ne le décourageaient pas et, chaque fois que je le repoussais, il revenait. Voyant qu’il n’abandonnerait pas, je finis par le laisser s’installer en rampant sur mes genoux. Il était vraiment agaçant. Je le pris dans mes bras et continuai à pleurer en le serrant contre moi.
Au bout d’un moment, je me relevai. Tucker sur les talons, j’entrai dans la cuisine où papa se tenait debout, les mains posées sur le plan de travail. Il avait devant lui un verre et une bouteille d’un truc que je n’avais pas le droit de boire.
– Papa ? Ça va ?
Il se tendit en entendant ma voix, mais ne se retourna pas pour me regarder. Il se contenta d’agripper plus fort le bord du plan de travail.
Il renifla un peu avant de vider son verre puis de le remplir à nouveau.
– Tu devrais être au lit, Jackson, dit-il d’une voix sévère.
– Mais papa…
Je ne me sentais pas bien. J’avais l’impression que j’allais vomir.
– Maman est partie…
– Je sais.
– Il faut lui courir après. Il faut aller la chercher… Il faut…
– Ça suffit ! hurla-t-il en frappant de la main sur le plan de travail, puis il se retourna vers moi pour me regarder fixement.
Il avait les yeux rouges et remplis de tristesse.
– Va te coucher, Jackson.
– Mais papa !
– Au lit !
Sa colère me laissa stupéfait.
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