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    Pour notre capitaine Hookers, pour Alice et Nina.
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Chapitre 1

London

Il y a un certain nombre de choses qui arrivent quand on n’a pas couché avec un garçon depuis longtemps : sans le vouloir, à chaque scène de baiser dans une comédie romantique, un gémissement nous échappe – un bruit qui ressemble à un chuintement, une manière de lever les yeux au ciel qui s’entend, et il y a toujours quelqu’un pour nous envoyer un coussin de l’autre côté du canapé. Vous êtes capable de nommer de mémoire trois sites vendant des sex-toys et de commenter le montant de leurs frais de livraison, leur fiabilité et leur rapidité d’envoi. Au moins deux de ces sites apparaissent quand vous tapez une lettre dans la barre d’URL et vous êtes toujours la colocataire qui remplace les piles de la télécommande, de l’aspirateur sans fil et des lampes de poche.

Ce qui est ridicule, quand on y pense, parce que tout le monde sait que les meilleurs sex-toys ont une prise secteur ou fonctionnent sur batterie. Amateurs !

Vous devenez une experte de la masturbation. Vraiment. De niveau olympique. Arrivée à cette extrémité, coucher avec soi-même devient la seule option. Soyons honnêtes : comment un homme pourrait-il entrer en compétition avec notre propre main ou un vibromasseur de cent vingt volts, offrant la possibilité de programmer dix-sept vitesses différentes ?

Les effets collatéraux d’un vagin moins que sociable se repèrent tout particulièrement quand on est constamment entourée des trois couples les plus atrocement heureux de l’univers. Ma colocataire, Lola, et ses deux meilleures amies, Harlow et Mia, ont rencontré leurs moitiés pendant un week-end de débauche à Las Vegas. Un truc qui n’arrive jamais dans la vie réelle. Mia et Ansel sont mariés et ne cessent de s’embrasser que lorsqu’ils sont sur le point d’étouffer. Harlow et Finn semblent maîtriser l’art de coucher ensemble par le regard. Quant à Lola et son petit ami Oliver, dans leur nouvelle relation, ils en sont au stade où l’on se touche constamment et où le sexe survient de manière presque spontanée. Faire la cuisine devient faire l’amour. Regarder The Walking Dead  ? Excitant, bien évidemment. C’est l’heure de baiser. Parfois, ils passent la porte en discutant normalement puis s’arrêtent, se regardent, et c’est reparti pour un tour.

Alerte vie privée ! Les cris d’Oliver retentissent dans tout le loft, je ne savais pas que les Australiens utilisaient avec autant de liberté le mot « chatte ». Heureusement que je les adore tous les deux.

Car, Seigneur, c’est le cas. J’ai rencontré Lola à l’université de San Diego, dans le programme d’art, et même si nous ne nous fréquentons régulièrement que depuis qu’elle est devenue ma coloc cet été, j’ai l’impression de la connaître depuis toujours.

Je souris en entendant ses pas dans le couloir. Elle émerge, les cheveux décoiffés, les joues rouges. Je lance, en avalant une cuillère de muesli :

– Oliver vient de partir. (Il est sorti il y a moins de dix minutes, un grand sourire aux lèvres, aussi ébouriffé qu’elle.) Je lui ai tapé dans la main et lui ai donné une bouteille de Gatorade pour la route parce qu’il doit être déshydraté et manquer d’énergie après ça. Sérieusement, Lola, je suis impressionnée.

Je ne pensais pas que des joues puissent être aussi écarlates avant de voir celles de Lola. Heureusement que je n’ai pas parié.

– Désolée, fait-elle avec un sourire penaud, en ouvrant un placard. Tu ne dois plus en pouvoir, mais je suis sur le point de partir à L.A. et…

– Je t’interdis de t’excuser parce qu’un Australien magnifique et fou de toi te baise jusqu’à plus soif. (Je lève mon bol comme pour porter un toast.) Je t’engueulerais si tu n’en profitais pas tous les jours.

Elle hausse les épaules.

– Parfois, j’ai l’impression que conduire jusqu’à sa maison prend une éternité. (Lola referme la porte du placard et regarde au loin.) C’est fou. Nous sommes fous.

– J’ai essayé de le convaincre de rester.
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