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Prologue
Sander
Je navigue difficilement entre les étudiants qui se sont donné rendez-vous dans la maison où j’habite avec ces quatre types devenus bien plus que mes colocataires. Ce soir, nous fêtons la fin des exams et, bordel, ça fait du bien de se dire que ces vacances bien méritées sont enfin arrivées. Je n’ai jamais eu de problème à suivre en cours, mais cette première année à Saint-Charles a été beaucoup plus intense que je l’imaginais. Pas facile de combiner les cours, les devoirs à rendre et les entraînements de foot. J’ai fait partie de l’équipe de mon lycée pendant les quatre ans durant lesquels j’y suis resté, mais je dois reconnaître que le niveau universitaire est bien plus exigeant. Les enjeux sont différents, on attend bien plus de nous, les coachs n’hésitent pas à nous foutre la pression pour que nous soyons à la hauteur.
Je traverse notre salon transformé en piste de danse et parviens enfin à atteindre Leander. En quelques mois, ce type est devenu mon meilleur ami. Ce n’était pourtant pas gagné, car nous n’avons absolument pas le même caractère. Il est le plus souvent casanier quand je suis fêtard, il paraît renfermé là où je suis enjoué. Cependant, si j’apparais aux gens comme le boute-en-train de service, ce n’est pas vraiment celui que je suis au fond de moi. Je suis sociable quand il s’agit de parler cinq minutes à des personnes que je ne reverrai jamais ; pour nouer de vrais liens, c’est une tout autre histoire. Leander a su voir clair dans mon jeu, dépasser ma carapace de clown de service.
Ce soir, mon pote arbore l’air renfrogné que je commence à bien lui connaître.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Chaton ? le questionné-je en passant mon bras sur ses épaules.
Il se dégage de mon étreinte en me jetant un regard noir.
— Il m’arrive qu’on a invité à peine une dizaine de mecs. Tu peux m’expliquer comment on se retrouve avec plus de trente personnes ?
Leander a deux défauts. C’est le type le plus rabat-joie que je connaisse, et il n’est pas gay. Même pas un tout petit peu.
— C’est le prix de notre célébrité, mon petit, que veux-tu ?
Sa réponse ne me parvient pas tout à fait, mon attention est attirée par quelqu’un que je ne m’attendais pas à voir ici ce soir. Presque toute l’équipe de hockey vient de rentrer dans la maison, aggravant les grommellements de Leander à mes côtés. Moi, je n’ai d’yeux que pour Jeremiah, qui discute actuellement avec deux filles de l’équipe de cheerleading. Il fait plus ou moins partie de notre groupe d’amis depuis le début de l’année scolaire. Habituellement, il y a plutôt une inimitié entre les footballeurs et les hockeyeurs, mais Jer est le meilleur ami d’Eva, avec qui mon frère jumeau s’envoie régulièrement en l’air. Il a donc vite été intégré à notre groupe. Ou presque.
Je me souviens comme si c’était hier la première fois où je l’ai retrouvé en train de jouer à la PlayStation dans notre salon, comme s’il était chez lui. Son regard bleu a cherché le mien, comme pour s’excuser de l’intrusion, mais il n’a pas pour autant arrêté de jouer.
— Où sont les autres ? lui ai-je demandé.
— Dante est avec Eva.
— Et Leander ?
— Avec Eva aussi, a-t-il précisé, amusé.
J’ai éclaté de rire avant de m’installer à ses côtés pour jouer. Depuis ce jour-là, un lien étrange s’est tissé entre nous. Un lien que je ne pourrais pas qualifier d’amical, mais tout aussi fort. Peut-être même davantage. J’adore mes potes de la coloc, mais avec Jer les choses ont toujours été un peu différentes. Sans aucun doute parce que ça faisait un moment que je n’avais pas ressenti ce genre de choses aux côtés de quelqu’un. Ces frissons quand nous nous touchons par inadvertance, ces palpitations à l’idée de se revoir, cette manière de se chercher du regard dans une foule. Cette alchimie qui a commencé à me rendre dingue au fil des mois. Au départ, je me suis dit que tout ça n’existait sûrement que dans mon imagination. Je n’ai jamais vu Jeremiah qu’avec des filles, et même si je sais que ça ne veut rien dire, ça aurait bien été mon genre de me monter la tête avec quelque chose qui n’existe pas. Mais, au fil du temps, et des silences qui en disent plus long que de grands discours, j’ai fini par admettre que je ne me voilais pas la face, et que Jeremiah était sans doute mort de trouille. Alors j’ai rongé mon frein, ne voulant pas le bousculer. Jusqu’à la semaine dernière. Après un long après-midi de révision, j’ai profité de l’absence de mes potes à la maison pour faire ce que j’attendais depuis des mois. Je l’ai embrassé.
Le soulagement de ne pas me faire jeter a été indescriptible. Non seulement Jer ne m’a pas recalé, mais il m’a rendu mon baiser avec une ardeur que je n’attendais pas. L’intensité du moment aurait pu nous consumer tous les deux si mon téléphone n’avait pas sonné. Jer n’aurait pas pu réagir plus violemment s’il avait été frappé par la foudre. Il m’a repoussé si brutalement que j’en suis tombé du canapé, et il s’est enfui sans prononcer un mot. Depuis, aucune nouvelle. Je ne l’ai pas croisé de la semaine. Même si le campus est immense, je sais sans l’ombre d’un doute qu’il m’évite. Je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’il a désormais eu le temps de réfléchir. Peut-être que, comme moi, il est arrivé à la conclusion que nous pourrions être plus que des amis. Ou peut-être pas.
L’incertitude me terrasse aujourd’hui. Elle m’empêche de tenter une approche, comme je l’aurais fait avec n’importe quel autre mec. Alors ça fait trente minutes que je le mate à la dérobée, comme un pervers, attendant le bon moment pour lui parler. Moment qui n’arrivera sans doute jamais. Mais si je ne me bouge pas ce soir, je n’en aurai peut-être jamais le courage. Si je ne fais pas le premier pas, je ne saurai jamais ce qu’il aurait pu y avoir entre nous.
C’est cette perspective qui me fait quitter le mur contre lequel je m’étais appuyé. Jeremiah est au bar, seul. C’est l’occasion ou jamais pour l’aborder. Je m’approche discrètement de lui, et si j’arrive à me retenir de l’enlacer par-derrière, je ne parviens pas à m’empêcher de le toucher. Il sursaute tellement fort qu’il renverse la moitié de son verre.
— Merde.
Je m’empare de serviettes sur le bar pour éponger le surplus de liquide sur sa main, mais il ne m’en laisse pas l’occasion et se recule brusquement. Dire que je suis déstabilisé est un euphémisme. Pourtant, j’aurais peut-être dû m’y attendre après sa réaction la semaine dernière.
— Ça ne te dérangeait pas tant que ça que je te touche vendredi, remarqué-je avec un petit sourire en coin pour tenter d’alléger l’ambiance.
Paniqué, il regarde de droite à gauche.
— Qu’est-ce que tu veux, Campbell ? grogne-t-il.
Je m’approche davantage, envahis son espace personnel.
— Je veux que tu assumes que je suis celui qui te fait bander comme jamais, susurré-je à son oreille. Et je veux qu’on reprenne là où on s’est arrêtés.
Son souffle s’accélère, et je crois presque avoir gagné la partie. Téméraire, je glisse ma langue sur le lobe de son oreille. Ce geste précipite cependant ma perte. Jeremiah me repousse mais, ma carrure égalant la sienne, je reste très près de lui. Comme au ralenti, je vois alors son poing se lever. Je n’ai pas le temps de l’esquiver qu’il rencontre ma mâchoire. Je suis déstabilisé par la force du coup et tombe à la renverse sur la table de salon qui se brise sous mon poids.
Dans la maison, le silence est assourdissant, malgré la musique qui continue à hurler dans les enceintes. Je n’ai pas le temps de me relever que Jeremiah est déjà parti. Il aurait pu simplement me dire qu’il ne voulait pas de moi, mais il a choisi la violence, et sa brutalité alimente une rage qui brûle en moi depuis des années. Je sais que ce soir, elle n’aura pas d’exutoire. Elle restera tapie dans mes entrailles jusqu’à ce qu’elle fasse ressortir le pire de moi et que j’explose.
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Sander
Quelques mois plus tard.
Quand je sors de la salle de bains, la musique m’assaille. Elle couvre le brouhaha créé par les voix des nombreux étudiants réunis chez nous. Je me demande un instant si on ne va pas tous se retrouver sourds à la fin de la soirée. Sur mon front, j’essuie une goutte d’eau qui a coulé de mes cheveux trempés, dans le but d’essayer de me rafraîchir.
Je m’arrête un instant au milieu de l’escalier pour contempler la foule qui a progressivement rempli la maison. La soirée du jour de l’an est l’une des plus populaires sur le campus, et nous avons voulu marquer le coup en faisant les choses en grand. Je me demande quand même si on n’a pas un peu abusé sur les invitations. Il fait chaud comme dans un four, alors que la température à l’extérieur doit approcher les –10 °C, et que toute la ville est toujours recouverte d’une épaisse couche de neige.
La porte d’entrée s’ouvre à nouveau, cinq étudiants supplémentaires s’engouffrent chez nous. Je ne reconnais aucun d’entre eux, et je suis à peu près sûr que mes potes ne les connaissent ni d’Ève ni d’Adam non plus. Une partie de la foule se déchaîne sur la piste de danse improvisée, je ne sais même pas comment ces gens arrivent à bouger. Instinctivement, je cherche Leander du regard. Je le connais, il doit être en train de péter un plomb face au nombre de personnes présentes qui ne cesse de croître. Si la police du campus a vent de notre petite fête qui est en train de se transformer en gigantesque bordel, elle va débarquer et virer tout le monde.
Dans un coin de ce qui a autrefois été un salon bien rangé – enfin, bien rangé selon les critères de cinq mecs –, je découvre mon meilleur ami en train de boire une bière, Moustique pendue à son cou. Mon pote, inconscient du monde autour de lui, affiche un grand sourire. Il est dans sa bulle avec cette nana qui a fait exploser sa petite vie tranquille il y a quelques mois. Un élan de jalousie me serre le bide. Pas dirigé contre Nyx. Malgré les allusions salaces que je balance régulièrement à mon pote, il est comme un frère pour moi. C’est leur bonheur que j’envie. J’aimerais tellement connaître cette sensation d’être aimé par quelqu’un sans concession, une fois dans ma vie. Ou plutôt, une fois de plus dans ma vie…
Je secoue la tête pour chasser ces pensées parasites qui ne devraient pas polluer mon esprit ce soir. Je poursuis ma descente jusque dans la pièce principale et lève les yeux au ciel quand j’aperçois mon jumeau, son téléphone en main. Il est en train de filmer deux types de son équipe de cheerleading, qui envoient en l’air une de leurs coéquipières. Ils ne s’envoient pas en l’air avec elle, ils la balancent dans les airs, littéralement. Heureusement que notre salon dispose d’un plafond cathédrale, sinon la pauvre serait déjà empalée sur le lustre. Il ne manquerait plus qu’on doive appeler une ambulance ! Et mon crétin de frangin est en train de poster leurs petites acrobaties sur TikTok, en direct, histoire d’attirer encore plus de monde, en plus de multiplier les probabilités que ça tourne mal. Un jour, je lui ferai bouffer son fichu portable.
Je me faufile jusqu’à l’endroit où Leander et Nyx sont en train de se lécher les amygdales.
— Beurk ! Dégueu ! crié-je pour couvrir le bruit de la musique. Franchement, vous pourriez respecter les petits yeux sensibles de votre pote Sander.
— Petits yeux sensibles ? se moque Nyx.
— Tu n’as pas un type à aller baiser quelque part ? me demande Leander. Histoire de t’occuper et que tu nous foutes la paix.
Je songe un instant à jouer le mec offusqué, mais ça ne tromperait personne. Baiser des types dans des coins lors de nos fêtes, c’est tout à fait mon genre.
— Nope, ce soir, j’ai envie de profiter de mes amis, de célébrer la nouvelle année qui se profile avec eux.
Leander se détache légèrement de Nyx pour m’observer avec suspicion.
— T’as consommé des trucs bizarres ? La dernière fois que tu as pris des champignons, tu as chanté le générique de La Petite Maison dans la prairie1 pendant une heure, en affirmant à tout le monde que tu étais la réincarnation de Nelly Olson.
Nyx éclate de rire.
— Oh ! Punaise ! J’aurais voulu être là pour voir ça ! s’esclaffe-t-elle. Ça devait être hilarant.
— Heureusement que tu es là, Moucheron, affirmé-je en lui collant un baiser sur le dessus de la tête. Au moins, toi, tu sais comment faire la fête !
Je jette un coup d’œil en direction du bar et fronce les sourcils.
— Où est ta fameuse margarita, d’ailleurs ?
— Y en a deux pichets au frigo, juste pour toi. Hors de question de servir ça à tous ces soiffards. Ça serait comme donner de la confiture à des cochons.
— T’es la meilleure, tu le sais, ça ? ajouté-je en l’arrachant à l’étreinte de Leander pour la serrer dans mes bras.
— Mais c’est fini, oui ! s’indigne celui-ci. Enlève tes sales pattes de ma copine et va te chercher un verre. T’es sentimental quand t’es sobre.
Je ricane en m’éloignant en direction de la cuisine et de la potion magique de Nyx. Je ne suis pas vraiment sobre, puisque j’ai descendu quelques bières tout à l’heure, mais je suis d’avis que quelque chose d’un peu plus fort ne me fera pas de mal.
 
Je suis penché dans le frigo quand j’entends quelqu’un grommeler derrière moi. Je devine immédiatement à qui appartient cette voix et, l’espace d’un instant, j’aimerais être assez petit pour pouvoir m’enfermer dans le réfrigérateur avec ma margarita. Comme je ne fais pas loin d’un mètre quatre-vingt-dix, je souffle un bon coup et m’extirpe de ma cachette avec le pichet entre les mains.
— Salut, dis-je froidement.
Jeremiah se tient devant la glacière remplie de bouteilles de bière. Il lève les mains dans un geste défensif.
— Tu vas encore essayer de me péter la gueule, Campbell ?
Je sais que je devrais m’excuser, que les choses n’auraient jamais dû en arriver là entre nous, que je devrais reconnaître avoir eu tort, mais j’en suis incapable. Ce type me met hors de moi. Encore ce soir, je sens la violence qui m’accompagne presque partout depuis que je suis ado monter en moi. Je prends une grande inspiration pour la contrôler. Cette fois, ça fonctionne, contrairement à notre dernière entrevue. Sur mes lèvres se dessine un sourire moqueur.
— Nope. Mais on pourrait s’adonner à un autre genre d’activités physiques, le provoqué-je en m’approchant de lui.
Il ne recule pas. Sa respiration devient erratique quand je lui chuchote à l’oreille :
— Je sais que tu ne rêves que de ça, que c’est à moi que tu penses quand tu te branles sous la douche.
J’éclate de rire en me détachant de lui avant de regagner le salon pour rejoindre mes amis. J’ai toujours la margarita dans les mains, mais je n’ai pas pris de verre. Je sens que cette soirée va être de celles où j’ai besoin de boire à même le pichet.


1. Série télévisée américaine diffusée entre 1974 et 1983.
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Jeremiah
Je n’aurais jamais dû me pointer à cette soirée. Je le savais, pourtant. J’aurais dû rester peinard chez moi, à mater une série et à regarder la boule de Times Square descendre à la télévision. Mais encore une fois, j’ai craqué. Ça m’arrive souvent avec Eva, je suis incapable de lui tenir tête. Elle débarque avec son sourire, ses grands yeux suppliants et son « Ça ne sera pas pareil sans toi, Jer », et voilà que je fonce tête baissée.
J’aurais pu éviter de me retrouver nez à nez avec Sander dans cette foutue cuisine. Elle est loin d’être petite, pourtant, quand nos regards se sont croisés, elle me semblait manquer d’espace pour contenir toute la colère et la haine qui crépitaient dans l’air. Mon instinct me hurlait de détaler, mais j’ai résisté. Hors de question que je montre à ce connard le pouvoir qu’il possède sur moi, il est déjà assez insupportable comme ça. Alors j’ai joué le mec détaché et j’ai affiché un sourire narquois. Si ça ne tenait qu’à lui, il m’interdirait de foutre les pieds dans cette baraque. Dommage pour lui, son meilleur pote est aussi l’un des miens, ce qui est étrange quand on y pense. Comment Leander fait-il pour supporter une tête de con pareille ?
Je n’ai pourtant pas toujours pensé ça. Comment les choses ont-elles pu dégénérer à ce point ? Comment la complicité qui nous liait a-t-elle pu se transformer en un sentiment si proche de la haine ?
Je secoue la tête, essayant d’oublier ce que j’ai ressenti lorsque le souffle de Sander a effleuré mon oreille. « Je sais que tu ne rêves que de ça, que c’est à moi que tu penses quand tu te branles sous la douche. » Je frissonne au souvenir de sa voix rauque et dégoulinante d’ironie. Pas uniquement sous la douche. Évidemment, je ne le lui ai pas dit, ça n’aurait fait qu’aggraver mon cas.
Sauf que depuis, j’ai l’impression de retenir mon souffle tout en essayant de bloquer les pensées torrides qui ne cessent d’envahir mon esprit. Sander… Ma plus belle erreur. La pire de toutes, aussi. Je sais que je ne devrais pas le haïr autant, que c’est moi qui ai déconné. Mais je ne peux pas m’empêcher de lui en vouloir.
Je ravale mon agacement, et bois une gorgée de bière pour ôter la boule qui me noue la gorge. Ouais, clairement, je n’aurais jamais dû venir ici.
 
Étant le genre de type qui ne se laisse pas abattre, je scrute la pièce pour trouver celle qui me permettra d’oublier Sander et son putain de sourire. Des tas de filles sont en train de se trémousser sur la piste improvisée, même Eva s’en donne à cœur joie avec Nyx, sous le regard envieux de pas mal de nanas qui ont du mal à accepter que Leander se soit casé. J’en ai été le premier étonné, d’ailleurs. Et clairement, je n’ai pas l’intention de suivre son exemple. La fac, c’est fait pour s’éclater, pas vrai ? Pas pour se prendre la tête avec des histoires de couple.
Je décide de rejoindre Eva et l’attrape par la taille avant de la faire tourner dans mes bras. Elle éclate de rire et glisse ses mains sur mes hanches pour donner le rythme. J’aime danser avec elle. Beaucoup de gens trouvent ça étrange, un hockeyeur de pratiquement deux mètres et près de cent kilos en train de se déhancher sur de la musique, mais moi, je m’éclate. Sans compter qu’il n’y a rien de mieux que montrer ses talents de danseur pour faire craquer les filles, ce qui est mon but ce soir. Je ne compte clairement pas commencer l’année sans personne dans mon lit.
Tandis que je continue à danser avec Eva, je jette des coups d’œil autour de nous. Mon attention s’arrête sur une petite brune pulpeuse dont le décolleté ne cache rien de l’ample poitrine. Parfaite pour y glisser ma queue. Elle rougit quand je lui fais un clin d’œil, puis passe sa langue sur sa lèvre inférieure en s’assurant que je la vois faire. J’aime ces moments, ce jeu de séduction qui s’instaure sans que nous ayons besoin d’échanger le moindre mot.
Après avoir déposé un baiser sur la joue d’Eva, je l’abandonne à nouveau aux mains de Nyx avant de me diriger vers ma proie. Elle ne bouge pas, attend que je vienne la cueillir. Tandis que je saisis son poignet, un mouvement dans ma vision périphérique attire mon attention. Mon cœur cesse de battre l’espace d’un instant lorsque je découvre Sander, le corps pressé contre un type lambda qu’il vient de plaquer contre un mur, dévorant sa bouche, les mains enfouies dans les cheveux bruns de sa conquête. Ça me tue. À chaque putain de fois. Soit très souvent. Je ne pourrais même plus compter le nombre d’occasions où j’ai cru crever de jalousie en le voyant avec un autre gars. Sander a dû se taper tous les mecs pas totalement hétéros du campus. Tous, sauf moi, évidemment.
— Est-ce que ça va ? me questionne la fille d’une voix inquiète.
Je ferme brièvement les yeux et tourne la tête pour me soustraire à la vision de Sander sur le point de tirer son coup avec un autre que moi. Pourtant, même alors que je ne le regarde plus, mon esprit ne cesse de répéter cette phrase qui finira par me rendre fou un jour : Ça aurait pu être toi. Ça aurait dû être toi. Et tu es l’unique responsable de cet échec.
— Jeremiah ?
Évidemment, si je ne connais pas son prénom, elle connaît le mien. Comme quasiment tous les étudiants de Saint-Charles. Nous ne sommes peut-être pas autant adulés que ces foutus footballeurs, mais nous n’en sommes pas loin.
Je déglutis et passe une main sur mon visage avant de me concentrer de nouveau sur elle.
— Ouais ?
— Est-ce que tu veux qu’on aille ailleurs ? demande-t-elle en papillonnant des cils.
J’ai tiré le gros lot, je ne vais pas avoir besoin de fournir beaucoup d’efforts pour arriver à mes fins. Et tant mieux. Honnêtement, tout ce que je veux, c’est m’enfoncer en elle jusqu’à oublier, la baiser jusqu’à faire disparaître Sander de mon esprit, la faire crier pour ne plus entendre sa voix à lui, qui ne cesse d’envahir mes pensées.
— Carrément.
Elle me laisse la guider à travers la foule. Il n’est pas encore minuit, mais peu importe.
Alors que j’arrive près de la porte d’entrée, je ne résiste pas au besoin de tourner la tête une dernière fois. Je dois avoir des tendances masochistes, aimer me faire mal. Mais c’est plus fort que moi. J’ai besoin de savoir si Sander a remarqué mon départ, si lui aussi fait semblant de ne pas prêter attention à moi. Et lorsque je constate que ce n’est pas le cas, qu’il est bien trop occupé avec son plan cul de la soirée pour s’intéresser à mes faits et gestes, j’ai l’impression que mon cœur se compresse si fort qu’il pourrait exploser. Bonne putain d’année, Jeremiah.
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Sander
La lumière filtre à peine à travers les stores de ma chambre au moment où j’ouvre un œil. La douleur lancinante qui me vrille le crâne m’empêche de réfléchir correctement. Nyx s’est vraiment lâchée sur la tequila dans ses margaritas, cette fois. Ou peut-être est-ce moi qui me suis lâché sur le cocktail hier soir. Une image de moi en train de boire à même le pichet me revient subitement. Oui, clairement c’est moi qui ai un peu abusé.
Après quelques minutes, mon cerveau semble suffisamment opérationnel pour percevoir les bruits de mes potes, en bas, qui doivent bruncher autour de la table de la salle à manger. En me concentrant bien, je crois même détecter l’odeur du café. La perspective du liquide fumant dans mon mug préféré achève de me réveiller. Je m’étire et sursaute presque quand le dos de ma main heurte quelque chose qui n’a rien à faire dans mon lit. Je tourne la tête pour observer le type qui dort encore à côté de moi. Ma gueule de bois est vraiment sans précédent pour que je n’aie pas remarqué sa présence dans mon pieu avant. De vagues souvenirs me reviennent. Si je ne distingue pas son visage, je reconnais le tatouage tribal qui orne son épaule droite et une partie de son dos. C’est sans aucun doute le type que j’ai baisé hier.
Un grognement sourd s’échappe de ma gorge. Je n’ai aucune envie de devoir taper la discussion à ce mec dont je ne me rappelle pas le prénom et qui est loin de m’avoir laissé un souvenir impérissable. Il va vraiment falloir que j’évite Jer à tout prix à partir de maintenant. Ce type m’énerve tellement qu’il me fait faire n’importe quoi. Il s’agirait de prendre vos responsabilités, Sander, m’assène la voix de ma psy dans un petit coin de mon cerveau embrumé. Bla-bla-bla, lui rétorqué-je. Ce n’est jamais bon quand je commence à inventer des conversations avec ma thérapeute, mais c’est quand même mieux que cogner dans un mur. Ou sur quelqu’un. Mais, à l’instant, c’est surtout moi que j’aurais envie de frapper pour avoir laissé ce type passer la nuit dans mon pieu. Ça crée un précédent fâcheux, et j’ai une réputation à tenir.
Prenant mon courage à deux mains, je le secoue par l’épaule dans l’espoir de le réveiller.
— Eh… Euh…
Je me reprends, à deux doigts de l’appeler « Machin ».
— Eh, mec !
Aucune réaction. Je le secoue un peu plus fort, puis encore plus. Il grogne à peine sans même se retourner ni changer de position. Je songe un instant à le pousser de mon lit avant de m’exclamer : « Oups, tu es tombé », mais j’écarte cette idée puérile, même si c’est à contrecœur. Ça finirait par se savoir. Encore cette histoire de réputation.
Mon mal de crâne redouble quand je m’assieds au bord de mon lit. Foutue margarita. J’attrape à tâtons la boîte d’ibuprofène toujours rangée dans le tiroir de ma table de nuit et avale deux comprimés avec l’eau que j’ai apparemment dû aller chercher à un moment de la nuit. Si seulement j’avais pensé à raccompagner Machin jusqu’à la porte par la même occasion…
Après quelques douloureuses minutes, je me lève et décide d’utiliser la manière forte pour me débarrasser de ce type. Mon brunch m’attend et j’ai tendance à être irritable – enfin, plus que d’habitude – quand j’ai faim. J’enfile un pantalon de survêtement et un tee-shirt avant de me diriger jusqu’à la fenêtre près de mon lit. J’ouvre totalement les stores vénitiens, permettant à la pâle lumière de ce premier jour de janvier de tomber pile sur la tête de la Belle au bois dormant. Je me réjouis que le soleil soit de retour, même si je suis certain qu’il fait un froid polaire dehors. Machin grogne et enfouit la tête sous l’oreiller qu’il tient entre ses bras. Je suis sûr qu’il a bavé sur la taie. Je retiens un haut-le-cœur et entame une to-do list mentale : « Laver mes draps. » Tu faisais moins le dégoûté quand il fourrait sa langue jusqu’à tes amygdales, hier soir, mon petit Sander, ne puis-je m’empêcher de me dire à moi-même. Je suis certain qu’on a fait des trucs bien plus intimes qu’échanger un peu de salive, mais quand je disais qu’il ne m’avait pas laissé un souvenir impérissable, c’était littéral. La margarita a effacé ma mémoire. De cette nuit, je ne garde que le vague souvenir de ce tatouage tribal qui flotte devant mes yeux. Et même ça, ça reste très flou. J’ai vraiment fait fort. J’ai une gueule de bois d’anthologie, je me fais chier à devoir virer cet inconnu de mon lit, et je ne me souviens même plus l’avoir baisé.
 
Quand ledit inconnu ne semble plus incommodé par la lumière du jour qui lui arrive en pleine figure, et paraît se rendormir, je prends le taureau par les cornes et ouvre ma fenêtre en grand. S’il ne veut pas se choper des engelures sur le bout de la bite, il va fatalement falloir qu’il se lève.
Appuyé contre le mur, j’attends patiemment que le courant d’air glacial le fasse réagir. Avec un sourire en coin, je le regarde s’asseoir précipitamment dans mon lit. Il cherche un instant la couette repoussée à ses pieds, mais je suis plus rapide que lui.
— Non, non. Tu n’as plus besoin de ça.
Il me regarde avec un air ahuri. Lui aussi doit avoir du mal à se souvenir de la nuit dernière.
— Bonjour, Cendrillon. Je suis au regret de te dire que ton carrosse est parti sans toi. Ta robe de bal se trouve sur la chaise juste là. Je te laisse te rhabiller, la porte de sortie est juste en bas de l’escalier.
Il se frotte le visage. Mes mots doivent tourner dans son cerveau aussi embrumé que le mien.
— Pas très prince Charmant de ta part de me foutre à la porte comme ça, finit-il par grogner.
Je me dirige vers la porte en éclatant de rire.
— Tu as confondu, le prince Charmant de cette maison dort dans la chambre à côté, mais malheureusement pour toi, et pour moi, il a déjà trouvé sa Blanche-Neige.
Je ris tout seul. Nyx va être ravie de ce nouveau surnom.
— Ne m’en veux pas si je ne te raccompagne pas, hein.
Sans scrupule, je referme la porte derrière moi et me laisse guider par l’odeur du café, des pancakes et des œufs brouillés. Un bon brunch plein de graisse et de calories, rien de tel pour se remettre d’une gueule de bois.
Je descends les marches d’un pas presque léger et pénètre dans la salle à manger en lançant un tonitruant « Bonne année ! ». Tous mes potes me regardent comme si j’avais mis mes vêtements à l’envers avant d’éclater de rire.
— Pas trop mal à la tête, mec ? me demande Leander en m’attrapant par le cou une fois que je suis assis à côté de lui.
— Nope, mais si tu pouvais arrêter de me crier dans les oreilles, ça serait bien.
— C’est vraiment l’hôpital qui se fout de la charité ! Nyx et moi, on a été obligés de mettre des bouchons antibruit pour dormir, cette nuit. Je sais que c’est le revers de la médaille d’avoir une chambre à côté de la tienne, mais quand même. J’espère qu’il en valait la peine.
— Aucune idée, ta dulcinée a dû trop forcer sur la tequila dans le cocktail, je ne me rappelle rien.
— Ma margarita était parfaite, s’offusque cette dernière. Le problème, c’est que tu m’as demandé de t’en refaire.
Je n’ai pas le temps de répondre que des bruits de pas se font entendre dans l’escalier. À mon avis, j’ai dû vexer Machin parce qu’il fait autant de raffut qu’un troupeau de gnous. Il ralentit en passant devant la salle à manger et finit par s’éclipser quand il se rend compte que je ne lui prête aucune attention.
— Encore une victime de notre Sander adoré, se marre Leander, pauvre… C’est comment son prénom, déjà ?
Mon meilleur ami est tourné vers moi, attendant ma réponse.
— Aucune idée.
Toute la tablée éclate de rire, à part Nyx qui me regarde avec inquiétude. Foutu Jeremiah !
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Jeremiah
Je déteste les entraînements hors glace. Surtout quand ils interviennent alors que je me remets tout juste d’une gueule de bois. Je sais que j’ai abusé ces derniers jours, mais alors que la nouvelle année est censée être signe de renouveau et de bonnes résolutions, moi, je déprime. J’ai bu pour arrêter, sauf que ça n’a fait que me déprimer plus encore. Je suis resté allongé sur mon lit pendant des heures, à fixer le plafond en me posant des tas de questions existentielles. Des questions pour lesquelles je n’ai aucune réponse. Du moins, aucune qui me convient.
Du coin de l’œil, j’avise Scott en train de courir sur le tapis à côté du mien. De la sueur coule le long de son visage qu’il essuie à l’aide de son avant-bras sans jamais ralentir. Je me demande ce qu’il dirait si je lui révélais ce que j’ai toujours tenu à cacher. Scott est mon ami le plus proche, et j’ai confiance en lui, mais peut-être pas suffisamment. En fait, je suis terrifié. Je sais que c’est ridicule, que je devrais arrêter de me focaliser là-dessus, mais c’est plus fort que moi.
— Marner ! Arrête de reluquer ton capitaine et bouge ton cul.
Les paroles du coach claquent dans l’air, accompagnées des rires de mes coéquipiers. Je serre les dents et dévie mon attention de Scott, qui a tout de même le temps de me lancer un clin d’œil. Une plaisanterie du coach suffit à me faire transpirer. Et que Scott ne me plaise pas, contrairement à un autre, ne change rien.
J’accélère mes foulées, puis me perds à nouveau dans mes pensées. Elles sont, depuis bien trop longtemps déjà, focalisées sur une personne en particulier. Sander. Ce foutu Sander, avec ses yeux verts et son sourire insolent, ce foutu Sander qui embrase mes sens chaque fois que nos regards se croisent. Ce foutu Sander qui me hait depuis que je l’ai rejeté. Ce foutu Sander qui n’a aucun mal à assumer sa sexualité.
Au fond, le vrai problème, ce n’est pas lui. Sander ou un autre, ça n’aurait rien changé. Celui qui est responsable de toute cette merde, c’est moi. C’est moi qui mens sur la personne que je suis à tout le monde, y compris à moi-même – même si cela devient de plus en plus dur. Tout serait tellement plus simple si j’acceptais celui que je suis. Si j’assumais… Je ferme brièvement les yeux et sors de mes pensées moroses pour revenir à l’instant présent, soit à mes muscles malmenés et à ma peau humide.
 
Mes jambes flageolent lorsque je descends du tapis, il me faut quelques instants pour me stabiliser. J’ai augmenté la cadence de ma course pour me forcer à me concentrer sur mes pas, oubliant le reste.
— Alors, ça y est ? Tout le monde a évacué l’alcool de son organisme ? Parce que ça sent pire que dans une distillerie, là-dedans.
Tout le monde s’esclaffe avant de clamer son innocence. C’est comme ça à chaque reprise. On profite de nos vacances, et on le paie sévèrement ensuite. Nos corps, mis à mal, ont besoin d’un temps d’adaptation, et le coach se fait un malin plaisir de nous en faire baver. Ouais, clairement, je déteste les entraînements hors glace.
 
Les douches. Encore une putain de raison pour laquelle j’angoisse à l’idée d’avouer la vérité. Actuellement, vingt-cinq types se baladent à poil sans aucune gêne. Mais si j’annonçais ma bisexualité, je suis sûr que je vivrais un enfer. La plupart d’entre eux paraissent pourtant plutôt ouverts, peut-être que je dramatise et qu’ils s’en moqueraient. Quoi qu’il en soit, c’est un risque que je ne suis pas prêt à courir. Car l’enjeu ne se limite pas à mes coéquipiers actuels. Qu’en sera-t-il par la suite ? Avec d’autres.
Une épaule percute la mienne.
— Est-ce que tout va bien, mec ?
Je me tourne vers Scott qui fronce les sourcils. C’est étrange comme je suis tout à fait conscient de sa proximité tout à coup, du fait que son bras nu frôle le mien. Voilà pourquoi je dois arrêter de réfléchir à tout ça, je me retrouve mal à l’aise alors qu’il n’y a aucune raison à ça.
— Ouais, pourquoi ?
— Parce que ça fait vingt minutes que tu scrutes le vide comme si tu cherchais à percer les secrets de l’univers.
Si seulement… Mes considérations sont beaucoup plus triviales et terre à terre. Je pousse un soupir et passe une main dans mes cheveux.
— Désolé.
Ma réponse ne paraît pas le satisfaire, vu qu’au lieu de se relever pour s’habiller, il continue à me regarder d’un air inquiet.
— Douche-toi, habille-toi, et on se retrouve dehors.
Je ne peux m’empêcher de ricaner face à son ton bien trop sérieux.
— Pourquoi ? Tu veux me casser la gueule ? demandé-je d’une voix amusée.
Ça fait longtemps que je ne me suis pas pris une droite, peut-être que ça me remettrait les idées en place. J’en connais un, en tout cas, qui serait plus que ravi de m’accorder cette faveur. Devenir le punching-ball personnel de Sander pourrait être une solution. Il serait peut-être même prêt à payer pour ça… Ce qui me ferait ça de moins à rembourser sur mon crédit universitaire. Et ce n’est pas comme s’il manquait de fric.
— Tu te fous de moi ? grogne Scott, et des regards curieux se tournent vers nous.
Avec les mecs de l’équipe, nous ne sommes pas habitués à ce qu’il hausse la voix, raison pour laquelle nous le respectons tous en tant que capitaine. Il sait se faire comprendre, nous encourager, et nous pousser à nous surpasser, sans jamais qu’un mot dépasse sa pensée.
— Déso…
— Ferme-la et fais ce que je te dis, putain.
OK. Je l’ai franchement énervé. Juste à cause d’une remarque sur le ton de la plaisanterie. Je suis à deux doigts de renchérir, mais je préfère laisser couler. Je n’ai déjà pas beaucoup de vrais amis, pas la peine de me les mettre à dos. Je lui réponds donc par un salut militaire et file sous la douche, en me rendant compte que je suis le dernier dont la sueur colle encore à la peau. En effet, il serait peut-être temps de me magner.
 
Une fois propre comme un sou neuf, je m’habille rapidement. J’enfile ma veste en cuir par-dessus mon sweat-shirt et glisse sur ma tête ma casquette à l’effigie des Thunder, l’équipe de hockey de Saint-Charles, avant de quitter les vestiaires.
Je n’ai pas beaucoup de pas à parcourir avant de retrouver Scott, adossé contre le mur du couloir. Son écharpe pend le long de ses épaules et il a les yeux rivés sur son portable. Je suis à deux doigts de me glisser devant lui en espérant qu’il ne me remarque pas, mais mon gabarit ne m’aide pas à me fondre dans le décor. Aussi, je capitule et me dirige vers lui. Il me fait signe de me taire d’un doigt sur ses lèvres avant d’enclencher le micro de son téléphone pour enregistrer un audio.
— Je viens de sortir de l’entraînement et de voir ton message. Je te rejoins dans vingt minutes.
— À qui tu parles ? le questionné-je.
Son regard passe de moi à son téléphone, puis il répond :
— Lucy…
Je lève les yeux au ciel. Il a été obligé de vérifier avant de me répondre. Il m’offre un sourire penaud auquel je ne crois pas un seul instant. Scott est un queutard, il ne s’en cache pas. Je crois que c’est ce qui plaît à la majorité des filles avec qui il couche. Sa page Insta est suivie par des milliers de followers, et il a toujours des tonnes de messages privés en attente. Il n’a qu’à piocher. Son succès n’est même pas – ou pas uniquement – dû au fait qu’il est un sportif accompli. Si c’était le cas, mon compte serait tout aussi suivi que le sien… Voire plus. Mais Scott est également le fils d’une ancienne légende de la NHL qui a épousé une célèbre actrice, alors forcément, ça attire les gens. Les filles surtout, qui n’ont qu’une envie : l’inscrire à leur tableau de chasse. Comme moi avec Luke Evans…
Il range son portable dans sa poche et je comprends qu’il n’a plus l’intention de blaguer. Je me crispe imperceptiblement, sachant qu’il a une bonne raison de m’avoir attendu ici. Nous aurions pu avoir cette discussion dans la maison que nous partageons depuis que j’ai mis les pieds à l’université, il y a un an et demi.
— Parle-moi, déclare-t-il d’une voix ferme mais chaleureuse qui me donnerait presque envie de tout lâcher.
J’ai l’impression d’être carrément paumé, et de m’enfoncer petit à petit. Je suis déjà passé par là mais mes doutes se sont toujours estompés. Jusque-là. Jusqu’à la soirée du Nouvel An. Jusqu’à Sander et ses mots chuchotés dans mon oreille. Jusqu’à cette vision de son corps plaqué contre celui d’un autre mec…
Je serre et desserre les poings, essayant de me calmer.
— À propos de quoi ?
— Pas à moi, Jer. Ça fait des jours que tu broies du noir, ça ne me plaît pas.
À moi non plus, pour être honnête.
— Je suis simplement crevé.
C’est le cas. Je passe des nuits atroces et des journées plus merdiques encore. Je déteste ne pas pouvoir m’empêcher de me perdre dans ma tête, de cogiter, de me poser des tas de questions.
Scott me lorgne un long moment, et ça m’emmerde de lui mentir comme je le fais. Je suis quasi persuadé qu’il comprendrait, qu’il ne me jugerait pas. Parce qu’il n’est pas comme ça.
— D’accord, finit-il par capituler. Ne me dis rien, mais appelle Eva.
Je cligne des yeux, surpris.
— Pour quoi faire ?
— Parce que si tu gardes tout ça pour toi, tu vas finir par exploser. Et ce ne sera bon pour personne. Surtout pas pour toi.
Nous nous défions un long moment du regard. Je peux deviner dans le sien la tristesse qui l’envahit à l’idée que je ne lui fasse pas suffisamment confiance pour m’épancher auprès de lui. J’aimerais. J’aimerais sincèrement. Mais j’ai toujours cette main invisible qui me retient, cette voix insidieuse qui me répète que ce serait une connerie. « Trois personnes peuvent garder un secret, si deux d’entre elles sont mortes. » OK, cette voix cite Benjamin Franklin, certes, mais elle n’a pas tort. Et les deux seules personnes au courant de mon secret sont bien vivantes, puisqu’il s’agit d’Eva et de Sander. D’ailleurs, concernant ce dernier, je ne comprends pas pourquoi il ne l’a pas ébruité…
Je regrette le jour où je me suis laissé aller avec lui, mais je crois que je regrette encore plus d’avoir fui comme je l’ai fait. Si ça n’avait pas été le cas, nos relations ne se seraient pas autant détériorées. À défaut de n’avoir jamais été un ami, Sander était un pote avec qui j’appréciais de traîner. Et maintenant, il n’éprouve que de la haine à mon égard, tandis que de mon côté, je ne ressens que du regret.
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Sander
En traversant le campus, je resserre les pans de ma veste d’hiver, comme si ça allait me protéger contre les – 25 °C que l’on se coltine depuis le premier jour de l’année. Étant originaire du Connecticut, je devrais être habitué aux hivers à rallonge, mais je n’ai jamais aimé ça. Et puis, ma famille a toujours réussi à écourter la période des grands froids en partant au soleil dès qu’elle en avait l’occasion. Résultat : aujourd’hui, je me gèle le cul. Je regrette presque de ne pas avoir pris ma voiture, mais à l’idée de mon bébé lancé sur ces routes verglacées, un frisson me remonte l’échine. Je préfère encore perdre un orteil.
J’arrive enfin devant le bâtiment qui abrite les cours de poterie et m’engouffre dans le hall. Je pousse un soupir de soulagement sonore lorsque la chaleur du bâtiment m’enveloppe. Sans doute un peu trop sonore, puisqu’un groupe de filles se retourne dans ma direction, la bouche entrouverte et l’œil brillant. Je leur fais un clin d’œil charmeur – juste parce que je ne peux pas m’empêcher de les faire rougir davantage – avant de me diriger vers l’atelier.
J’enlève mes gants et souffle sur mes doigts glacés. Un jour, je comprendrai sans doute que de vrais gants d’hiver valent mieux que ces espèces de trucs en laine que je porte. Un jour, je comprendrai que ça ne vaut pas la peine de perdre un doigt juste pour ne pas avoir l’air d’un abruti.
Il n’y a presque personne dans la salle quand j’y pénètre. Je suis en avance, une fois n’est pas coutume. Je m’installe derrière ma table de travail et reluque le tabouret qui trône au milieu de la pièce. Il va encore falloir qu’on passe une heure à essayer de reproduire l’Adonis en toge qui se trouvera sous notre nez. Les dernières semaines avant les vacances, notre prof était revenu à quelque chose de plus basique : vase, plat et porte-savon. Pas que ce que j’ai produit à ce moment-là ressemblait à quelque chose, mais ça me frustrait beaucoup moins qu’essayer de sculpter le corps d’un homme à moitié nu. Toutefois, au vu de l’organisation de l’atelier aujourd’hui, je devine que mon répit aura été de courte durée.
La porte s’ouvre de nouveau pour faire entrer une créature difficilement identifiable. En tout cas, ça a deux jambes et ça se dirige vers moi. C’est le petit nez retroussé que j’aperçois, entre une écharpe et un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, qui finit par me mettre sur la voie.
— Nyx ?
— Qui veux-tu que ce soit ? L’abominable femme des neiges ?
Elle est noyée dans un immense manteau qui lui arrive presque jusqu’aux pieds. Sa tête disparaît sous son couvre-chef de laine, tandis que la moitié basse de son visage est couverte d’un cache-nez improvisé. Le tout est saupoudré d’une légère couche de givre blanc, comme si elle avait marché suffisamment longtemps pour que ses vêtements gèlent.
— Tu ne crois pas si bien dire. Tu t’es vue dans une glace, Miss Yeti ?
Elle grommelle une chose rendue inaudible par le tissu qui cache sa bouche puis finit par soupirer. Devant mon air ahuri, elle commence à se déshabiller. Je me demande si je ne me suis pas trompé de cours. J’ai plus l’impression d’assister à une leçon de cuisine : « Les basiques : l’épluchage de l’oignon ».
Quand j’ai devant moi la Nyx que je connais, je remarque qu’elle a les mains qui tremblent et les dents qui claquent.
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