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09
Scout


– Elle avait tellement envie de vous.
Je ris un peu trop fort, d’une voix un peu trop aiguë, mais je m’en fiche parce que je suis un peu partie et super-détendue et je ne me souviens pas de la dernière fois que cela m’est arrivé.
– Ah, vous parlez d’un soutien ! Vous me jetez aux loups pour pouvoir boire toute seule l’alcool qui aurait pu m’aider à mettre fin à mes tourments.
– Elle était gentille, pourtant.
– De votre point de vue, c’est sûr. Pendant que vous vous saouliez avec les verres qu’elle vous avait fait servir, moi, je dépensais toute mon énergie à l’empêcher de me tripoter. Et je vous épargne ses réflexions sur les chances de succès de l’équipe cette saison ou le nombre de fois où elle m’a demandé si je croyais à l’adage « tel père tel fils ».
– Vous voulez dire, s’il est vrai que les fils sont comme leurs pères ?
Je le regarde, les yeux ronds, et je couvre ma bouche de ma main.
– Oui, c’est ça.
– Vous êtes en train de me dire qu’elle a couché avec votre père ?
– Je n’en ai pas la moindre idée et je ne veux pas le savoir.
Je réprime un fou rire.
– Quand on pense que vous avez été si généreux de votre temps avec elle !
– Qu’est-ce que je pouvais faire ? Faire un esclandre ? J’ai essayé de m’échapper, de lui expliquer que j’étais avec vous, mais rien à faire, elle ne voulait pas me lâcher.
– Elle voulait juste savoir s’il est vrai que les chiens ne font pas des chats, je dis d’un ton moqueur, ce qui me vaut un regard furibond.
– Très drôle.
– N’empêche, c’était sympa de votre part de lui tenir le crachoir.
Il me fusille du regard et j’essaie de ne pas rire. Il presse le pas en secouant la tête.
– Bon, excusez-moi. Vous avez été très gentil avec elle. Elle se sent probablement très seule et vous avez illuminé sa soirée.
– C’est pour ça que je n’ai pas voulu être grossier. Elle voulait se sentir importante.
Et vous lui en avez donné la possibilité.
Il ne cesse de me surprendre, et cette révélation ne fait qu’ajouter à mon envie de le connaître mieux.
– Vous feriez bien de faire attention, parce que je pourrais changer d’avis sur vous.
– Vous avez un avis sur moi ? Et je peux le connaître ?
Sa voix est enjouée, mais son regard est grave lorsqu’il me prend la main pour m’arrêter. Nous sommes quelque part sur un trottoir, dans le centre-ville d’Austin. Son camion est resté sur le parking du bar et ma voiture est à quelques pâtés de maisons de là, dans le parking du stade. Nous avons décidé de marcher un peu pour évacuer l’alcool que nous avons bu, mais à cet instant précis, nous ne marchons pas. Nous sommes là, moi adossée au mur de briques d’un immeuble et cet homme plein de surprises debout devant moi.
– J’ai côtoyé des joueurs de base-ball toute ma vie, Easton.
– Et ?
Il dit ça comme si je l’avais insulté.
– Ce sont des joueurs. Ils vont et viennent au gré de leurs humeurs. Ils ont généralement besoin de la même attention qu’ils obtiennent sur le terrain pour se sentir bien. Et s’ils ne l’obtiennent pas, ils vont chercher ailleurs… et ça, ce n’est jamais bon pour une relation.
– Ah, ainsi vous avez eu une relation avec un joueur de base-ball ?
Il plisse les yeux.
– Non. Jamais. C’est une règle que je me suis fixée.
Et même si c’est moi qui le dis, je sais que je suis déjà en train de justifier dans ma tête pourquoi je pourrais faire une exception pour lui.
– C’est un peu prétentieux de généraliser votre opinion à tous les joueurs.
L’obscurité m’empêche de lire dans ses yeux ce qu’ils disent de plus.
– C’est vrai, mais j’ai entendu assez de choses dans les vestiaires pour connaître la vérité.
– Alors, vous en déduisez que je suis comme ça, moi aussi ?
– Non. Enfin si.
Je rajuste ma queue-de-cheval, puis passe mes mèches folles derrière mes oreilles.
– C’est juste que… ils partent. Soir après soir. Jour après jour. Match après match. Et quand la saison est terminée et que les projecteurs sont éteints, ils recherchent l’attention de quelqu’un de nouveau, quelqu’un qui leur donne ce coup de fouet d’adrénaline. L’excitation de la nouveauté, ou l’euphorie qui accompagne le risque de se faire prendre lorsqu’on est infidèle.
– Scout…
– Il y a suffisamment de personnes qui m’ont quittée, Easton. Je ne vais pas volontairement me mettre dans une situation où je ne peux que souffrir à terme.
Je m’en veux de lui avoir confié cette partie de moi. Cette ouverture sur mon passé. J’en veux à l’alcool de m’avoir fait baisser ma garde, mais je crains que ce ne soit pas la seule raison. J’ai peur que ce ne soit dû à lui et à ce qu’il me fait ressentir.
– Vous vous trompez.
Il se rapproche de moi. Son visage dans l’ombre prend un relief sexy, intrépide et audacieux.
– Je joue sur l’herbe depuis toujours, Scout. Je n’ai pas besoin d’aller voir de l’autre côté de la clôture si elle est plus verte que celle que j’ai sous les pieds.
– On fait du gazon synthétique maintenant. Tout est vert.
– S’il y a de l’herbe synthétique, alors votre argument ne tient pas. Personne n’a besoin de chercher des prairies plus vertes quand elles sont toutes de la même couleur.
Il baisse la tête de façon à ce que nos yeux soient au même niveau pour donner plus de force à son propos.
Ce ne sont que des mots, Scout. Des déclarations en l’air. C’est juste un homme qui prend la défense de son sexe. De son ego.
Cependant, j’ai envie de le croire.
J’ai envie de croire qu’il n’est pas comme les autres.
Et surtout, j’ai tellement envie qu’il m’embrasse. Parce qu’avec l’alcool qui m’échauffe les sens et le souvenir persistant de son corps contre le mien, je ne pense plus qu’à ça maintenant.
Je m’écarte brusquement du mur pour remettre de la distance entre nous.
– Il y a des toilettes dans le coin ?
C’est la seule excuse qui me vient à l’esprit pour fuir, en agitant les mains de façon désordonnée, les nerfs à vif.
– Avec tout ce que j’ai bu, cela devient urgent.
Il s’avance sous l’éclairage du bâtiment et me regarde sans rien dire. Il peut lire en moi maintenant – ma nervosité, ma peur, mon désir confus – alors, je soutiens son regard, faisant comme s’il n’avait aucun effet sur moi, et j’attends pour voir s’il va me laisser fuir ou insister.
– J’habite à deux pas, venez je vous y amène, dit-il en me laissant une porte de sortie, mais avec un regard qui dit bien que nous reprendrons la discussion là où nous l’avons laissée.
Je devrais dire non.
Je devrais rejeter son offre et m’éloigner de tout ce qu’il représente pour moi.
Mais je ne dis rien. Au contraire, je lui emboîte le pas. Nous traversons la zone récemment réhabilitée du centre-ville, croisant des couples qui se tiennent par la main et des hordes d’étudiants qui vont d’un bar à l’autre, la soirée ne faisant que commencer. Notre silence ne fait que renforcer mes doutes et l’idée qu’il m’en veut parce que je l’ai mal jugé. Je devrais m’excuser, lui dire qu’après l’avoir vu agir aujourd’hui, je sais qu’il ne correspond pas à la généralisation que j’ai faite, mais je ne dis pas un mot. Je ne peux pas. Parce qu’au fond de moi, j’ai le sentiment qu’il vaut probablement mieux qu’il reste fâché contre moi.
C’est plus sûr.
Lorsque nous franchissons la porte d’un gratte-ciel luxueux, j’ai réellement besoin d’aller aux toilettes. Easton rit en me voyant danser d’un pied sur l’autre durant le long trajet en ascenseur jusqu’au dernier étage. Les portes s’ouvrent directement sur l’entrée de son appartement éclairée par une lampe unique, et il m’indique une porte située immédiatement sur ma gauche. Après avoir utilisé les toilettes, je me regarde dans la glace – un désastre, les cheveux qui tombent de la queue-de-cheval, le rouge à lèvres effacé depuis longtemps, le fard en paquet dans le pli de ma paupière. Je ne vois pas comment je pourrais arranger ça. Pas ici. Mais j’essaie quand même.
Je dénoue ma queue-de-cheval, lâche mes cheveux et les ébouriffe du bout des doigts. Maintenant, j’ai l’air de sortir du lit. Zut. C’est si difficile d’avoir l’air un peu plus réveillée ?
Je passe encore un peu de temps à essayer de me rendre présentable, mais quand je me regarde une dernière fois – les cheveux ébouriffés et les joues que j’ai pincées pour les faire paraître roses –, je renoue immédiatement mes cheveux en un chignon approximatif. C’est comme ça qu’Easton me connaît – en mode travail – avec un maquillage basique et les cheveux noués. Tout le reste paraîtrait trop étudié.
Trop différent de ce que je suis.
Continue à te répéter ça, Scout, tu finiras peut-être par le croire.
Lorsque je sors des toilettes, Easton a disparu. Je ne veux pas me montrer indiscrète, cependant je me demande où il est passé, alors je me permets de me lancer dans l’exploration du vaste loft plongé dans l’obscurité. Tout est gris et bleu, parquet et ardoises. Du moins, c’est ce que je vois en traversant. Mais mon attention est accaparée par une immense baie vitrée dans laquelle se reflète la silhouette d’Easton découpée par de puissants éclairages venus de l’extérieur.
Cette vision me pousse à aller y voir de plus près. C’est attirant, cette silhouette noire qui se détache dans la lumière, et je ne peux m’empêcher de le regarder avec insistance. De l’étudier. Ses larges épaules, sa taille étroite. La posture assurée et les bras ballants. J’avance vers lui en passant devant la cuisine avec ses placards blancs et ses plans de travail de granit. Je me raconte des histoires en prétendant que je ne suis venue ici que pour utiliser les toilettes. Je me mens en traversant l’immense salon, avec ses canapés énormes et son électronique high-tech, lorsque j’essaie de me faire croire à moi-même que cette envie qu’il m’embrasse n’était qu’un caprice passager, parti comme il était venu.
En passant devant la table massive, je me leurre en me disant que je ne vais rester que quelques minutes avant de rentrer chez moi pour une bonne nuit de sommeil. Seule.
Le pire, lorsqu’on se ment à soi-même, c’est qu’on n’est pas dupe. La vérité, c’est que je veux tout ce que je viens d’essayer de me convaincre que je ne voulais pas.
Cette prise de conscience résonne dans ma tête au moment où je me résigne à subir cette implacable attraction, parce qu’il est inutile de faire comme s’il ne me faisait pas d’effet alors que mon corps tout entier vibre déjà à la simple vue de sa silhouette.
– C’est superbe chez vous. La seule chose qui manque, c’est un…
Je m’arrête avant de dire un bâtard miteux à câliner, parce que quand j’arrive à côté de lui, je reste sans voix devant le spectacle qui s’offre à mes yeux – la source de lumière éclatante qui provient de l’extérieur.
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