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PROLOGUE


1292
Florence, Italie
Le poète s’écarta de la table et regarda sa ville tant aimée par la fenêtre. Si son architecture et ses rues lui parlaient, c’était d’une voix étouffée. Il lui semblait qu’une grande lumière s’était éteinte, non seulement dans la ville, mais aussi dans le monde.
« Quomodo sedet sola civitas plena populo ! Facta est quasi vidua domina gentium1… »
Il relut l’extrait des Lamentations qu’il venait de citer un instant plus tôt. Les paroles du prophète Jérémie étaient douloureusement inappropriées.
– Béatrice, murmura-t-il, le cœur serré.
Aujourd’hui encore, deux ans après son décès, il avait du mal écrire sur celle qu’il avait perdue.
Elle resterait jeune à jamais, noble à jamais, l’incarnation du bonheur à jamais, et aucune poésie au monde ne saurait exprimer sa dévotion pour elle. En sa mémoire et au nom de leur amour, il le tenterait pourtant.


1. « Quoi donc ! Elle est assise solitaire, cette ville si peuplée. Elle est devenue comme une veuve... » NDT. 
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Juin 2011
Selinsgrove, Pennsylvanie


Le Pr Gabriel Emerson se tenait sur le seuil de son bureau, les mains dans les poches, le regard plus que bienveillant posé sur sa femme. Sa silhouette athlétique était saisissante, tout comme ses traits burinés et ses yeux saphir.
Il l’avait rencontrée lorsqu’elle avait dix-sept ans. De dix ans son aîné, il était tombé amoureux d’elle. Le temps et la vie les avaient séparés, ses mœurs dissipées n’y étaient d’ailleurs pas pour rien. Pourtant, les Cieux leur avaient souri. Elle était devenue son élève à Toronto six ans plus tard. Leur affection s’était ravivée, ils s’étaient mariés un an et demi plus tard. Pratiquement six mois après leur mariage, il l’aimait plus qu’auparavant. Il enviait jusqu’à l’air qu’elle respirait.
Il avait assez attendu pour ce qu’il s’apprêtait à faire. Elle allait peut-être avoir besoin d’être séduite, mais Gabriel s’enorgueillissait de son expertise en la matière. Quelques notes de la chanson « Mango » de Bruce Cockburn flottaient dans l’air, le renvoyant à ses souvenirs de leur voyage au Belize avant leur mariage. Ils avaient fait l’amour en plein air un peu partout, y compris sur la plage.
Julia était assise derrière un bureau, inconsciente de la musique et du regard posé sur elle. Elle travaillait sur son ordinateur portable, entourée de livres, de dossiers et de deux boîtes de papiers que Gabriel avait apportées du rez-de-chaussée de ce qui avait été la maison de ses parents.
Ils résidaient à Selinsgrove depuis une semaine, bénéficiant d’un certain répit dans leur vie très active à Cambridge, dans le Massachusetts. Gabriel enseignait à l’université de Boston alors que Julia venait de terminer sa première année de thèse à Harvard. Elle étudiait sous la tutelle d’un brillant chercheur, auparavant attaché à l’université d’Oxford. Ils avaient fui Cambridge car leur maison sur Harvard Square subissait de gros travaux. Ils y ajoutaient une extension.
La maison des Clark à Selinsgrove avait été rénovée avant leur arrivée pour répondre aux exigences de Gabriel. La plupart des affaires laissées par Richard, le père adoptif de Gabriel, avaient été mises au garde-meuble. Julia avait choisi un nouveau mobilier et des rideaux, puis avait persuadé Gabriel de l’aider à peindre les murs. Alors que ses goûts à lui se portaient vers les essences de bois sombres et les cuirs bruns bien patinés, Julia préférait les couleurs claires des cottages du bord de mer, les murs chaulés et les meubles aux teintes délavées, accentuées d’un camaïeu de bleus évoquant les îles grecques.
Dans le bureau, elle avait accroché des reproductions des peintures exposées dans leur maison de Harvard Square : Dante rencontre Béatrice au ponte Santa Trinita, d’Henry Holiday, Le Printemps de Botticelli et la Vierge à l’enfant et deux anges de Fra Filippo Lippi. Ces peintures pourraient représenter les différentes étapes de leur relation. La première serait l’image de leur rencontre et de l’obsession grandissante de Gabriel pour elle. La seconde figurerait la flèche de Cupidon transperçant Julia à l’époque où il ne se souvenait plus d’elle, mais aussi la cour qu’il lui avait faite, puis leur mariage. Enfin, l’œuvre à la Madone pourrait incarner ce que Gabriel espérait.
C’était le troisième soir que Julia passait derrière son bureau à rédiger la première communication publique qu’elle devait donner à Oxford le mois suivant. Quatre jours plus tôt, ils s’étaient aimés sur le plancher de leur chambre à coucher avant que les meubles ne soient livrés. Les souvenirs de leur dernière étreinte et le tempo de la musique qui s’accélérait éprouvaient la patience de Gabriel. Ils étaient jeunes mariés. Il n’avait pas l’intention de la laisser l’ignorer un soir de plus.
Il rôda autour d’elle, imperceptiblement. Il repoussa ses cheveux mi-longs, dégageant son cou. Sa légère barbe naissante râpa sa peau, accentuant ses baisers.
– Viens, murmura-t-il.
Elle eut la chair de poule. En attendant sa réponse, il caressa l’arc de son cou de ses longs doigts fins.
– Je n’ai pas terminé de préparer ma communication. (Elle leva son beau visage pour le regarder.) Je n’ai pas envie de faire honte au Professeur Picton qui m’a invitée. Je suis la plus jeune du programme de la conférence.
– Tu ne vas pas lui faire honte et tu as encore beaucoup de temps pour terminer ta présentation.
– Je dois préparer la maison pour ta famille. Ils arrivent dans deux jours.
– Ce n’est pas ma famille. (Gabriel lui adressa un regard incandescent.) C’est notre famille. Et je vais engager une femme de ménage. Viens. Prends la couverture.
Julia se retourna et vit un plaid familier posé sur la chaise placée sous la fenêtre. Elle porta son regard sur la pommeraie qui jouxtait le fond du jardin.
– Il fait pratiquement nuit.
– Je te protègerai.
Il l’aida à se lever, ceignant sa taille de ses bras et rapprochant leurs poitrines. Elle sentit sa chaleur à travers la fine étoffe de sa robe d’été, sa température la rassurait et l’attirait à la fois.
– Pourquoi veux-tu aller dans la pommeraie dans le noir ? le taquina-t-elle en lui retirant ses lunettes et les posant sur le bureau.
Gabriel lui lança un regard qui aurait pu faire fondre la neige. Puis il rapprocha ses lèvres de son oreille.
– Je veux voir ta peau nue s’embraser sous les rayons de la lune lorsque je serai en toi.
Il suçota doucement l’extrémité de son lobe d’oreille. Il se mit à explorer son cou, l’embrassant, la mordillant à mesure que son rythme cardiaque s’accélérait. Julia s’abandonna à ces sensations, prenant enfin consciente de la musique, percevant pleinement l’odeur de Gabriel, un mélange de menthe poivrée et d’Aramis.
Il la relâcha, l’observant attraper la couverture comme un chat une souris.
– J’imagine que Guido da Montefeltro peut attendre.
Elle jeta un bref regard à ses notes.
– Il est mort depuis plus de sept cents ans. Je dirais que ce n’est pas très nouveau.
Julia lui rendit son sourire, passant la couverture sur son autre bras pour pouvoir tenir la main qu’il lui tendait. Le temps de descendre au rez-de-chaussée, son expression se fit malicieuse.
– Tu as déjà fait l’amour dans une pommeraie ?
Elle écarquilla les yeux et fit non de la tête.
– Alors je suis content d’être ton premier.
Elle affirma sa prise sur sa main.
– Tu es mon dernier, Gabriel. Mon unique.
Il accéléra le pas, allumant la lampe torche tandis qu’ils pénétraient dans la pommeraie derrière la maison. Il la guida à travers les racines et les aspérités du sol.
Ce mois de juin en Pennsylvanie était très chaud. Les forêts étaient denses. La canopée masquait les rayons de la lune et des étoiles. L’air vibrait du chant des oiseaux et des sauterelles au crépuscule.
Ils gagnèrent rapidement l’entrée de la clairière. L’herbe était couverte de fleurs sauvages. De l’autre côté se trouvaient plusieurs vieux pommiers. Les nouveaux arbres que Gabriel avait plantés à la lisière de l’ancienne pommeraie étendaient leurs branches vers le ciel. À mesure qu’ils avançaient au cœur des arbres, son corps se relaxait. Il y avait quelque chose dans l’air de ce lieu, sacré ou non, qui le calmait toujours. Julia le regarda déplier la couverture avec soin sur l’herbe épaisse puis éteindre la lampe torche. La pénombre se drapa autour d’eux comme un manteau de velours. Au-dessus d’eux, la pleine lune brillait, son pâle reflet parfois embrumé de la queue d’un nuage. Une poignée d’étoiles luisaient dans les cieux.
Gabriel caressa ses bras de bas en haut avant de dessiner de ses mains le contour du décolleté de sa robe d’été.
– J’aime bien ça, murmura-t-il.
Il prit le temps d’admirer la beauté de sa femme, qu’il percevait même dans l’ombre : ses pommettes saillantes, la courbure de ses lèvres, ses grands yeux expressifs. Il souleva son menton et joignit leurs lèvres. C’était le baiser d’un amant ardent laissant à ses lèvres le soin de communiquer son désir. Gabriel pressa son grand corps sur la frêle silhouette de Julia et mêla ses doigts à sa chevelure châtain clair.
– Et si quelqu’un nous surprenait ? haleta-t-elle avant de glisser sa langue dans sa bouche.
Elle l’embrassa sans retenue jusqu’à ce qu’il recule.
– Ces bois sont privés et, comme tu l’as remarqué, il fait noir.
Ses mains trouvèrent sa taille et glissèrent vers le bas de son dos. Il suivit la forme de ses fossettes, comme s’il s’agissait de balises qu’il affectionnait particulièrement, avant de remonter vers ses épaules. Sans plus de cérémonie, il lui ôta sa robe qu’il laissa tomber sur la couverture. Puis il dégrafa son soutien-gorge d’un petit mouvement de doigts. Son expertise la fit rire doucement alors qu’elle retenait la pièce de lingerie pour préserver sa modestie. L’ensemble de dentelle noire était d’une transparence attrayante.
– Tu es doué pour ça, observa-t-elle.
– Pour quoi ?
Il déplaça ses grandes mains, soutenant ses seins dans le creux de ses paumes par-dessus son soutien-gorge.
– Pour retirer les soutiens-gorge dans le noir.
Gabriel lui répondit par un silence. Il n’aimait pas qu’on lui rappelle son passé.
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour lui donner un baiser sur sa mâchoire carrée.
– Je ne me plains pas. Après tout, c’est moi qui bénéficie de tes talents.
En réponse, il caressa sa poitrine du bout des doigts à travers la dentelle.
– Même si j’apprécie ta lingerie, Julianne, je te préfère nue.
– J’ai comme un doute là-dessus. (Elle regarda derrière elle, parcourant du regard l’orée de la clairière.) Je m’attends à chaque instant à ce qu’on nous surprenne.
– Regarde-moi.
Elle riva son regard au sien.
– Il n’y a personne d’autre que nous et ce que je vois est à couper le souffle.
D’un nouveau geste provocant, ses mains quittèrent la poitrine de sa femme pour parcourir les creux et les collines de sa colonne vertébrale et finirent par recouvrir ses hanches. Ses pouces effleurèrent sa peau.
– Je te couvrirai.
– Avec quoi ? La couverture ?
– Avec mon corps. Même si quelqu’un venait nous surprendre, je ne laisserais personne te regarder. Je te le promets.
Elle esquissa un sourire du bout des lèvres.
– Tu penses à tout.
– Je ne pense qu’à toi. Tu es tout pour moi.
Gabriel prit les lèvres qu’elle lui offrait et, avec beaucoup de douceur, lui retira son soutien-gorge en dentelle. Il l’embrassa profondément, langoureusement, l’explorant, et fit glisser sa culotte le long de ses jambes.
A présent, elle était nue devant lui.
Ô, dieux des ébats dans les pommeraies. Faites en sorte que personne ne nous interrompe.
Elle lui enleva sa chemise avec empressement, ses doigts s’attardèrent dans les quelques poils qu’il avait sur le torse, puis glissèrent sur ses abdominaux pour détacher sa ceinture. Lorsqu’ils furent nus tous les deux, il l’encercla de ses bras et elle soupira.
– Heureusement qu’il fait doux ce soir, murmura-t-il. Nous n’avons pris qu’une seule couverture.
Elle s’allongea tout en souriant et il couvrit son corps du sien. Il prit son visage entre ses mains et ses yeux bleus plongèrent dans les siens.
« Je la conduisis au berceau nuptial, rougissante comme le matin : tout le ciel
Et les constellations fortunées versèrent sur cette heure leur influence la plus choisie1 »
– Le Paradis perdu, murmura-t-elle en caressant son menton rugueux, mais ici, je ne peux penser qu’au paradis trouvé.
– Nous aurions dû nous marier ici. C’est ici que nous aurions dû faire l’amour pour la première fois.
Elle passa sa main dans ses cheveux.
– Nous y sommes à présent.
– C’est ici que j’ai découvert la véritable beauté.
Il l’embrassa encore, ses mains parcouraient son corps avec douceur. Julia l’imita et leur passion brûlante s’embrasa.
Dans les mois qui avaient suivi leur mariage, leur désir n’avait pas faibli, la douceur de leurs étreintes non plus. Toute déclaration les menait à s’unir dans la félicité de l’amour physique. Gabriel connaissait sa femme, savait ce qui l’excitait et la stimulait, ce qui l’affolait et ce qui l’amenait au plaisir. Ils firent l’amour dans l’air nocturne, plongés dans le noir de la nuit et la verdure de la vie.
À l’orée de la clairière, les vieux pommiers qui avaient observé leur chaste amour dans le passé détournaient poliment le regard. Lorsqu’ils reprirent enfin leur souffle, Julia, légère comme la plume, admirait les étoiles.
– J’ai quelque chose pour toi.
Il tâtonna pour trouver la lampe torche et l’utilisa pour retrouver son pantalon. Lorsqu’il se retourna vers elle, il glissa un objet froid autour de son cou. Julia baissa les yeux pour découvrir une chaîne de laquelle pendaient trois breloques : un cœur, une pomme et un livre.
– C’est joli, dit-elle dans un souffle en caressant les petites amulettes une à une.
– Ça vient de Londres. La chaîne et les breloques sont en argent, sauf la pomme qui est en or. Elle représente notre rencontre.
– Et le livre ?
– J’ai fait graver Dante sur la couverture.
Elle le regarda avec coquetterie.
– Aurais-je oublié une date importante ?
– Non, ça me fait juste plaisir de te faire des cadeaux.
Julia l’embrassa avec ferveur et il la renversa. Lorsqu’ils se séparèrent, il posa sa paume sur son ventre plat et approcha ses lèvres du renflement juste au-dessus de son pouce.
– Je veux planter mon enfant ici.
Julia resta interdite.
– Quoi ?
– J’aimerais avoir un enfant avec toi.
Elle perdit son souffle.
– Déjà ?
Il caressa sa peau de son pouce.
– On ne peut pas savoir combien de temps il nous reste.
Julia pensa à Grace, sa mère adoptive, et à Sharon, sa mère biologique. Toutes deux étaient mortes jeunes, mais dans des circonstances très différentes.
– Dante a perdu Béatrice alors qu’elle n’avait que vingt-quatre ans, continua-t-il. Te perdre serait dévastateur.
Julia tendit la main vers la légère fossette qu’il avait au menton.
– Pas de conversation morbide. Pas ici. Pas après avoir célébré la vie et l’amour.
Gabriel parsema son ventre de baisers contrits avant de revenir s’allonger sur le flanc.
– J’ai pratiquement dépassé l’âge de Béatrice et je suis en bonne santé. (Elle posa sa main sur son torse, sur son tatouage, et toucha le nom gravé sur le cœur saignant.) Tu es anxieux à cause de Maia ?
Les traits de Gabriel se contractèrent.
– Non.
– Ce n’est pas grave.
– Je sais qu’elle est heureuse.
– Je le crois aussi.
Julia hésita, comme si elle allait dire autre chose.
– Quoi ?
– Je pensais à Sharon.
– Et ?
– Elle n’a pas franchement été une mère modèle.
Il se pencha en avant pour effleurer ses lèvres des siennes.
– Tu seras une excellente mère. Tu es aimante, patiente et gentille.
– Je ne suis pas sûre d’en être capable.
– On trouvera des solutions ensemble. C’est moi qui devrais m’inquiéter. Mes parents étaient la définition même du mot dysfonctionnel et je n’ai pas franchement mené une existence de pureté morale.
Julia fit non de la tête.
– Tu as été très bien avec le petit garçon de Tammy. Même ton frère l’admet. Mais c’est trop tôt pour faire un bébé, Gabriel. Ça ne fait que six mois que nous sommes mariés. Et je veux terminer ma thèse.
– Je t’ai déjà dit que j’étais d’accord pour tout ça, si tu te souviens bien.
D’un doigt, il parcourut la ligne de ses côtes.
– La vie de couple est merveilleuse, mais il a fallu s’y adapter. Tous les deux. (Il interrompit ses mouvements.) D’accord. Mais nous devons parler de notre avenir. Je devrais peut-être avoir rapidement une conversation avec mon médecin. J’ai fait faire cette vasectomie il y a longtemps, une inversion n’est peut-être plus possible.
– Il y a plus d’une manière de fonder une famille. Nous pouvons discuter des autres possibilités médicales. Nous pourrions adopter un enfant de l’orphelinat des franciscains de Florence. Quand le temps sera venu.
Son visage prit une expression pleine d’espoir. Il repoussa une mèche de cheveux de son visage.
– Nous pouvons faire tout ça. J’ai l’intention de t’emmener en Ombrie après la conférence, avant d’aller à l’exposition de Florence, mais en revenant d’Europe, j’aimerais en parler avec mon médecin.
– D’accord.
Il l’attira sur lui. Une étrange décharge sembla s’immiscer entre eux lorsqu’il saisit ses hanches.
– Quand tu seras prête, nous nous y mettrons.
Elle sourit largement.
– Il va falloir beaucoup s’entraîner.
– Absolument.


1. Traduction François-René de Chateaubriand, Le Paradis perdu, Milton, Livre 8 - v.510-511, Renault et Cie, 1861.
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Le lendemain matin, Julia se réveilla en sursaut. L’aube n’avait pas encore percé et la chambre était calme, le silence seulement interrompu par la respiration régulière de Gabriel et le distant pépiement des oiseaux au dehors. Elle plaqua le drap contre sa poitrine et ferma les yeux, se forçant à ralentir le rythme de sa respiration. Ce qui ne l’aida qu’à revivre son cauchemar de manière saisissante.
Elle était à Harvard, à courir dans tout le campus à la recherche de la salle pour passer l’examen de compétence nécessaire à l’obtention de son doctorat. Elle arrêtait toutes les personnes qu’elle croisait, les suppliant de l’aider, mais personne ne semblait savoir où l’examen devait avoir lieu. Elle entendait des pleurs et fut saisie de découvrir un nourrisson dans ses bras. Elle serrait le bébé contre son sein pour essayer de le faire taire, mais il ne voulait pas s’arrêter. Soudain, elle se retrouvait en face du Professeur Matthews, le directeur du département. Un grand panneau à sa gauche indiquait que la soutenance se déroulait dans la salle derrière lui. Il l’empêchait d’entrer, lui disant que les enfants n’étaient pas admis. Elle plaidait sa cause. Elle promettait d’empêcher le bébé de pleurer. Elle le suppliait de lui laisser sa chance. Tous ses espoirs, son rêve d’achever son doctorat et de devenir une spécialiste de Dante, reposaient sur cet examen. Sans lui, elle serait exclue du programme. À cet instant, le nourrisson dans ses bras se mit à vagir. Le Professeur Matthews la fusilla du regard, lui indiquant l’escalier le plus proche, et exigea qu’elle s’en aille.
Un bras s’étendit au-dessus d’elle et l’étreignit. Elle baissa les yeux vers Gabriel et vit qu’il dormait toujours. Quelque chose dans son inconscient l’avait poussé à la réconforter. Elle l’observa dans un mélange d’amour et d’anxiété, le corps encore tremblant de son cauchemar.
En chancelant, elle se dirigea vers la salle de bains, alluma la lumière et fit couler l’eau de la douche. Elle espérait que l’eau chaude la calmerait. Une chose était certaine, la lumière crue l’aida à dissiper quelque peu ses idées noires. Debout sous le jet de la douche, elle essaya d’oublier son mauvais rêve et les soucis qui tentaient de percer la surface de sa conscience : sa communication, la visite imminente de sa famille, l’envie soudaine de Gabriel d’avoir un enfant…
Ses doigts trouvèrent le collier d’argent qui lui ceignait le cou. Elle savait que Gabriel voulait avoir des enfants avec elle. Ils en avaient parlé avant leurs fiançailles. Mais ils étaient convenus qu’ils attendraient qu’elle obtienne son diplôme. Elle en avait encore pour cinq ou six ans avant d’y arriver.
Pourquoi aborde-t-il le sujet des enfants maintenant ?
Elle avait assez de soucis avec ses études. En septembre, elle allait reprendre les cours et se lancer dans la préparation des examens auxquels elle devrait se présenter l’année suivante. Dans un avenir plus proche venait la communication qu’elle devait présenter à Oxford dans quelques semaines. Le semestre dernier, Julia avait achevé son mémoire sur Guido da Montefeltro pour le séminaire du Professeur Marinelli. Son directeur de recherche avait tellement aimé son travail qu’elle en avait parlé au Professeur Picton qui avait du coup encouragé Julia à soumettre un projet d’article pour la conférence.
Julia avait été comblée de joie lorsque sa proposition avait été acceptée. Mais l’idée de se tenir face à une salle remplie de spécialistes de Dante et leur parler d’un sujet qu’ils maîtrisaient bien mieux qu’elle était intimidante.
Maintenant, Gabriel parlait de revenir sur sa vasectomie à leur retour d’Europe en août.
Et si l’opération était couronnée de succès ?
Elle fut submergée par une vague de culpabilité. Bien sûr qu’elle voulait porter son enfant. Elle savait que revenir sur cette vasectomie représentait plus qu’une opération chirurgicale. Ce serait un geste symbolique, un signe qu’il se serait enfin pardonné à lui-même ce qui était arrivé à Paulina et à Maia. Un signe qu’il aurait enfin commencé à croire qu’il pouvait être digne d’être père et d’élever des enfants. Ils avaient prié pour avoir des enfants. Après leur mariage, ils s’étaient rendus sur la tombe de saint François d’Assise et avaient prié chacun de leur côté, en privé, pour que Dieu bénisse leur union et leur envoie des enfants.
Si Dieu veut répondre à nos prières, comment pourrais-je Lui demander d’attendre ?
Julia avait peur d’être égoïste. Peut-être devrait-elle faire passer la maternité en priorité plutôt que ses études et ses aspirations. Harvard l’attendrait toujours. Beaucoup de gens retournaient à l’université après avoir fondé une famille.
Et si Gabriel ne voulait pas attendre ?
Il avait raison de lui faire remarquer que la vie était courte. Perdre Grace en avait été la preuve. Dès que Gabriel saura s’il peut concevoir un enfant, il voudra certainement s’y mettre. Comment pourrait-elle dire non ?
Gabriel était un brasier qui dévorait tout sur son passage. Sa passion, ses désirs, tout semblait surpasser les aspirations de ceux qui l’entouraient. Il lui avait dit un jour qu’elle avait été la seule femme à lui avoir dit non. Il avait probablement raison. Julia avait peur de ne pas être en mesure de lui refuser ce qu’il souhaitait le plus. Elle avait été submergée par le désir de le satisfaire, quitte à sacrifier son propre bonheur.
Elle n’avait pas vraiment eu d’enfance. Elle avait été pauvre et malmenée lorsqu’elle avait vécu avec Sharon à Saint Louis. Mais elle s’était démarquée à l’école. Son intelligence et son sens de la discipline lui avaient été d’une grande aide à l’université Saint-Joseph puis à celle de Toronto. Sa première année à Harvard avait été couronnée de succès. Ce n’était pas le moment de démissionner ou d’abandonner. Ce n’était pas le moment d’avoir un enfant.
Julia recouvrit son visage de ses mains et pria pour avoir la force.
*
*     *
Quelques heures plus tard, Gabriel entra dans la cuisine, ses baskets et ses chaussettes à la main. Il portait un T-shirt et un short Harvard et allait attraper une bouteille d’eau dans le réfrigérateur lorsqu’il aperçut Julia assise sur l’îlot central de la cuisine, la tête entre les mains.
Il laissa tomber ses chaussures et ses chaussettes par terre et l’embrassa avec insistance.
– Te voilà. Je me demandais où tu étais passée.
Il remarqua ses yeux tirés et ses cernes violets. Elle avait l’air bouleversée.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Rien. Je viens juste de finir de nettoyer la cuisine et le frigo. Je suis en train de faire la liste des courses.
Elle désigna la grande feuille de papier recouverte de son élégante écriture posée à côté d’une tasse de café complètement froide et à moitié vide, ainsi qu’une autre longue liste de tâches. Gabriel regarda autour de lui, la cuisine était si rutilante qu’elle en était aveuglante. Même le sol était immaculé.
– Il est sept heures du matin. Ce n’est pas un peu tôt pour les tâches ménagères ?
– J’ai beaucoup de choses à faire.
Elle n’avait pas l’air de déborder d’enthousiasme. Gabriel lui prit la main et caressa sa paume de son pouce.
– Tu as l’air fatiguée. Tu n’as pas bien dormi ?
– Je me suis réveillée tôt et je n’ai pas réussi à me rendormir. Je dois faire les chambres et nettoyer les salles de bains. Ensuite, il va falloir que j’aille faire les courses et que je prépare les menus. Et puis…
Elle exhala un soupir tremblotant.
– Et puis ? répliqua-t-il en baissant la tête pour chercher son regard qui s’était tourné vers la longue liste de tâches.
– J’ai des milliers de choses à faire. Je ne suis même pas encore habillée.
Elle tira sur les pans de sa robe de chambre de soie bleu pâle pour les rapprocher et s’apprêta à se lever. Gabriel l’arrêta.
– Tu n’as pas à faire quoi que ce soit. J’ai dit que je trouverai quelqu’un pour nettoyer la maison et je le ferai. (Il désigna la liste de courses.) J’irai au supermarché après mon jogging.
Ses épaules se relaxèrent légèrement.
– C’est déjà ça. Ça m’aidera. Merci.
Il prit son visage dans ses mains.
– Retourne te coucher. Tu as l’air épuisée.
– Il y a encore trop à faire, murmura-t-elle.
– Je vais m’en occuper. Il faut que tu travailles ta communication. (Il lui offrit un demi-sourire.) Mais commence par dormir un peu. Un esprit fatigué ne sert pas à grand-chose.
Il l’embrassa à nouveau et l’accompagna à l’étage. Il rouvrit leur lit et la regarda s’y lover avant de rabattre les couvertures.
– Je sais que c’est la première fois que nous recevons ainsi. Tu n’as pas à jouer les femmes de ménage. Et je ne souhaite certainement pas que notre famille t’empêche de tenir tes engagements professionnels. Travaille dans le bureau aujourd’hui. Oublie le reste. Je m’en occuperai.
Il pressa ses lèvres sur son front et éteignit la lumière, laissant Julia sombrer dans le sommeil.
*
*     *
D’habitude, Gabriel écoutait de la musique lorsqu’il courait, mais ce matin-là, son esprit n’y était pas. Julia était bouleversée, c’était évident. Elle n’était pas du matin et pourtant elle était visiblement réveillée depuis des heures.
Ils n’auraient certainement pas dû inviter leur famille avant la conférence à Oxford, mais comme ils devaient passer la majeure partie de leur été en Italie, c’était le seul moment possible pour se retrouver tous ensemble. Gabriel avait oublié à quel point recevoir était prenant. Il n’avait jamais accueilli plus d’une ou deux personnes à la fois chez lui et il avait toujours eu le soutien d’une gouvernante, de plus il pouvait compter sur un compte en banque suffisamment confortable pour lui permettre d’inviter ses visiteurs à dîner au restaurant.
Pauvre Julianne. Gabriel se souvint de ses années à Harvard : les vacances n’en étaient jamais vraiment puisqu’il fallait toujours travailler les jours fériés, apprendre des langues étrangères ou préparer des examens.
Il était soulagé d’avoir été titularisé. Pour rien au monde il n’échangerait sa place avec celle de Julia, d’autant plus qu’il avait échappé à la pression des études grâce à l’alcool, la cocaïne et P…
Gabriel trébucha. Il se redressa rapidement et reprit le rythme de sa course en se forçant à se concentrer sur sa foulée. Il n’aimait pas penser à ses années à Harvard. Depuis qu’il était revenu vivre à Cambridge, il avait eu plusieurs flashbacks si réalistes qu’il aurait juré pouvoir sentir la cocaïne envahir ses narines. En passant en voiture dans une rue ou en entrant dans un bâtiment du campus d’Harvard, il lui arrivait de subir une sensation de manque si insatiable, si forte, qu’elle en était douloureuse. Jusqu’à présent, grâce à Dieu, il avait résisté. Une chose était certaine, ses réunions hebdomadaires aux Dépendants Anonymes l’avaient aidé, tout comme ses rendez-vous mensuels avec son thérapeute.
Et, bien sûr, il y avait Julianne.
Si Gabriel avait trouvé sa « puissance supérieure » à Assise l’an dernier, Julianne était son ange gardien. Elle l’aimait, l’inspirait, faisait de sa maison un foyer. Mais il n’arrivait pas à se débarrasser de la peur que les Cieux ne lui aient souri que pour quelque temps et que son bonheur lui soit arraché. Gabriel avait énormément changé depuis que Julianne était devenue son étudiante, mais il devait arrêter de penser qu’il n’était pas digne d’un bonheur de longue durée. Son thérapeute l’avait prévenu, Gabriel avait tendance à l’autodestruction.
Sa mère adoptive, Grace, était morte d’un cancer deux ans plus tôt. Sa mort prématurée avait symbolisé la brièveté et le caractère incertain de la vie. S’il venait à perdre Julianne…
Si tu avais un enfant avec elle, tu ne la perdrais jamais.
Une petite voix lui parlait à l’oreille.
Gabriel accéléra le pas. La voix avait raison, mais elle n’exprimait pas les raisons profondes pour lesquelles il voulait faire un bébé avec Julianne. Il voulait une famille avec des enfants, une vie remplie de rires et de la certitude qu’il pourrait redresser les torts que ses propres parents lui avaient infligés. Il n’avait pas fait part de ses luttes intérieures à sa femme. Elle avait assez à faire avec ses propres problèmes et il répugnait à lui imposer les siens en plus. Elle s’inquiéterait pour lui de ses addictions et de ses peurs et il lui avait déjà causé assez de soucis.
Tout en effectuant son habituel circuit autour du quartier, il se demanda pourquoi elle était aussi démoralisée ce matin. Ils avaient passé une nuit incroyable à célébrer leur amour dans la pommeraie, puis un peu plus tard dans leur lit. Il se creusa la cervelle, essayant de comprendre ce qu’il avait bien pu faire pour la blesser. Mais leurs étreintes avaient été comme d’habitude, à la fois passionnées et tendres.
Il y avait au moins une raison, et Gabriel se maudit de ne pas y avoir pensé plus tôt. Julianne était toujours anxieuse lorsqu’elle revenait à Selinsgrove. Un an et demi plus tôt, son ex-petit ami, Simon, était entré par effraction dans la maison de son père et l’avait agressée. Juste après, sa petite amie, Natalie, avait abordé Julia dans le restaurant du coin qu’elle fréquentait avec son père, la menaçant de rendre publiques des photos d’elle très sexe si elle ne retirait pas sa plainte. Julianne avait convaincu Natalie que divulguer ces photos n’était pas dans son intérêt, puisqu’elles impliquaient également Simon. Son père était sénateur, briguait une candidature aux présidentielles et Natalie travaillait sur sa campagne électorale. À l’époque, Gabriel avait gardé pour lui ses doutes quant aux résultats qu’obtiendrait Julia. Il savait qu’une personne qui s’adonnait au chantage ne renonçait pas à ses pratiques. Une fois qu’elle y avait goûté, elle ne pouvait plus s’en passer.
Gabriel poussa un juron, courant à présent à un rythme effréné pour se punir. Il n’avait jamais révélé à Julia ce qu’il avait fait. Il n’avait pas envie de le faire maintenant. Mais si elle s’inquiétait à propos de Simon et de Natalie, alors il était peut-être temps de lui dire la vérité.
*
*     *
Lorsque Gabriel revint de son jogging, Julia dormait. Il rit légèrement en voyant ses pieds nus s’échapper des couvertures. Elle n’aimait pas avoir chaud aux pieds alors, même emmitouflée sous plusieurs couvertures, elle poussait ses pieds à l’air libre.
Se penchant en avant, il la borda puis prit une douche. Après s’être habillé, il alla la voir, mais elle dormait toujours. Il descendit les escaliers en vitesse, attrapa la liste de courses dans la cuisine et se dirigea vers la Range Rover. Avec un peu de chance, il pourrait faire les courses et engager une femme de ménage avant qu’elle ne se réveille.
*
*     *
À onze heures, ce soir-là, Julia se décida enfin à descendre au rez-de-chaussée. Elle trouva Gabriel assis dans le salon. Il lisait, installé dans un fauteuil club en cuir, les pieds posés sur un repose-pied et les yeux mobiles derrière ses lunettes.
– Eh bien, bonsoir.
Il l’accueillit d’un sourire en refermant son livre.
– Qu’est-ce que tu lis ?
Il lui en montra la couverture : Récits d’un pèlerin russe.
– C’est bien ?
– Très. Tu as déjà lu Franny et Zooey de JD Salinger ?
– Il y a longtemps. Pourquoi ?
– Franny lit ce livre qui la perturbe. C’est dans ce récit que j’en ai entendu parler pour la première fois.
– Ça parle de quoi ?
Elle prit le livre et en examina la quatrième de couverture.
– De la vie d’un Russe orthodoxe qui essaie d’apprendre ce que prier continuellement signifie.
Julia arqua un sourcil.
– Et ?
– Et je suis en train de le lire pour découvrir ce qu’il y a trouvé.
– Tu pries pour quelque chose ?
Il se gratta le menton.
– Je prie pour plein de bonnes choses.
– Comme ?
– Comme devenir un homme bien, un bon mari et un jour un bon père.
Elle sourit légèrement et regarda le livre à nouveau.
– J’imagine que nous avons tous nos propres voyages spirituels.
– Certains d’entre nous ont plus progressé que d’autres.
Elle reposa le livre et s’assit sur ses genoux.
– Ce n’est pas comme ça que je le conçois. Je crois que nous courons après Dieu, jusqu’à ce qu’Il nous rattrape.
Gabriel rit doucement.
– Comme dans Le Lévrier du ciel ?
– Un peu comme ça, oui.
– L’une des choses que j’admire le plus en toi, c’est ta compassion envers la faiblesse humaine.
– J’ai mes propres vices, Gabriel. Ils sont simplement bien cachés.
Elle parcourut la pièce du regard, remarquant au passage les traces de l’aspirateur sur la moquette et les meubles époussetés de frais. Il régnait une odeur de pin et de citron dans l’air.
– La maison a fière allure. Merci d’avoir trouvé quelqu’un pour la nettoyer. J’ai bien avancé dans mon travail aujourd’hui.
Il l’observa par-dessus la monture de ses lunettes.
– Bien. Comment te sens-tu ?
– Bien mieux. Merci aussi d’avoir fait à dîner.
Elle posa sa tête sur son épaule.
– Tu n’avais pas faim quand j’ai monté ton repas.
Il glissa ses doigts dans sa chevelure.
– J’ai tout mangé en fait. J’ai rencontré une difficulté avec mon article, alors j’ai eu assez de temps pour m’arrêter et manger.
– Je peux t’aider ?
Il retira ses lunettes et les posa sur son livre.
– Non. Je ne veux pas qu’on pense que tu es le cerveau derrière mes recherches.
– Ce n’est pas ce que je proposais, dit-il d’un air offensé.
– Je dois faire ça toute seule.
Il renifla.
– Je crois que tu te préoccupes un peu trop de l’opinion des gens.
– Je n’ai pas le choix, répondit-elle sévèrement. Si je présente un article qui a l’air d’être écrit par toi, ça se remarquera. Christa Peterson a déjà commencé à répandre des rumeurs sur nous. C’est Paul qui me l’a dit.
Gabriel prit un air renfrogné.
– Christa est une garce bouffie de jalousie. Elle recule au lieu d’avancer dans sa carrière. Columbia l’a admise dans son programme de master en italien. Ils n’ont pas voulu l’inscrire directement en doctorat. J’ai déjà parlé à son directeur de département là-bas. Elle nous calomnie à ses propres dépens. (Il gigota sur dans son fauteuil.) Et quand as-tu parlé à Paul ?
– Il m’a envoyé un mail après la conférence à laquelle il a assisté à UCLA. C’est là qu’il a vu Christa et a entendu les rumeurs qu’elle colporte.
– Tu ne m’as même pas laissé lire ton article, alors que nous avons tellement parlé de Guido que je suis certain de ce que tu vas dire.
Julia se rongea l’ongle du pouce et garda le silence. Il la serra encore plus fort dans ses bras.
– Est-ce que mon livre t’a aidée ?
– Oui, mais j’ai pris un angle différent, esquiva-t-elle.
– C’est à double tranchant, ça, Julianne. L’originalité peut forcer l’admiration mais, parfois, les méthodes établies le sont pour une bonne raison.
– Je te le donnerai à lire demain, si tu en as le temps.
– Bien sûr que j’en ai le temps. (Il commença à lui frotter le dos de bas en haut.) En fait, j’ai même hâte de le lire. Je veux t’aider, pas te blesser. Tu le sais, ça, non ?
– Évidemment. (Elle l’embrassa une fois encore avant de se blottir contre lui.) Je m’inquiète seulement de ce que tu vas en penser.
– Je serai honnête et je te soutiendrai. Promis.
Elle lui sourit.
– C’est ce que je peux espérer de mieux. Maintenant, j’ai besoin que tu m’amènes au lit et que tu me remontes le moral.
Il plissa les yeux l’air songeur.
– Et qu’est-ce que te remonter le moral impliquerait ?
– M’ôter tous les soucis de l’esprit en ôtant tous les vêtements de ton corps alléchant ?
– Et si je n’étais pas prêt à aller me coucher ?
– Alors j’imagine que je vais devoir aller me coucher et me remonter le moral toute seule.
Elle se leva, s’étira et lui jeta un regard en coin. En un instant, il se retrouva derrière elle, la prit dans ses bras et monta l’escalier en trombe.
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– Tu ne peux pas présenter une chose pareille.
Le lendemain après-midi, Gabriel entra dans le bureau, l’article de Julia serré dans son poing. Effarée, elle leva les yeux de l’écran de son ordinateur portable :
– Pourquoi pas ?
– Tu as tort. (Il posa les feuilles de papier, retira ses lunettes et les jeta sur le bureau.) Saint François vient récupérer l’âme de Guido da Montefeltro après sa mort. Nous en avons parlé. Tu étais d’accord avec moi.
Julia croisa les bras dans un geste défensif.
– J’ai changé d’avis.
– Mais c’est la seule interprétation logique !
Elle déglutit fortement et secoua la tête. Il se mit à faire les cent pas devant son bureau.
– Nous en avons parlé au Belize. Je t’ai envoyé une illustration de la scène lorsque nous étions séparés, bon Dieu ! Maintenant, tu vas faire face à une salle comble et dire que cette scène n’a jamais eu lieu ?
– Si tu avais lu mes notes de bas de page, tu aurais…
Il cessa d’arpenter la pièce et se tourna pour lui faire face.
– Mais j’ai lu les notes de bas de page. Aucune de tes sources ne va aussi loin que toi dans cette interprétation. Tu ne fais que spéculer.
– Spéculer ? (Julia recula derrière son bureau.) J’ai trouvé plusieurs sources respectables qui partagent en grande partie mon opinion. Le Professeur Marinelli a aimé mon article.
– Elle est trop complaisante avec toi.
– Trop complaisante ? Et j’imagine que le Professeur Picton m’a invitée à parler à cette conférence pour spéculer , simplement parce qu’elle a bon cœur ?
L’expression du visage de Gabriel s’adoucit.
– Bien sûr que non. Elle pense beaucoup de bien de toi. Mais je ne veux pas que tu te présentes à une salle remplie d’universitaires chevronnés pour leur offrir une interprétation naïve. Si tu avais lu mon livre, tu…
– J’ai lu ton livre, Professeur Emerson. Au passage, tu ne fais que mentionner le texte que j’analyse. Et tu ne fais qu’adopter naïvement l’interprétation standard sans te demander si tu ne devrais pas la questionner.
Gabriel plissa les yeux et répliqua d’un ton glacial :
– J’accepte l’interprétation logique. Je n’adopte rien naïvement.
Julia se leva et souffla de frustration.
– Tu ne veux pas que j’aie mes propres idées ? Ou penses-tu que je doive répéter ce que tout le monde a déjà dit parce que je ne suis qu’une simple étudiante de troisième cycle ?
Le visage de Gabriel s’empourpra.
– Je n’ai jamais rien dit de tel. Si tu t’en souviens bien, fut un temps où j’ai aussi été étudiant. Mais plus maintenant. Tu pourrais profiter de mon expérience.
– Ah ! Nous y voilà.
Julia fit un geste d’énervement et sortit du bureau. Gabriel la suivit.
– Qu’est-ce que tu entends par « nous y voilà » ?
Elle ne se donna pas la peine de se retourner.
– Tu es juste en colère parce que je vais te contredire en public.
– Conneries.
– Conneries ? (Elle se retourna.) Alors pourquoi me demandes-tu de changer mon article pour m’aligner sur ton livre ?
Il posa sa main sur le bras de Julia.
– Je ne te demande pas de t’aligner. J’essaie de t’éviter le ridicule…
Il s’arrêta brusquement.
– Pardon ?
Elle écarta sa main de son bras.
– Non, rien.
Il ferma les yeux et inspira profondément. Il semblait plus calme.
– Si tu t’y mets maintenant, tu auras le temps de réécrire ton article avant la conférence. Je peux t’aider.
– Je ne veux pas de ton aide. Et je ne peux pas changer ma thèse. Ils ont déjà publié le résumé sur la page web de la conférence.
– J’appellerai Katherine. (Il lui adressa un sourire encourageant.) Elle comprendra.
– Non, tu ne l’appelleras pas. Je ne changerai rien.
Gabriel serra tant les lèvres qu’elles ne formèrent plus qu’une fine ligne.
– Ce n’est pas le moment de s’entêter.
– Oh si ! Ça l’est. C’est mon article !
– Julianne, écoute…
– Tu as peur que je me ridiculise. Et que je t’embarrasse.
– Je n’ai jamais dit ça.
Elle lui adressa un regard blessé, voire même trahi.
– Tu viens juste de le faire.
Elle entra dans la chambre et tenta de fermer la porte derrière elle. Il la retint d’un geste :
– Que fais-tu ?
– J’essaie de mettre de la distance entre nous.
Désarmé, il regarda autour de lui.
– Julianne, arrête. On peut en parler.
– Non. (Elle pointa l’index sur sa poitrine.) Je ne suis plus ton étudiante. J’ai le droit d’avoir mes propres idées.
– Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire.
Elle l’ignora et se dirigea vers la salle de bains.
– Julianne, bordel ! Stop ! hurla-t-il depuis le pas de la porte.
Elle se retourna brusquement.
– Ne crie pas !
Il leva les bras dans un geste de soumission et inspira un grand coup.
– Je suis désolé. Asseyons-nous et discutons.
– Là, je ne peux pas te parler, sinon je vais dire quelque chose que je vais regretter. Et à l’évidence, tu as besoin de te calmer.
– Où vas-tu ?
– Dans la salle de bains. Je vais fermer la porte à clé et t’éviter le reste de la journée. Si tu ne me laisses pas tranquille, j’irai chez mon père.
Gabriel grimaça. Elle n’était pas allée chez son père depuis leur mariage.
– Comment ferais-tu pour y aller ?
Elle leva les yeux au ciel.
– N’aie pas peur. Je ne t’abandonnerai pas sans voiture. J’appellerai un taxi.
– Il n’y a pas de taxi dans cette ville. Tu vas devoir en commander un à Sunbury.
Julia lui jeta un regard assassin.
– Je sais, Gabriel. J’ai habité ici, tu t’en souviens ? Tu me prends vraiment pour une idiote.
Elle rentra dans la salle de bains et claqua la porte derrière elle. Gabriel entendit le loquet verrouiller la porte. Il attendit un instant avant de frapper.
– Rachel, Aaron et Richard vont bientôt arriver. Que veux-tu que je leur dise ?
– Dis-leur que je suis stupide.
– Julianne, juste écoute-moi. S’il te plaît.
Il entendit l’eau couler derrière la porte.
– Bien ! cria-t-il. Fuis. C’est notre première dispute et tu t’enfermes dans ta putain de salle de bains.
Il frappa la porte du plat de la main. Soudain, le bruit de l’eau cessa. Elle haussa le ton pour être entendue.
– C’est ma première communication et tu me dis que c’est de la merde. Et pas parce que mon travail est merdique, mais parce que je ne suis pas d’accord avec ton putain de livre !
*
*     *
Julia émergea d’un long bain chaud. La chambre était déserte. Elle s’habilla rapidement avant de s’aventurer dans l’entrée. Elle s’avança vers la cage d’escalier et tendit l’oreille. Satisfaite de constater que la maison était vide, elle alla jusqu’au bureau et ferma la porte. Puis elle s’assit derrière son bureau, mit un peu de jazz en fond et se remit à travailler son article.
*
*     *
– Où est Julia ?
Rachel serra son frère dans ses bras puis fit rouler sa valise et celle de son mari Aaron dans le salon. Sa longue et frêle silhouette était revêtue d’un pantalon kaki et d’un T-shirt blanc à col en V. Ses longs cheveux blonds, lissés, tombaient parfaitement, retenus par ses lunettes de soleil qui dégageaient son beau visage. Elle aurait pu sortir tout droit d’une publicité Gap.
Le visage de Gabriel se figea.
– Elle travaille sur son article.
– Tu lui as dit qu’on était arrivés ? (Rachel s’approcha du pied de l’escalier.) Jules ! Ramène tes fesses !
– Rachel, s’il te plaît, la réprimanda son père avant d’étreindre son fils.
Richard était légèrement plus petit que son fils, ses cheveux étaient clairs et ses yeux gris. Il était calme et grave. Son intelligence et sa gentillesse forçaient le respect.
N’entendant pas de mouvement à l’étage, Rachel adressa un regard gris suspicieux à son frère.
– Pourquoi se cache-t-elle ?
Gabriel serra la main d’Aaron pour le saluer et rétorqua :
– Elle ne se cache pas. Elle ne t’a probablement pas entendue. Vos chambres sont prêtes et il y a des serviettes propres dans la salle de bains. Papa, ton ancienne chambre t’attend si tu le souhaites.
– La chambre d’amis m’ira très bien.
Richard ramassa son sac et commença à gravir les escaliers.
– Seriez-vous en pleine dispute, Julia et toi ? demanda Rachel d’un air soupçonneux.
Il fit la moue.
– Tu la salueras quand tu seras au premier étage. Retrouvons-nous ensuite pour prendre un verre sous la véranda. Je vais préparer des grillades de porc au barbecue pour le dîner.
– Des grillades ? Super. (Aaron tapa Gabriel dans le dos d’un geste approbateur.) Je voulais m’arrêter prendre quelques Corona avant d’arriver, mais Rachel a insisté pour venir directement. Je n’en ai pas pour longtemps.
Il attrapa ses clés de voiture et allait franchir le pas de la porte lorsque sa femme l’intercepta en secouant la tête. Gabriel observa l’échange entre Rachel et Aaron et décida d’en profiter pour sortir de la pièce.
– Je vous retrouve dans le patio dans quelques minutes, annonça-t-il en se dirigeant vers la cuisine.
Rachel regarda son époux et secoua la tête de gauche à droite.
– Ils sont en train de se disputer. Je vais parler à Jules, occupe-toi de Gabriel. Ensuite, tu pourras aller chercher tes bières.
– Pourquoi se disputeraient-ils ? demanda Aaron en passant sa main dans ses cheveux noirs et bouclés.
– Qu’est-ce que j’en sais ? Julia a peut-être rangé sa collection de nœuds papillon sans lui demander la permission !
*
*     *
– Hey.
Rachel ouvrit la porte de l’ancien bureau de son père. Julia accueillit sa meilleure amie d’un grand sourire.
– Rach ! Salut !
Les deux femmes s’embrassèrent et Rachel s’installa dans l’un des fauteuils confortables, à côté de la fenêtre.
– Comment ça va ?
– Bien.
– Il se passe quoi entre Gabriel et toi ?
– Rien.
– Tu mens comme une bonne sœur.
Julia se détourna.
– Qu’est-ce qui te fait dire que quelque chose ne va pas ?
– Gabriel est en bas et il n’a pas l’air content. Tu es au premier et tu n’as pas l’air contente. Il y a du stress dans cette maison. Pas besoin d’être médium pour s’en apercevoir.
– Je n’ai pas envie d’en parler.
– Tous des salauds.
– Je ne peux pas dire le contraire.
Julia s’affala dans le fauteuil en face de Rachel et passa les jambes par-dessus l’accoudoir.
– Je me dispute avec Aaron de temps en temps. Il s’emporte et part quelques heures, mais il revient toujours. (Rachel observa son amie avec attention.) Tu veux que j’aille casser la gueule de Gabriel ?
– Non, mais tu as raison. Nous sommes en pleine dispute.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– J’ai fait l’erreur de le laisser lire l’article sur lequel je travaille. Il m’a dit que mon travail était nul.
Rachel se redressa brusquement en haussant le ton.
– Il a dit ça ?
– Pas complètement.
– Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Je lui aurais envoyé un truc à la figure.
Julia sourit avec ironie.
– J’y ai pensé, mais je n’avais pas envie de nettoyer son sang par terre.
Rachel éclata de rire.
– Pourquoi pense-t-il que ton article est nul ?
– Il pense que j’ai tort. Il dit qu’il essaye de m’aider.
– On dirait que Gabriel essaie de contrôler ton travail comme il contrôle tout le reste. Je croyais que vous aviez commencé une thérapie pour vous occuper de ça.
Julia resta immobile quelques instants.
– Je ne veux pas qu’il mente pour m’épargner de la peine. Si l’article a besoin d’être retravaillé, j’ai besoin de le savoir.
– Il devrait savoir comment t’aider sans avoir à te dire que ton travail est nul.
Julia soupira de frustration.
– Exactement. Il dit qu’il veut fonder une famille avec moi, puis une minute plus tard il se comporte comme un enfoiré condescendant.
Rachel leva la main pour arrêter son amie.
– Attends un instant. Il veut avoir des enfants ?
Julia se tortilla.
– Oui.
– Jules, c’est énorme ! Je suis si contente pour toi. Quand allez-vous vous y mettre ?
– Pas tout de suite. On s’est mis d’accord pour attendre que je termine mes études.
– C’est dans longtemps, constata Rachel sur un ton plus calme.
– Ce serait trop difficile de travailler sur mon doctorat et de faire un bébé en même temps.
Rachel opina tout en triturant le bas de son T-shirt.
– On aimerait aussi avoir un enfant.
Julia se déplaça pour mieux voir son amie.
– Quoi, maintenant ?
– Peut-être.
– Comment peux-tu savoir si tu es prête ?
Rachel sourit.
– Je n’en sais rien, en fait. J’ai toujours voulu avoir des enfants et Aaron aussi. On en parle depuis le lycée. J’aime Aaron. Je serais heureuse de ne vivre qu’avec lui, juste tous les deux. Mais quand j’imagine notre avenir, je vois des enfants. Je veux devenir quelqu’un chez qui on rentre pour Noël. Si j’ai compris quelque chose en perdant ma mère, c’est qu’on ne peut pas parier sur la vie. Je ne veux pas attendre pour fonder une famille et perdre la chance que j’aurais pu avoir.
Julia sentit des larmes menacer de couler, mais elle les retint.
– Tu passes bien une mammographie tous les ans, hein ?
– Oui, et j’ai fait le test génétique. Je n’ai pas le gène du cancer du sein, mais je ne crois pas que maman l’avait non plus. Même si elle l’avait su, on aurait découvert son cancer trop tard.
– Je suis désolée.
Rachel soupira et regarda par la fenêtre.
– Je n’aime pas en parler, ça me pèse. Que va-t-il se passer si on a des enfants et que j’ai un cancer ? Cette idée ne me quitte jamais.
Elle se tourna pour regarder son amie droit dans les yeux.
– Avoir des enfants serait une bonne manière de débarrasser Gabriel de son attitude condescendante.
– Pourquoi ?
– Il ne pourra pas être condescendant lorsque la couche du bébé se répandra sur lui. Il criera ton nom et te suppliera de venir à son aide.
Julia rit mais redevint bien vite sérieuse.
– Je veux juste qu’il respecte mes idées. Elles sont aussi importantes que les siennes.
– Bien sûr qu’elles sont importantes. Dis-le lui.
– C’est prévu. Mais là, je ne lui parle pas.
Rachel balaya l’accoudoir de la main.
– Il a fait d’énormes progrès. Le voir marié et l’entendre parler de fonder une famille… c’est remarquable. Maman m’avait raconté qu’à son arrivée chez nous, il cachait de la nourriture dans sa chambre. Quoi qu’ils aient dit ou fait, il mettait quelque chose dans sa poche à chaque repas.
– Il avait faim ?
– Il avait peur d’être affamé. Il n’était pas sûr que Papa et Maman le nourrissent tout le temps. Alors, il faisait des réserves au cas où. Il n’avait pas défait ses sacs, non plus. Pas avant d’avoir été adopté. Il croyait toujours qu’ils allaient le renvoyer.
– Je n’étais pas au courant, dit Julia le cœur gros.
Rachel la regarda avec tendresse.
– C’est mon frère et je l’aime. Mais il parle sans réfléchir. Son problème avec ton article vient probablement du fait qu’il l’aurait écrit différemment.
– Je n’écrirai pas comme lui. J’ai mes propres idées.
– Je te conseille de lui parler. Bien sûr, ce ne serait pas une mauvaise idée de le faire mariner un peu. Fais-le dormir sur le canapé.
– Malheureusement, c’est moi qui vais certainement me récupérer le canapé, constata Julia en désignant le sofa contre le mur d’en face.
*
*     *
Dire que le dîner fut embarrassant est un doux euphémisme.
Julia et Gabriel étaient assis côte à côte. Ils s’étaient même tenu la main pour dire les grâces. Mais leur comportement pouvait être qualifié au mieux de politesse douloureusement détachée : aucun regard affectueux, aucun mot doux susurré, aucun geste illicite sous la table.
Gabriel était droit comme un i, son attitude glaciale. Julia était réservée et distante.
Richard, Aaron et Rachel entretinrent la conversation, les Emerson participèrent à peine. À la fin du dîner, Julia s’esquiva avant le dessert pour travailler sur son article. Les yeux de Gabriel la suivirent lorsqu’elle sortit de table, un muscle tressautait sur sa joue. Mais il ne la retint pas. Il la regarda simplement s’éloigner.
Lorsque Rachel se rendit dans la cuisine pour préparer le café, Aaron décida qu’il en avait assez. Il se pencha par-dessus la table.
– Mec, ravale ta fierté et dis-lui que tu es désolé.
Gabriel haussa les sourcils.
– Pourquoi penses-tu que c’est ma faute ?
– Parce que tu es celui qui a une paire de c… (Aaron croisa le regard de son beau-père et toussa.) Statistiquement parlant, quatre-vingts pour cent des disputes sont la faute de l’homme. Présente-lui tes excuses et n’y pense plus. Je n’ai pas envie de revivre un repas pareil. Il fait si froid dans cette pièce que je vais devoir sortir pour me réchauffer.
– Je crois que je vais être du côté d’Aaron sur ce coup-là. Non pas que tu me demandes mon avis, gloussa Richard.
Gabriel regarda les deux hommes avec une expression empreinte de quelque chose proche du dégoût.
– J’ai essayé de lui parler. C’est comme ça que notre dispute a commencé. Elle s’est enfermée dans la salle de bains et m’a dit de dégager.
Richard et Aaron échangèrent un regard lourd de sens.
– Tu es dans la merde, siffla Aaron. Tu ferais mieux d’aller lui parler avant de vous coucher ou tu vas devoir faire face à un tête-à-tête privilégié avec le canapé.
Il secoua la tête et alla rejoindre sa femme dans la cuisine. Richard tapota le bord de son verre de vin, perdu dans ses pensées.
– Et tu, Brute1 ? demanda Gabriel d’un air renfrogné.
– Je n’ai rien dit, répliqua Richard en regardant son fils avec affection. J’essaye de rester en dehors de ça.
– Merci.
– Mais il y a une raison pour laquelle les vieux couples disent aux jeunes de ne pas laisser le soleil se coucher sur leur colère. S’occuper de ses problèmes tant qu’ils sont petits rendra votre existence plus facile à tous les deux.
– Je ne peux pas avoir de conversation à travers une porte fermée.
– Bien sûr que tu le peux. Tu l’as courtisée avec succès dans le passé ; courtise-la encore.
– Tu me dis de courtiser ma femme ?
– Je te dis de laisser tomber ton ego, de t’excuser et de l’écouter. Je n’ai pas toujours été l’homme que tu vois devant toi. Tu peux apprendre de mes erreurs.
– Toi et Maman formiez un couple parfait.
Richard répliqua en riant :
– Notre couple était loin d’être parfait. Mais nous avions fait un pacte au début de notre union : nous devions garder nos problèmes hors de votre vue et de vos oreilles. Les enfants sont anxieux lorsque leurs parents se disputent. D’après mon expérience, les couples se chamaillent à cause de l’argent, du sexe, du manque de respect ou d’attention.
Gabriel voulut protester, mais Richard leva la main.
– Je ne te demande pas pourquoi vous vous disputiez. C’est entre ta femme et toi. Il est évident que Julia est blessée. Elle était très en retrait pendant le dîner, comme elle était avant de te fréquenter.
– Ce n’est pas moi qui ai coupé tout moyen de communication rationnel, annonça Gabriel d’un ton impérieux.
– Écoute-toi seulement, réprimanda Richard. Julia n’est pas irrationnelle. Elle est blessée. Quand quelqu’un te fait du mal, c’est rationnel de se replier sur soi. Particulièrement quand on a le passé qu’elle a eu.
– Je n’avais pas l’intention de la blesser.
– J’en suis certain. Mais je suis aussi certain que tu n’es pas très fair-play dans vos chamailleries. Apprendre à se disputer avec son épouse est un art, pas une science. Ça nous a pris un certain temps à ta mère et moi pour le comprendre, mais une fois ce cap passé, nous ne nous sommes pratiquement plus jamais chamaillés et quand ça arrivait, ce n’était ni méchant ni blessant. Si tu peux te disputer avec Julia tout en la convainquant que tu l’aimes et qu’elle compte à tes yeux, vos conflits seront plus faciles à gérer.
Richard termina son vin et replaça le verre sur la table.
– Écoute ce conseil d’une personne qui a été mariée un bail et a élevé une fille. Lorsqu’une femme te bat froid, c’est qu’elle se protège. Mon conseil, c’est : sois doux avec elle et persuade-la de sortir de sa retraite. Ou prépare-toi à passer de nombreuses nuits solitaires sur le canapé.
*
*     *
Minuit était passé lorsque Julia éteignit son ordinateur portable. Elle savait que tout le monde était allé se coucher. Elle avait entendu leurs pas dans le couloir. Elle fureta jusqu’à la porte du bureau et l’entrebâilla. De la lumière filtrait sous la porte de leur chambre. Sans aucun doute, Gabriel était réveillé et il lisait. Elle envisagea d’aller le voir. Mais la distance jusqu’à son lit lui sembla infinie. Elle attrapa la bouteille de bain moussant qu’elle avait chapardée dans leur salle de bains après le dîner. Elle allait plonger à nouveau dans la baignoire de la salle de bains des invités et tenter d’oublier ses soucis.
Une demi-heure plus tard, Julia rentra dans le bureau en fermant la porte derrière elle. Elle se sentait rafraîchie, mais pas vraiment détendue. Puisque Gabriel semblait décidé à garder ses distances, elle dormirait sur le canapé. Allongée sous la vieille couverture de laine qu’ils avaient partagée il y a tant d’année dans la pommeraie, elle repensa à leur maison à Cambridge. Elle repensa à leurs premiers mois de mariage et à quel point ils avaient été heureux. Elle voulait devenir une spécialiste de Dante. Elle s’engageait dans une démarche longue, qui allait exiger des sacrifices, un dur labeur et de l’humilité. Elle ne voulait pas être celle qui se croit au-dessus de toute critique. Elle savait que ses recherches avaient besoin d’améliorations. Mais quand Gabriel lui avait dit qu’elle allait se ridiculiser, il lui avait fait un mal insupportable. Elle avait besoin qu’il l’encourage, qu’il soit avec elle, pas qu’il la dénigre. Elle avait assez peu confiance en elle comme ça.
Pourquoi ne peut-il pas voir que j’ai besoin de son soutien ?
Alors que sa tristesse enflait, elle se demanda pourquoi il n’était pas venu à elle. Il avait sans doute passé la soirée avec sa famille, à fumer le cigare sous la véranda, à parler du bon vieux temps. Elle se demanda quelle explication il avait fournie à Rachel à propos de leur conflit. Elle se demanda pourquoi elle était allongée seule dans le noir, à deux doigts des larmes, et pourquoi il ne semblait pas gêné par cette situation.
À cet instant, elle entendit une porte s’ouvrir dans le couloir. Le pas rapide et déterminé de Gabriel qui s’arrêtait devant sa porte. Elle s’assit et retint son souffle. La lumière diffuse du couloir passait sous sa porte, éclairant légèrement le bureau.
Ô, dieux des couples de jeunes mariés qui se disputent, pitié, faites qu’il frappe à ma porte.
Elle entendit ce qui semblait être un soupir peiné et un bruit sourd qui pourrait résulter d’une main posée contre une porte, puis elle vit une ombre traverser le rai de lumière sous la porte et entendit le bruit des pas qui s’éloignaient.
Julia se recroquevilla en position fœtale mais ne pleura pas.


1. Référence à la tragédie Jules César (acte III, scène 1) dans laquelle William Shakespeare attribue ces derniers mots à César : « Et tu, Brute? » (Toi aussi, Brutus ?), découvrant son fils Brutus parmi les conjurés venus l’assassiner. NDE.
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Au petit matin, le téléphone portable de Julia sonna. Elle se réveilla en sursaut lorsque la chanson de Police, « Message In A Bottle », résonna dans la pièce. Elle regarda fixement le téléphone vibrer sur le bureau, mais elle ne répondit pas. Quelques minutes plus tard, une sonnerie lui annonçait qu’elle avait reçu un texto. Mue par la curiosité, elle alla jusqu’au bureau et attrapa son portable. Étrangement, le message venait de Dante Alighieri.
Je suis désolé.
Alors qu’elle se demandait quoi écrire pour répondre, un autre message arriva.
Pardonne-moi.
Elle commença à composer sa réponse lorsqu’elle entendit des bruits dans le couloir. Quelqu’un frappait à sa porte.
S’il te plaît, laisse-moi entrer.
Julia lut le dernier texto avant de se diriger vers la porte qu’elle entrebâilla.
– Bonjour, la salua Gabriel, un sourire hésitant aux lèvres.
Elle remarqua que ses cheveux étaient encore mouillés de la douche qu’il venait de prendre, mais il ne s’était pas rasé. Une adorable barbe naissante couvrait le bas de son visage. Il portait un T-shirt blanc, un vieux jean et ses pieds étaient nus. C’était peut-être le plus bel homme qu’elle ait jamais vu.
– Y a-t-il une raison pour que tu viennes frapper à ma porte à six heures du matin ? demanda-t-elle d’un ton plus froid qu’elle ne l’aurait voulu.
– Je suis désolé, Julianne, répondit-il, arborant une expression contrite de circonstance.
Ses yeux rouges et ses vêtements froissés contribuaient certainement à cette interprétation. On aurait dit qu’il avait sorti ses habits d’un sac destiné à l’Armée du Salut et les avait enfilés tels quels.
– Tu m’as blessée, murmura-t-elle.
– Je sais. Je suis désolé. (Il fit un pas en avant.) J’ai relu ton article.
Elle posa une main sur sa hanche et rétorqua :
– Tu frappes à ma porte pour me dire ça ?
– J’ai appelé, mais tu n’as pas répondu. (Il sourit.) Ça m’a rappelé Toronto, quand j’ai dû passer par ta fenêtre.
Les joues de Julia s’enflammèrent au souvenir de Gabriel dans son jardin, venu lui apporter à dîner alors qu’elle sortait à peine de la douche, enroulée dans une serviette.
– Tu as oublié quelque chose. Quelque chose d’important.
Dans sa main, il tenait l’illustration de La Dispute de Guido da Montefeltro.
– Je l’ai trouvée par terre dans la chambre hier soir. Je ne sais plus qui d’entre nous l’a laissée tomber.
Julia scruta son visage. Il semblait agité, son regard visiblement empreint d’une crainte aiguë. Il passa sa main dans ses cheveux mouillés.
– Je sais que tu as eu besoin de t’éloigner de moi, mais je crois que nous avons été séparés assez longtemps. Est-ce que je peux entrer ?
Julia recula. Il entra et elle ferma la porte derrière lui. Puis elle traversa la pièce pour se lover dans le canapé et s’emmitoufler dans la vieille couverture. Il la regarda se déplacer et remarqua que son corps avait pris une position défensive. Il posa l’illustration sur son ordinateur et fourra ses mains dans ses poches.
– J’ai relu ton article. Je suis aussi retourné dans l’Inferno. (Il croisa son regard.) J’ai dit des choses hier que je n’aurais jamais dû dire.
– Merci.
Sa posture se relâcha légèrement.
– J’ai quelques suggestions pour améliorer ton article. (Il s’appuya contre le bureau, reposant sa hanche contre le coin.) Je sais que c’est important que tu aies tes propres idées, mais je serais content de pouvoir t’aider, si tu le veux.
– J’accueillerai avec plaisir tes conseils tant que tu ne me diras pas quoi penser.
– Je ne ferai jamais une chose pareille. Comment le pourrais-je ? (Son visage prit une expression de douceur.) C’est aussi pour tes idées que je suis tombé amoureux de toi. J’ai réagi de façon excessive. Je te présente mes excuses. Mais le sujet de ton article est quelque peu personnel, Julianne. L’histoire de saint François risquant l’enfer pour sauver l’âme de Guido, c’est un peu moi lors de ma confession à la commission de discipline de Toronto.
Une boule se forma dans la gorge de Julia. Elle n’aimait pas penser aux événements de l’année précédente. La commission de discipline et leur séparation juste après étaient bien trop douloureuses pour qu’elle s’y attarde.
– J’admets que je n’ai pas seulement réagi à la thèse que tu défends. J’ai réagi à ce que j’ai pris pour un rejet de l’histoire. Notre histoire.
– Je n’ai jamais voulu rejeter quoi que ce soit d’aussi important. Je sais que tu as tout risqué pour m’aider. Je sais que tu as traversé l’enfer. (Ses traits se durcirent.) Si la situation avait été inversée, je serais allée en enfer pour te sauver.
Un sourire naquit au coin des lèvres de Gabriel.
– Béatrice savait qu’elle ne pouvait pas accompagner Gabriel en enfer, alors elle est allée voir Virgile à la place.
– Le seul Virgile que je connaisse, c’est Paul Norris. Je ne suis pas certaine que tu aurais bien accueilli son aide !
Gabriel grogna.
– Paul n’est pas un bon candidat pour incarner Virgile.
– Il l’a été pour moi.
Gabriel fronça les sourcils, l’idée que Paul puisse réconforter Julia en son absence ne passait toujours pas.
– J’ai été salaud. Je l’ai été et je le suis toujours.
Il se détacha du bureau, se plaça devant elle et sortit les mains de ses poches. Il jeta un coup d’œil à la place à côté d’elle.
– Je peux ?
Elle acquiesça d’un signe de tête. Il s’assit à côté d’elle et tendit la main. Elle la prit.
– Je ne voulais pas te faire de mal.
– Je sais. Je suis désolée aussi.
Il l’attira sur ses genoux et enfouit son nez dans sa chevelure.
– Je ne veux pas que tu aies à t’enfermer dans la salle de bains pour m’échapper.
Il prit son visage entre ses mains et pressa ses lèvres contre les siennes. Un instant plus tard, elle répondit à son baiser. Gabriel l’embrassa avec précaution, ses lèvres chaudes l’invitaient. Il titillait et mordillait sa bouche encore et encore dans un mouvement de va-et-vient. Enfin, elle entoura son cou de ses bras, le pressant de se rapprocher d’elle. De sa langue, il suivit l’ourlet de ses lèvres. Lorsqu’elle ouvrit la bouche, leurs langues se rencontrèrent avec douceur. Leurs baisers ne pouvaient pas mentir. Ils exprimaient bien trop leurs sentiments. Julia ressentit sa contrition et sa tristesse, mais elle y trouva aussi la flamme brûlante de son désir. Ses paumes quittèrent son visage pour s’attarder sur ses hanches, la soulevant pour qu’elle le chevauche. Leurs torses se pressèrent l’un contre l’autre dans une étreinte ininterrompue, leurs bouches se firent impatientes et aventureuses.
– Viens au lit, supplia Gabriel d’un ton rauque tout en empoignant ses fesses pour la rapprocher de la preuve de son désir.
– Oui.
– Bien. (Il approcha ses lèvres de son oreille.) On a encore le temps de se réconcilier avant que nos invités espèrent un petit déjeuner.
Julia recula.
– On ne peut pas vraiment se réconcilier avec des invités dans la maison.
– Oh que si ! s’exclama-t-il, une lueur dangereuse dans son regard saphir. Je vais te montrer.
*
*     *
– Hier soir, c’était horrible.
Gabriel était allongé sur le dos, un bras replié derrière la tête. Il n’avait pas pris la peine de se couvrir. Il faisait chaud dans leur chambre et sa femme était allongée sur le ventre à côté de lui, tout aussi nue. À des moments pareils, il rêvait de passer ses journées au lit, sans le moindre vêtement.
Julia s’appuya sur les coudes pour scruter son regard.
– Effectivement. Pourquoi n’es-tu pas venu me parler ?
– Je voulais relire ton article. Et j’ai pensé que tu avais besoin d’espace.
– Je n’aime pas me disputer avec toi. (Julia baissa la tête et des mèches de cheveux frôlèrent le haut de sa poitrine.) Je déteste ça.
– Je n’aime pas ça non plus, ce qui me surprend, en fait. J’adorais me disputer. (Il fit la moue.) Tu es en train de me transformer en pacifiste.
– Je ne suis pas certaine que tu deviennes un jour un pacifiste, Gabriel, rétorqua Julia avec un trémolo dans la voix. C’est bien assez difficile comme ça d’être thésarde. J’ai besoin de ton soutien.
– Tu l’as, murmura-t-il avec férocité.
– Je n’avais pas l’intention de te contredire dans mon article. C’est juste… arrivé.
– Viens par là.
Julia s’étira sur lui et il l’encercla de ses bras.
– Il faut qu’on trouve un moyen de ne pas être d’accord sans avoir à recommencer comme hier. Mon cœur ne peut pas le supporter.
– Le mien non plus.
– Je te promets de ne plus être un sale égoïste, si tu me promets de ne pas t’enfermer dans la salle de bains.
Ses yeux plongèrent dans les siens.
– Je te promets de ne pas m’enfermer dans la salle de bains si tu me laisses de l’espace. J’essayais de t’échapper à mesure que la tension montait. Tu ne m’as pas laissé le choix.
– J’en prends bonne note. Nous pouvons faire une pause au milieu d’une dispute, mais nous devons nous promettre d’en parler plus tard. Et pas le lendemain matin. Je ne laisserai personne, ni toi ni moi, dormir sur le canapé.
– On est d’accord. Le canapé n’est pas vraiment pas confortable. Et solitaire.
– Je ne me suis pas bien exprimé quand nous avons parlé de ton article. J’en suis navré. J’étais inquiet de te voir me contredire. En fait, c’est probablement mieux que tu ne partages pas publiquement mon avis, ça montrera à tout le monde que tu penses par toi-même.
– Je ne te contredis pas pour le plaisir de ne pas être d’accord avec toi.
Une ride apparut entre les deux sourcils délicatement arrondis de Julia. Gabriel tenta en vain d’embrasser cette ride pour la faire disparaître.
– Bien sûr que non. Autant que ça puisse te surprendre, il peut m’arriver d’avoir tort de temps en temps.
Elle rit.
– Mon Professeur ? Avoir tort ? Inimaginable !
– Oui, c’est véritablement surprenant, n’est-ce pas ? répondit-t-il ironiquement. À l’instant où j’ai terminé la seconde lecture de ton article, tu m’avais convaincue que l’interprétation standard du passage était fausse.
– Pardon ?
Julia n’en croyait pas ses oreilles.
– Tu m’as bien entendu. Ton article m’a fait changer d’avis. Néanmoins, j’ai quelques suggestions pour te permettre d’étayer ta dernière partie. Elle ne m’a pas encore tout à fait convaincu.
– Quelques conseils pourraient m’être utiles. Je te citerai en note de bas de page.
La main de Gabriel glissa jusqu’à ses fesses.
– Je serai très honoré d’apparaître dans l’une de tes notes de bas de page.
Elle hésita un instant.
– Tu ne penses pas que mon article est nul ? Que je vais me ridiculiser ?
– Non. Après être revenu sur ma première réaction, j’ai examiné tes arguments de plus près et je me suis rendu compte que le Professeur Marinelli avait raison. Ton article est bon.
– Merci. (Julia pressa son visage contre sa poitrine.) C’est difficile pour moi d’être étudiante dans ton domaine d’expertise. J’ai toujours l’impression d’essayer de rattraper un retard.
Les doigts de Gabriel s’emmêlèrent dans sa chevelure.
– Je peux faire des efforts pour mieux te montrer mon soutien. Nous ne sommes pas rivaux. En fait, un jour, j’aimerais co-rédiger un article avec toi.
Julia leva la tête.
– Vraiment ?
– Je pense que ce serait bien pour nous de créer quelque chose ensemble à partir de notre amour commun pour Dante. Je suis fier de toi, fier que tu aies eu le courage de soutenir tes convictions. Quand tu présenteras ton article à la conférence à Oxford, je serai au premier rang à penser « Ça, c’est MA femme. ».
– C’est un rêve qui devient réalité de t’entendre dire ça.
– Alors, je le dirai tout le temps.
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Les proches des Emerson se gardèrent bien de commenter leur humeur détendue et joyeuse lorsqu’ils sortirent enfin de leur chambre, juste avant le déjeuner.
Le frère de Gabriel, Scott, arriva cet après-midi-là, accompagné de sa femme Tammy et de leur fils Quinn. Tout le monde, y compris Tom, le père de Julia, et sa petite amie Diane, se retrouva autour de la table pour le dîner. Diane Stewart était une belle femme afro-américaine. Elle avait une peau parfaite, de grands yeux et des cheveux bouclés qui lui arrivaient aux épaules. À quarante ans, elle avait quasiment dix ans de moins que son petit ami. Elle le connaissait depuis longtemps car elle avait toujours vécu à Selinsgrove.
Lorsqu’il fut temps de servir le dessert, Diane entra dans la cuisine et tomba sur le couple Emerson qui dansait dans la cuisine. Gabriel avait fait installer un système audio dans toute la maison et des bribes de jazz latin résonnaient dans la maison. Les jeunes mariés enlacés serré se balançaient doucement au rythme des notes. Gabriel murmura quelque chose à l’oreille de Julia. Elle sembla gênée et se détourna, mais il gloussa et la ramena vers lui pour l’embrasser. Diane recula avec l’intention de retourner dans la salle à manger, mais l’antique parquet grinça sous ses pieds. Les Emerson s’arrêtèrent brutalement et se tournèrent vers elle.
Elle sourit.
– Il y a un truc bien chaud par ici et je ne parle pas de la tarte aux pommes.
Gabriel partit d’un éclat de rire sonore et joyeux ; Julia sourit tout en appuyant son front contre son torse. Diane hocha la tête pour exprimer son approbation.
– Ça vous prend tellement de temps de préparer le café que je me demande si vous n’auriez pas oublié comment faire.
Gabriel passa sa main dans ses cheveux en bataille.
– Chérie ?
Il la toisa.
– Le café est prêt et la tarte refroidit. Ça ne prendra plus bien longtemps maintenant.
Julia recula à contrecœur, se séparant de son mari qui lui caressa subrepticement le bas des reins. À cet instant, Rachel et Tammy les rejoignirent. Tammy était le dernier membre arrivé dans la famille, ayant épousé Scott, le petit frère de Gabriel, le mois précédent. Du haut de son mètre quatre-vingts, elle arborait une silhouette voluptueuse, de longs cheveux blond vénitien et des yeux bleu pâle.
– Qu’est-ce qu’on attend ? demanda Rachel en regardant son frère comme s’il était seul responsable du retard.
– On faisait simplement le café.
Julia dissimula sa gêne en versant le liquide brûlant dans une série de tasses.
– Mais bien sûr, souligna Tammy en glissant un clin d’œil malicieux.
– Oh non ! Je ne crois pas que c’était du café qu’ils faisaient… admonesta Diane en agitant son index vers eux.
– Bien. Mesdames, je vais vous laisser le champ libre.
Gabriel embrassa chastement Julia avant de s’échapper dans le salon. Rachel examina la tarte aux pommes sur l’îlot central de la cuisine et en testa la température du bout des doigts.
– Attrape un couteau, Jules, on va goûter cette tarte.
– Bien dit, s’exclama Diane en déclinant la tasse de café offerte par Julia et s’installant sur un tabouret de la cuisine.
– Alors, il se passe quoi ici ? Et pitié, ne me dis pas que vous utilisiez le plan de travail, dit Rachel en baissant les yeux vers le nouvel îlot central en granit que Gabriel avait exigé pour la cuisine.
– Trop froid.
Julia plaqua soudain ses mains sur sa bouche, mais il était trop tard. Elles éclatèrent toutes de rire et se mirent à la taquiner sans pitié.
– Il fait chaud ici ou c’est moi ? s’exclama Diane en s’éventant d’une serviette en papier. C’est la maison de l’amour, ma parole.
– Mes parents étaient comme ça, annonça Rachel en promenant son regard dans la pièce. Pas sur le plan de travail à ce que je sache, mais ils étaient très affectueux. Il doit y avoir quelque chose dans cette cuisine.
Julia ne la contredit pas. Il y avait vraiment quelque chose de chaleureux et de rassurant dans cette pièce particulièrement et dans la maison en général. Gabriel et elle avaient du mal à garder leurs distances, sauf quand elle travaillait à son article.
– Alors, est-ce que mon grand-frère s’est fait pardonner pour hier ?
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