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À tous mes formidables lecteurs
qui m’inspirent plus qu’ils ne le sauront jamais.
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Une nuit, plusieurs mois après l’avoir rencontrée, il se réveilla en sursaut. Il se tourna sur le côté et la sentit serrée contre lui, ses jambes enroulées autour des siennes. Il n’avait encore jamais rien ressenti de tel auparavant, sa souffrance était atténuée, mais en même temps son cœur et son esprit étaient survoltés – il n’avait jamais expérimenté quoi que ce soit de similaire avant. Il voulut la sortir de son sommeil, il voulut confesser ses péchés à son ange cette nuit-là, mais elle se réveilla au moment où il s’apprêtait à lui demander pardon… et le courage l’abandonna.
Il était lâche et menteur, et il le savait. Il n’avait plus qu’à espérer qu’elle ait pitié de lui.
Elle chercha son regard et il sentit un poids l’écraser. Il ne pouvait se résoudre à anéantir l’image qu’elle se faisait de lui. Mais leur futur le terrifiait car, enfant, il avait appris que chaque mensonge prononcé dans l’obscurité se transformait en monstrueuse vérité en plein jour.
[image: image]
Je suis réveillé en sursaut d’une nuit de trois heures par des éclats de rire et l’aboiement d’un chien. Même si je ne dors jamais très bien, j’apprécierais quand même un peu de calme dans les couloirs, sachant que nous sommes lundi matin et que j’ai cours dans… J’attrape mon portable pour vérifier l’heure.
8h43
Putain.
Il me reste moins d’une demi-heure pour me rendre à mon cours de littérature anglaise – et de toute façon, que fout ce chien dans la maison ?
J’attrape par terre le jean noir que je portais la veille et l’enfile en trébuchant et en râlant contre sa coupe trop serrée. Mes jambes sont juste ridiculement trop grandes pour porter un baggy sans ressembler à un putain de Bibendum. En plus, j’ai balancé mes clés par terre la nuit dernière. Me voilà condamné, pour les retrouver, au supplice de fouiller dans le tas de merdes au pied du lit : des t-shirts noirs, des jeans noirs sales et des chaussettes crasseuses qui jonchent le sol.
Je me fraye un chemin à travers la maison sans prêter attention aux traces de la fête de la nuit dernière. Logan, des cernes sous les yeux et une boisson énergisante à la main, me fait un signe et gémit en essayant de sourire :
– Je me sens merdeux, mec.
Logan passe son temps à sourire. Je me surprends à me demander ce que ça ferait d’être tout le temps heureux comme lui, même avec une gueule de bois. Je n’ai jamais réussi.
– Toi, tu as trouvé la solution, ne pas boire.
Il se dirige vers le frigo et en sort un demi-litre de lait qu’il boit d’une traite, directement à la bouteille.
– Ça fait du bien.
Je l’observe, perplexe, et il continue de sourire en reprenant une gorgée. Avec l’arrivée des autres membres de la fraternité, la cuisine commence à se remplir, mais je n’ai pas l’impression de faire partie de leur clique ; je sors une part de pizza des détritus, résultat d’une décision de mecs bourrés de commander dix pizzas à quatre heures du mat’.
Alors que je quitte la pièce, j’entends Neil proposer à tout le monde d’aller au restaurant ce soir avant la fête. Je ne m’attends pas à ce qu’ils m’invitent… Ils ne le font jamais. Ce n’est pas comme si je mourais d’envie de traîner avec des mecs débiles, membres d’une fraternité à la con et aux cheveux englués de gel. En dehors d’une fête ou deux.
Ma mère m’a toujours embêté avec ça, « se faire des amis ». Mais elle ne comprend rien. C’est pas foutrement simple ni même vaguement marrant. Pourquoi je me plierais en quatre pour obtenir l’approbation de gens que je ne supporte pas. Juste pour me sentir un peu plus important dans la vie ? Je n’ai pas besoin d’amis. J’ai un petit groupe de potes que je tolère tout juste, et c’est déjà bien assez pour moi.
Le temps d’arriver au campus, le parking est presque plein. Je dois couper la route à une espèce de gros con en BMW pour prendre sa place.
Le prof est déjà en train de causer quand j’entre dans la classe de littérature. Je regarde autour de moi pour trouver une place et remarque la fille au premier rang. Ses longs cheveux blonds sont à peine reconnaissables ; c’est la longue jupe qui touche le sol qui me confirme qu’il s’agit d’elle : Tessa, la coloc bégueule de Steph.
Assise à côté de Landon Gibson. Évidemment. Ça va être marrant : un siège est disponible à côté d’elle, Tessa va être coincée pendant tout le cours à côté de moi. Soudain, ma journée s’illumine.
Alors que je m’approche, elle m’aperçoit et ses yeux se dilatent. Au moment où je m’assieds à côté d’elle, elle se détourne rapidement. Comme je m’y attendais, elle fait semblant de m’ignorer. Elle porte une chemise bleue boutonnée jusqu’au cou qui doit faire au moins deux fois sa taille, et ses cheveux sont tirés en arrière.
Juste au moment où je m’apprête à les aborder, mon portable vibre dans ma poche.
C’est un texto de mon donneur de sperme : KAREN PRÉPARE UN BON DÎNER, TU DEVRAIS VENIR.
Il a pété un plomb ? Je regarde Landon qui se trouve être le parfait petit fiston de Karen, tout fringant dans son polo.
Jamais de la vie je n’irai. Comme si moi, j’allais me rendre dans sa splendide nouvelle maison pour dîner avec sa copine et Landon ! Parfait petit Landon, qui aime le sport et lécher le cul de tout le monde juste pour paraître le garçon le plus gentil et le plus respectueux de la Terre.
Que dalle.
J’attends que mon cher « frère » Landon me dise quelque chose, mais rien. Tant pis pour la tentative de mon père de « réunir la famille ». Enfoiré.
– Je pense que ce sera mon cours préféré, lui dit Tessa.
Bizarrement, il se pourrait que ce soit le mien aussi, pourtant je ne vais en cours que pour passer le temps, vraiment. Je pourrais me permettre de le prendre comme cours facultatif, puisque je l’ai déjà suivi auparavant.
Elle se tourne vers moi quand elle réalise que je suis derrière eux.
– Qu’est-ce que tu veux, Hardin ?
Ça fonctionne déjà.
Je lui fais un sourire, un sourire innocent, comme si je n’essayais pas de l’embêter.
– Rien. Rien du tout. Je suis juste très heureux que nous ayons un cours en commun.
Mon ton est moqueur et, devant mon sarcasme, elle lève les yeux au ciel. Je continue de la fixer pendant tout le cours et je jubile chaque fois qu’elle souffle ou qu’elle remue, mal à l’aise. Elle est si facile à manipuler – j’adore ça. L’heure passe bien plus vite que je ne l’aurais souhaité, et Tessa commence à rassembler ses affaires avant même que le prof nous congédie. Hé, pas si vite !
Je bondis, prêt à les suivre, elle et Landon, en dehors du bâtiment. Je n’en ai pas encore fini avec elle. Une fois dans le hall, Landon se tourne vers Tessa. Elle semble nerveuse de nous avoir tous les deux devant elle. Lui s’éloigne sans me regarder :
– À plus tard, Tessa.
– C’était à prévoir que tu deviendrais pote avec le garçon le plus nul de la classe.
Je la provoque tandis que mon très cher « frère » disparaît dans la foule des nouveaux étudiants qui ont du mal à se repérer sur le campus.
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