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Prologue


Quatre ans plus tôt
ZOÉ
Vous voulez savoir un truc complètement fou ?
Il y a entre deux cents et quatre cents milliards d’étoiles dans la Voie lactée. Dingue, n’est-ce pas ? Ne me regardez pas comme ça, je ne le savais pas non plus, c’est Sarah qui me l’a appris.
Je ne suis pas sûre qu’elle s’y connaisse vraiment, elle aime juste se la péter un peu. Sur le plafond de sa chambre, il doit y en avoir une trentaine. Elles sont en plastique et brillent dans le noir. J’adore ça, même si je préfère lui répéter que c’est une enfant incapable de s’endormir dans le noir.
Sarah et moi nous connaissons depuis cinq mois seulement, et pourtant, j’ai l’impression que cela fait une éternité.
Une petite éternité.
Notre rencontre n’a rien de romantique, ce qui est plutôt décevant. Tiago, mon ami d’enfance, organisait une fête pour son anniversaire. Sarah ne connaissait absolument pas Tiago, elle s’est juste incrustée avec Lise, sa petite amie du moment. On a tout de suite accroché ; elle m’a tenu les cheveux pendant que je vomissais dans le jardin. Forcément, ça crée des liens.
Cinq mois après, nous sommes devenues inséparables. Sarah est une véritable bouffée d’air frais : elle jure, fume comme un pompier et brise toutes les règles existantes. Une vraie rebelle. Parfois, j’aimerais être aussi indifférente au monde.
Elle ne connaît pas encore tout ce qui se passe chez moi, mais elle sait que la situation est délicate. C’est pour cette raison qu’elle m’a proposé de venir me poser sous les étoiles chaque fois que j’en ai besoin.
Comme aujourd’hui.
— Est-ce que les étoiles sont immortelles ? demandé-je dans l’obscurité.
Sarah ne bouge pas à côté de moi, réfléchissant à ma question. Nous sommes toutes les deux allongées sur son lit en bazar, moi sur le dos, elle sur le ventre. J’ai les yeux rivés sur le plafond tandis qu’elle m’observe.
Et sentir ses yeux sur moi me donne envie de passer la main dans ses cheveux… de frôler ses lèvres du bout des doigts… de sentir sa peau odeur noix de coco.
J’ai peur d’avoir mal interprété les signes, de l’embrasser et qu’elle me jette dehors. Ce n’est pas vraiment son genre, mais on ne sait jamais.
Contrairement à elle, qui sait être gay depuis ses sept ans, j’ai connu une longue période de doute. Au collège, j’avais le béguin pour des acteurs, mais aussi pour des actrices – Emma Watson est et restera la femme de ma vie. Pourtant, je n’ai jamais rencontré une fille qui me plaise assez pour que je sois sûre. Jusqu’à Sarah.
Et bordel, je ne sais pas comment m’y prendre. C’est pathétique, je vous jure.
— Non. Elles meurent au bout d’un certain temps, comme nous, souffle-t-elle, en tendant la main vers moi. Avec ma mère, on a l’habitude de se dire qu’on s’aime jusqu’aux étoiles. Ça craint, hein ?
— Je ne trouve pas, dis-je, en y réfléchissant. Si c’est ta mère, ça va encore. Mais si c’est ta copine, oui, ça craint. Aimer jusqu’à l’infini, c’est bien une connerie que les gens inventent pour oublier que l’Homme oublie très vite.
Elle se tait un moment, puis pince les lèvres.
— Quand tu seras une styliste célèbre et que je te détesterai pour être devenue une vraie garce, tu m’oublieras ?
Je manque de sourire. C’est méchant, mais je suis heureuse qu’elle ait rompu avec Lise, qui ne la méritait pas, pas après l’avoir trompée.
Je ne dis pas que je vaux mieux, hein. Avec la famille merdique que je me traîne, j’ai aussi mes problèmes. Mais je suis égoïste et j’ai envie qu’elle me choisisse moi.
— Je suppose que ça dépendra de la marque que tu laisseras, murmuré-je.
Je sens la caresse électrique de ses doigts contre ma tempe tandis qu’elle repousse mes cheveux. Une envolée de frissons me parcourt les bras jusqu’à mes jambes. Mon cœur bat vite dans ma poitrine, c’en est trop pour moi.
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