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CHAPITRE 1


Vous voyez ce tas affalé sur le canapé, pas douché ni rasé ? Le type au tee-shirt gris, sale, et qui porte un pantalon de survêtement déchiré ? Eh bien c’est moi, Drew Evans. Ce n’est pas dans mes habitudes, cela ne me ressemble pas du tout. Dans la vraie vie, je suis quelqu’un de soigné, je suis rasé de près et mes cheveux noirs sont plaqués en arrière sur les côtés. C’est ce que l’on m’a conseillé de faire en tous les cas pour avoir l’air dangereux et professionnel en même temps. Mes costumes sont faits sur mesure. Les chaussures que je porte coûtent plus que le loyer que vous réglez tous les mois.

Mon appartement ? Oui, celui dans lequel je me trouve au moment où je vous parle. Les stores sont baissés et l’écran de la télévision diffuse une lumière bleuâtre sur les meubles. Des bouteilles de bière, des boîtes de pizza et des emballages de crème glacée vides s’étalent un peu partout sur les tables et sur le sol.

 

Il ne s’agit pas vraiment de mon appartement. Celui dans lequel je vis habituellement est impeccable. Une fille vient s’en occuper deux fois par semaine. Il offre toutes les commodités dont on peut rêver, tous les joujoux qu’aiment bien les grands garçons : une sonorité parfaite, des enceintes Dolby Surround et un grand écran plasma devant lequel n’importe quel homme tomberait à genoux pour en demander encore plus. Le décor est moderne, beaucoup de noir et d’acier, et tous ceux qui y entrent savent que c’est un homme qui habite là.

 

Donc, comme je le disais, ce que vous avez maintenant devant les yeux ne me correspond pas du tout. J’ai la grippe. Oui, la grippe. Vous n’avez jamais remarqué que certaines des pires maladies que compte l’histoire sont empreintes d’un certain lyrisme ? Vous avez par exemple la malaria, la diarrhée, le choléra. Vous croyez que c’est fait exprès ?
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