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1
HENRY


Sur le green.
« Quel trou de balle », je marmonne.
Elle est partie à gauche. C’est ce qu’on appelle un slice1, non ? Je n’en suis pas sûr. Je n’ai jamais été fan de golf. C’est trop lent. Trop calme. Trop chiaaaant. J’aime le sport comme j’aime la baise ‒ il faut que ce soit bestial, bruyant et sale.
Je préfère le football américain, ou le rugby. Ou encore le full-contact. Le polo n’est pas mal non plus. Oh et puis je m’ennuie tellement qu’à ce stade, j’accepterais même un bon vieux match de Quidditch.
« Je vous demande pardon, Votre Altesse ? »
Je passe mon club à Miles, mon caddie, et je fais face aux hommes qui sont responsables de cet après-midi de torture.
« J’ai dit quelle mauvaise balle ».
Lord Bellicksbub, Earl de Pennington ‒ que j’aime appeler Belzébuth ‒ couvre sa bouche et sa barbe grise pour tousser, mal à l’aise, parce qu’il a parfaitement compris ce que j’ai dit. Or je ne suis plus censé parler ainsi. C’est inapproprié. Rustre. C’est indigne de l’héritier du trône de Wessco. En effet, voilà que ce titre me revient, maintenant que mon frère est tombé amoureux ‒ cet enfoiré ‒ et qu’il a abdiqué pour épouser sa superbe Américaine.
Cela fait un an que l’on me répète que l’hériter présomptif doit se comporter de façon convenable. Or je n’ai jamais été doué pour faire ce que l’on me demande. C’est une véritable maladie. Un réflexe, même ‒ on me dit d’aller à gauche et je vais à droite ; on me dit de m’asseoir et je saute en l’air ; on me dit d’être sage et je passe le week-end à boire et à me taper les nièces – des triplées – de l’archevêque.
Elles étaient sympas. Je me demande ce qu’elles font vendredi soir…
Non ‒ je retire ce que j’ai dit. Je ne me le demande pas, car ça, c’était l’ancien Henry. Le Henry fun et sans responsabilité que tout le monde voulait côtoyer.
Maintenant, je me dois d’être le Henry avec qui personne ne veut passer du temps. Sérieux, réfléchi, intègre, même si ça doit me tuer de l’être ‒ ce qui est tout à fait possible. Ma grand-mère, la reine, exige que je suive le protocole. C’est ce à quoi s’attendent le Parlement et ses membres, comme Aloysius et Belzébuth. C’est ce dont mon peuple a besoin. Ils comptent tous sur moi pour que je les accompagne dans le futur. Ils ont besoin que je sois sage et bon.
Bref, que je sois… un roi.
Bon sang, j’ai la nausée à chaque fois que j’y pense. Quand quelqu’un le dit à voix haute, je dois me retenir de vomir. Si je suis censé être le grand espoir royal de mon pays, franchement, on est tous foutus.
« Tout à fait, prince Henry, dit Sir Aloysius. La marque des balles fait toute la différence. »
Quel menteur. Il sait parfaitement ce que j’ai dit, mais c’est ainsi que fonctionne la politique ‒ grâce à des faux-semblants et des coups de poignard dans le dos.
Je déteste la politique encore plus que le golf, c’est dire. Or c’est ce qu’est devenue ma vie.
Aloysius fusille son caddie du regard.
« Nous avons intérêt à avoir de bonnes balles, la prochaine fois, ou je m’assurerai que vous ne travaillerez plus jamais sur ce parcours. Veuillez vous excuser auprès du prince pour votre incompétence. »
Le jeune garçon, désormais blanc comme un linge, baisse la tête et s’incline.
« Je suis affreusement désolé, Votre Altesse. »
Mon estomac se tord de nouveau.
Comment Nicholas a-t-il supporté cette situation pendant toutes ces années ? J’ai toujours pensé qu’il exagérait et aimait passer son temps à râler. Mais je le comprends, maintenant que je me retrouve à sa place.
On pourrait croire que se faire lécher les bottes en permanence est agréable. Toutefois, lorsqu’il s’agit d’un nid de serpents qui ne cherchent qu’à vous grimper dessus pour vous étrangler… c’est écœurant.
« Ne vous en faites pas », je réponds au gamin, parce que j’ai l’impression que sans ça, Aloysius se défoulera sur lui.
Les caddies nous emboîtent le pas tandis que nous avançons sur le green.
« Que pensez-vous de la législation sur le rapatriement, Votre Altesse ? demande Belzébuth d’un ton nonchalant.
‒ Le rapatri-quoi ? je réponds sans réfléchir.
‒ Le rapatriement, répond Aloysius. C’est l’idée de permettre aux entreprises qui ont été épinglées pour des petites violations du Code du travail de rapatrier leurs fonds étrangers à Wessco sans être sanctionnées. Cela leur permettrait de créer des milliers d’emplois pour les ouvriers. Cela fait des semaines que la loi est bloquée par le Parlement. Je suis surpris que Sa Majesté ne vous en ait pas parlé. »
Sans doute m’a-t-elle transmis un document à ce sujet, dans une pile de dix mille autres dossiers que je suis censé avoir déjà appris par cœur. Je ne suis pas bête ‒ je peux même être brillant, quand j’en ai envie. J’étais très bon à l’école.
Le problème, c’est que j’ai du mal à m’intéresser aux choses qui ne me passionnent pas.
Au début, ma grand-mère m’envoyait des infos par email ‒ des mémos. Mais, après qu’elle a fait crasher le serveur du Palais, elle a commencé à me les imprimer. Il y a sans doute l’équivalent d’une forêt de papier dans mon bureau.
Désolé pour l’environnement.
Je suis peut-être nul en politique, mais je suis particulièrement doué pour me forcer à sourire et couvrir mes faiblesses. Je suis un maître du paraître, du faire semblant.
J’ai fait ça toute ma vie.
« Oui, bien sûr, le rapatriement. Je croyais que vous aviez dit le rachatriement, un sujet avec lequel je commence à peine à me familiariser mais qui, j’en suis persuadé, est une cause qui me tiendra à cœur. »
Lorsque je vois leurs mines bafouées, je croise les bras, baisse la tête, et m’explique d’une voix solennelle.
« Le rachatriement est la distribution de chats abandonnés aux seniors. Je vous enverrai un mémo à ce sujet.
‒ Intéressant, dit Bellicksbub en hochant la tête.
‒ Absolument », acquiesce Aloysius.
Et ça, mesdames et messieurs, c’est ce qu’on appelle un trou en un.
Aloysius prend son club et fend l’air avec avant de s’approcher de la balle, puis il se met en position.
« Et pour ce qui est du rapatriement ? Le sujet vous tient-il également à cœur ? »
Cette fois, j’essaie de réfléchir avant de parler. Mamie serait tellement fière de moi.
Au bout d’un moment, je hoche la tête.
« Il est toujours positif d’offrir plus d’opportunités aux catégories les plus vulnérables de la population. Je pense que c’est une bonne idée. »
Belzébuth sourit lentement et ses dents jaunes luisent sous les rayons du soleil.
« Excellent. »
[image: ]
« À quoi pensais-tu ? »
Tout compte fait, mamie est loin d’être fière de moi.
Elle jette le Sunday Times sur son bureau, laissant le titre en une du journal crier à sa place.
 
LA COURONNE FAIT MARCHE ARRIÈRE
ET SOUTIENT LE RAPATRIEMENT CONTROVERSÉ
 
Je désigne le journal depuis ma chaise, face à l’énorme bureau de la reine.
« Ce n’est pas ce que j’ai dit. »
J’aurais dû me douter, quand elle m’a fait venir, que quelque chose n’allait pas. Être convié dans le bureau de la reine, c’est un peu comme être convoqué dans le bureau du proviseur ‒ ça n’augure jamais rien de bon.
Elle me regarde froidement en fronçant les sourcils et les rides qui entourent sa bouche paraissent plus marquées qu’il y a un an.
À ce qu’il paraît, j’ai cet effet sur les gens.
« Cela fait des mois que nous nous battons pour bloquer cette loi. La seule chose qui empêchait un vote majoritaire était notre désaccord marqué. Or voilà que maintenant, en une phrase, tu as gâché tout notre travail. »
Ma peau me tiraille, comme si elle était trop étroite. Je passe une main dans mes cheveux qui, paraît-il, ont besoin d’un bon coup de ciseaux. Et c’est justement pourquoi ils m’arrivent presque aux épaules.
« Je n’ai rien gâché ! C’était une remarque spontanée ! Une conversation. »
La reine appuie ses mains à plat sur le bureau et se penche en avant.
« Tu es l’héritier du trône, tu ne peux pas te permettre des remarques “spontanées”. Tu parles pour la maison de Pembrook et chacune de tes paroles, chacune de tes actions et chaque respiration que tu prends est susceptible d’être déformée et régurgitée par le parti qui en a le plus besoin. Nous en avons déjà parlé, Henry. »
Avant, j’étais le chouchou de mamie. On avait une relation spéciale. Elle était toujours amusée par mes histoires et mes aventures. Mais tout ça est parti en fumée le jour où j’ai été nommé comme son successeur. Je ne l’amuse plus du tout à présent et je crois même qu’elle a cessé de m’apprécier.
« As-tu pris la peine de lire notre positionnement à ce sujet ? J’ai demandé à Christopher de t’envoyer le dossier il y a plusieurs semaines. »
Christopher est le secrétaire personnel de la reine ‒ son laquais. Pendant son temps libre, je le soupçonne de se promener avec une balle bâillon dans la bouche sur laquelle une photo de la reine est imprimée.
« Je n’ai pas eu le temps de le lire.
‒ Tu n’as pas pris le temps, tu veux dire. »
Lorsqu’elle prend ce ton, mieux vaut éviter le sujet.
« C’est toi qui as insisté pour que j’accepte cette stupide partie de golf avec ces deux enfoirés.
‒ Parce que j’ai bêtement pensé que tu comprenais l’expression “garde tes amis près de toi et tes ennemis plus près encore”. Mais apparemment j’avais tort.
‒ Bon sang mais je n’ai jamais demandé tout ça ! » je m’exclame, à bout de nerfs.
Je n’ai jamais eu envie d’être à cette place. Je n’ai jamais voulu être écrasé par le poids de toutes ces responsabilités.
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