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1
SEATTLE


Reese
Ma mère me dépose à l’aéroport. Je porte mon jean et mon haut préférés. Pour me porter chance, j’imagine.
— Tu es sûre que ça va aller ?
— Je suis sûre.
— Reese.
Elle m’arrête avant que je puisse sortir de la voiture, en prenant ma main.
— Je t’aime…
— Je t’aime aussi.
Je lui souris. Elle se penche pour me prendre dans ses bras, et je ferme les yeux et m’accroche à elle pour une seconde de plus. Elle sent le citron. Elle sent la maison. Tout ce que je connais.
— Tu as ton passeport, ton billet… ?
Je hoche la tête, et je saute hors de la voiture pour prendre ma valise. Je me retourne, lui dis au revoir en secouant la main, et j’ai déjà le mal du pays en la regardant partir. J’inspire un grand coup, et j’entre toute seule dans un aéroport pour la première fois de ma vie.
Il me faut plus de quatre heures pour arriver à Seattle. L’avion a tourné une demi-heure de plus avant qu’il arrête de pleuvoir et que nous puissions atterrir. C’est humide et vert. Ma cousine Brooke m’attend à la sortie du terminal.
— Reese !
Avec sa longue queue de cheval, son pantalon de course moulant en lycra, et un corps mortel en-dessous, elle pourrait faire la couverture d’un magazine sportif.
— Je suis tellement contente que tu sois là.
Elle me fait un câlin avant de me présenter le grand homme aux cheveux bouclés à côté d’elle.
— Voici Pete.
— Ravi de te rencontrer, Reese, dit-il en prenant ma valise. Bienvenue dans l’équipe.
— Merci de m’accueillir.
Si Brooke a d’éventuelles réserves sur ma présence tout l’été, elle ne le montre pas. Elle est enthousiaste et bavarde dans la voiture, elle répond à toutes les questions que je lui pose sur Racer, son fils de trois ans, et sur ce que je peux faire pour l’aider à s’occuper de lui.
Au bout d’une impasse, nous arrivons devant leur immense maison au bord de l’eau à Lakehaven, avec sa façade de stuc, son large toit plat et sa pelouse manucurée. Je suis sans voix, j’observe avec de grands yeux alors qu’elle me fait visiter rapidement. De la technologie partout, cinq chambres, une cuisine digne d’un restaurant. Il y a de hautes fenêtres et beaucoup de lumière naturelle, avec une vue sur le mont Rainier derrière une étendue d’eau scintillante.
Brooke me conduit dans le couloir vers la chambre d’amis. Des photos de sportifs célèbres sont accrochées aux murs, dont une où est écrit RIPTIDE. J’essaie de ne pas rester scotchée devant, car je sais que c’est son célèbre mari, ancien boxeur et désormais combattant de MMA. Même les gens qui n’ont jamais entendu parler de MMA semblent savoir qui il est. Ma mère dit qu’ils l’appellent aussi RIP, parce qu’il tue ses adversaires. Pas littéralement bien sûr. Enfin j’espère que non ! Mais il les écrase. Sur internet, les articles disent que c’est une machine à combattre, et qu’il est le meilleur de tous les temps.
Nous arrivons enfin dans ma chambre et je suis tentée de demander à Brooke si elle s’est déjà perdue dans sa propre maison. La pièce fait deux fois la taille de ma chambre, et est décorée délicatement dans des tons clairs, avec une touche de bleu pastel sur les rideaux et le dessus de lit.
— Tiens, une carte d’abonnement pour la salle de sport ; on les achète par dizaines pour l’équipe. Tu fais partie de la famille, maintenant.
Elle me fait un clin d’œil.
— Il y a à manger dans le frigo, des serviettes propres dans la salle de bains, des draps tout neufs sur le lit. Portable ?
— Oui.
— OK. Ta mère t’a donné mon numéro, non ?
Nous confirmons nos numéros de téléphone.
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