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Prologue
Hardin
Toute ma vie, je me suis senti indésirable, voire totalement déplacé. Ma mère a essayé de m’aider, elle a réellement et honnêtement essayé, mais ce n’était pas suffisant, tout simplement. Elle travaillait trop ; elle dormait le jour parce qu’elle était debout toute la nuit. Trish a fait ce qu’elle a pu, mais un garçon, particulièrement lorsqu’il est largué, a besoin d’un père.
Je savais que Ken Scott était un homme anxieux, un ambitieux mal dégrossi, jamais attendri ni satisfait de ce que je faisais. Le petit Hardin était pathétique à essayer d’impressionner ce grand mec qui emplissait notre maison merdique de cris et de gestes violents. Il aurait bien aimé que cet homme froid ne soit pas son père. Il soupirait, attrapait un livre sur la table et demandait à sa mère quand allait arriver Christian, le gentil monsieur qui le faisait rire en lui récitant des passages de vieux livres.
Mais Hardin Scott, cet adulte qui se bat contre son addiction et sa colère transmises par ce truc tout pourri qui lui sert de père, est fou furieux. Je me sens trahi, paumé et en colère, putain. Ça n’a pas de sens. Ce scénario des pères échangés à la sauce sitcom de merde ne peut pas s’appliquer à ma vie.
Des souvenirs enfouis refont surface.
Ma mère, le lendemain du jour où l’une de mes dissertes a été sélectionnée pour être publiée dans le journal du coin, balançant doucement son éloge au téléphone : « Je voulais juste que vous sachiez qu’Hardin est brillant. Comme son père. » J’ai regardé autour de moi dans le petit salon : l’homme aux cheveux sombres, avachi dans le fauteuil, sans connaissance, une bouteille d’alcool brun à ses pieds, était tout sauf brillant. J’ai pensé « c’est une putain d’épave » en le voyant remuer dans le fauteuil avant que ma mère ne raccroche vite fait le téléphone.
Il y a eu beaucoup d’incidents comme celui-ci, bien trop pour que je puisse les compter. J’étais vraiment trop con et trop jeune pour comprendre pourquoi Ken Scott était si distant avec moi, pourquoi il ne m’a jamais serré dans ses bras comme les pères de mes amis le faisaient avec leurs fils. Pourquoi il n’a jamais joué au foot avec moi, ne m’a jamais rien appris hormis comment devenir un putain d’alcoolo.
Tout ça en pure perte ? Est-ce que Christian Vance est réellement mon père ?
La pièce tourne autour de moi. Je regarde fixement cet homme qui m’a soi-disant donné la vie. Je décèle quelque chose de familier dans son regard vert, dans la forme de sa mâchoire. Ses mains tremblent lorsqu’il repousse une mèche de cheveux de son front, et je m’arrête en plein vol…
Je viens de me rendre compte que je fais exactement le même geste.
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1
Tessa
– C’est impossible !
Je me lève mais me rassieds aussitôt sur le banc, l’herbe sous mes pieds s’est mise à tanguer. Le parc est noir de monde maintenant : des familles avec des enfants en bas âge, des ballons et des cadeaux plein les bras malgré le temps glacial.
Kimberly pose sur moi son regard bleu et brillant mais, à cet instant, concentré et sérieux.
– C’est la vérité. Hardin est le fils de Christian.
– Mais Ken… Hardin lui ressemble tellement.
Je me souviens de la première fois où j’ai rencontré Ken Scott dans un restaurant. Tout de suite, j’avais soupçonné qu’il était le père d’Hardin, ses cheveux noirs et sa haute taille m’avaient facilement mise sur la piste.
– Tu trouves ? À part la couleur des cheveux, je ne vois pas trop de points communs. Hardin et Christian ont les yeux de la même couleur et la même forme de visage.
Vraiment ? Je lutte pour me représenter les trois visages. Christian a des fossettes comme Hardin et les mêmes yeux… mais ça n’a pas de sens. Ken Scott est le père d’Hardin. Un point, c’est tout. Christian a l’air tellement plus jeune que Ken. Je sais qu’ils ont le même âge, mais l’alcoolisme de Ken a pesé lourd sur son apparence. Il est toujours bel homme, mais on voit bien que l’alcool lui a physiquement volé quelques années.
– C’est tellement…
J’ai du mal à trouver assez d’air dans mes poumons pour finir ma phrase.
Kimberly me jette un regard d’excuse.
– Je sais. J’avais tellement envie de te le dire... Je déteste te faire des cachotteries, mais ce n’était pas à moi de te révéler ce secret. (Elle pose sa main sur la mienne et la presse doucement.) Christian m’a assuré que dès que Trish l’y autoriserait, il le dirait à Hardin.
Je respire un grand coup.
– Je… C’est ce que Christian est en train de faire ? Il dit tout à Hardin en ce moment ? Je dois le retrouver. Il va…
Impossible d’imaginer comment Hardin va réagir à la nouvelle, particulièrement après avoir surpris Trish et Christian ensemble hier soir. Ça va être trop pour lui.
– Oui, c’est ce qu’il fait. Trish n’a pas complètement donné sa permission, mais Christian a dit qu’elle n’était pas loin de le faire et que la situation devenait intenable.
J’attrape mon téléphone. Je n’arrive pas à croire que Trish ait voulu cacher ça à Hardin. Je m’attendais à mieux de sa part, mieux en tant que mère, maintenant j’ai l’impression de n’avoir jamais vraiment rencontré cette femme-là.
La tonalité d’attente du téléphone résonne contre ma joue, et j’entends Kimberly ajouter :
– J’ai dit à Christian qu’il ferait mieux de ne pas vous séparer lorsqu’il annoncera la nouvelle à Hardin, mais Trish lui a recommandé de le faire seul à seul, s’il souhaitait le faire…
Elle pince les lèvres et promène son regard tout autour du parc avant de se concentrer sur le ciel.
La voix synthétique et monocorde du répondeur d’Hardin retentit à mon oreille. Tandis que Kimberly se rassied silencieusement, je compose à nouveau son numéro mais sans plus de succès. J’enfouis mon téléphone dans mon sac et me tords les mains.
– Tu peux me conduire à lui, Kimberly ? S’il te plaît ?
– Oui. Bien sûr.
Elle se lève d’un bond avant d’appeler Smith.
En regardant le petit garçon se diriger vers nous, avec sa démarche empruntée comme celle d’un majordome de dessin animé, je réalise que Smith est le fils de Christian… et donc le frère d’Hardin. Hardin a un petit frère. Puis je me mets à penser à Landon… Quel impact cette nouvelle va-t-elle avoir sur eux deux ? Est-ce qu’Hardin va vouloir continuer à le fréquenter maintenant qu’ils n’ont plus de réels liens familiaux ? Et Karen ? Quelles conséquences cela aura-t-il sur la douce pâtissière ? Et qu’en est-il de Ken, cet homme qui essaie contre vents et marées de se faire pardonner l’effroyable enfance qu’il a infligée à un garçon qui n’était pas son fils ? Est-ce qu’il est au courant ? J’ai la tête qui tourne et j’ai besoin de voir Hardin. J’ai besoin de m’assurer qu’il sait que je suis là pour lui, et que nous trouverons un moyen de nous en sortir ensemble. Je n’arrive pas à imaginer comment il se sent en ce moment, il doit être écrasé par les événements.
– Est-ce que Smith est au courant ?
Au bout de quelques secondes de silence, Kimberly répond :
– On pourrait croire que oui, vu son comportement avec Hardin, mais c’est juste impossible.
Je suis triste pour Kimberly. Elle doit déjà faire face à l’infidélité de son fiancé, et maintenant à ça. Lorsque Smith nous rejoint, il s’arrête et nous adresse un regard mystérieux, comme s’il savait exactement de quoi nous parlions. Ce n’est pas possible, mais à sa manière de marcher devant nous vers la voiture, sans dire un mot, je ne peux que m’interroger.
Lorsque nous traversons Hampstead pour retrouver Hardin et son père, la panique monte dans ma poitrine qui se soulève et s’abaisse, se soulève et s’abaisse.
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2
Hardin
Le craquement du bois brisé résonne dans le bar.
– Hardin, arrête !
La voix de Vance ricoche sur les murs.
Un autre fracas de bois cassé précède le bruit du verre qui se brise. Ces sons me plaisent, ils attisent ma soif de violence. J’ai besoin de démolir des trucs, de faire mal à quelque chose, même si ce n’est qu’un objet.
Et c’est ce que je fais.
Des cris s’élèvent, me sortant de ma transe. Je baisse les yeux et découvre dans mes mains le pied brisé d’une belle chaise. Je regarde ensuite ces visages inconnus paniqués, je n’en cherche qu’un parmi eux : celui de Tessa. Mais elle n’est pas là et je suis trop furieux pour savoir si c’est une bonne chose ou pas. Elle aurait peur, elle s’inquiéterait pour moi, paniquée, elle répéterait mon nom à n’en plus finir pour faire taire les cris et les halètements qui résonnent à mes oreilles.
Je lâche d’un coup le bout de bois, comme s’il me brûlait la peau, et je sens des bras autour de mes épaules.
– Sortez-le avant qu’ils n’appellent la police.
La voix de Mike est plus forte que je ne l’ai jamais entendue.
– Putain, ne me touche pas !
Je me dégage de l’étreinte de Vance et l’assassine du regard, le rouge aveugle déjà ma vue. Il crie à quelques centimètres de mon visage :
– Tu veux aller en prison ?!
J’ai envie de le faire tomber par terre et de serrer mes mains autour de son cou…
Quelques femmes se mettent à crier, leurs hurlements m’empêchent de tomber dans le trou noir. Je regarde attentivement ce bar chic, remarque les verres brisés en mille morceaux, la chaise en miettes, les expressions horrifiées des clients qui ne s’attendaient pas à être confrontés à un tel carnage. Dans quelques instants, leur émotion se transformera en colère contre moi, celui qui vient perturber leur si chère poursuite du bonheur.
Christian me rejoint lorsque je passe en trombe devant l’hôtesse pour sortir.
– Va dans ma voiture et je te dirai tout.
Inquiet que les flics puissent vraiment se pointer d’un instant à l’autre, je fais ce qu’il me dit, mais je ne sais pas trop quoi penser ni trop quoi dire. Bien que je l’aie entendu de sa propre bouche, je n’arrive pas à saisir la réalité de ce qu’il m’a annoncé. C’est tellement impossible que c’en est ridicule.
Je m’installe sur le siège passager au moment où il prend place derrière le volant.
– Tu ne peux pas être mon père, ce n’est pas possible. Ça n’a aucun sens, rien n’a de sens.
Je regarde la voiture de location qui coûte une blinde et je me demande si Tessa est coincée dans ce putain de parc dans lequel je l’ai laissée.
– Kimberly a une voiture, hein ?
Vance me regarde, l’air incrédule.
– Bien sûr qu’elle a une voiture.
Le rugissement du moteur de la voiture s’amplifie à mesure qu’il accélère.
– Je suis désolé que tu aies découvert tout ça comme ça. Pendant longtemps, tout était arrangé et puis c’est parti en vrille.
Je garde le silence, sachant pertinemment que je perdrais les pédales si je l’ouvrais. Mes doigts s’enfoncent dans mes cuisses ; la légère douleur m’aide à rester calme.
– Je vais tout t’expliquer, mais il faut que tu sois compréhensif. D’accord ?
Il jette un coup d’œil vers moi et je lis de la pitié dans ses yeux. Je ne veux pas de ça.
– Ne me parle pas comme à un putain de môme, merde !
Vance me regarde, puis se concentre de nouveau sur la route.
– Tu sais que j’ai grandi avec ton père. D’aussi loin que je me souvienne, Ken et moi avons toujours été amis.
– En fait, je ne le savais pas. (Je le regarde méchamment, puis reviens sur le paysage qui défile.) Visiblement, je ne sais rien sur rien, putain.
– Eh bien, c’est vrai. Nous avons grandi un peu comme des frères, nous étions très proches.
– Puis tu as baisé sa femme ?
Il faut que je l’interrompe dans sa gentille petite histoire pour enfant sage.
Les jointures de ses doigts blanchissent tant il serre le volant. Il me répond presqu’en grognant :
– Écoute-moi bien. J’essaie de tout t’expliquer, alors s’il te plaît, laisse-moi parler. (Il prend une grande inspiration pour se calmer.) Pour répondre à ta question, non, ce n’est pas comme ça. Ta mère et Ken se sont mis à sortir ensemble dès le lycée quand elle est arrivée à Hampstead. C’était la plus jolie fille que j’aie jamais vue.
Rien qu’en repensant à la bouche de Vance sur elle, mon estomac se retourne.
– Mais Ken l’a tout de suite emballée. Ils passaient leurs journées ensemble, tout comme Max et Denise. On formait un groupe tous les cinq, une sorte de bande, si tu veux.
Perdu dans ses pensées ridicules, il soupire et lorsqu’il reprend, sa voix est distante :
– Elle était drôle, intelligente et folle de ton père. Putain ! Je ne vais jamais pouvoir arrêter de l’appeler comme ça. (Il tape ses mains sur le volant, comme pour le pousser.) Ken était intelligent, très brillant, et quand il est entré avec un an d’avance à l’université, grâce à une bourse, il a très vite été très occupé. Trop pour se soucier d’elle. Il passait des heures et des heures à la fac. Sans lui, notre petit groupe s’est retrouvé à tourner à quatre et, entre ta mère et moi, les choses se sont enchaînées… En fait, mes sentiments ont vraiment grandi et les siens sont nés.
Vance fait une petite pause pour changer de voie et augmenter la ventilation. L’air est toujours lourd et chargé, mon esprit se met à tourbillonner.
– Je l’ai toujours aimée, elle le savait, mais elle l’aimait lui, et c’était mon meilleur ami. Les jours et les nuits passant, nous sommes devenus… intimes. Pas sexuellement à ce stade, mais nous cédions tous les deux à nos sentiments, sans les retenir.
– Épargne-moi les détails, putain !
Je bloque mes poings contre mes cuisses et me force à ne pas desserrer les dents pour le laisser finir. Il se concentre sur la route.
– Ok, ok, c’est bon. Bien, une chose en amenant une autre, notre relation s’est approfondie au bout d’un moment. Ken n’avait aucune idée de ce qui se passait. Max et Denise le suspectaient, mais ils n’en ont jamais parlé. J’ai supplié ta mère de le quitter car il la négligeait vraiment. Je sais que ça peut paraître n’importe quoi, mais je l’aimais.
Il fronce les sourcils et poursuit :
– Elle était la seule échappatoire à mes pulsions autodestructrices. Ken comptait pour moi, mais je n’arrivais pas à voir plus loin que mon amour pour elle. Je n’ai jamais pu.
Il pousse un gros soupir et, après quelques instants de silence, je le pousse à poursuivre.
– Et…
– Oui… Bon, quand elle a annoncé sa grossesse, j’ai cru que nous allions partir tous les deux et qu’elle m’épouserait, moi plutôt que lui. Je lui ai promis que si elle me choisissait, j’arrêterais mes conneries et que je serais là pour elle… pour toi.
Je sens son regard sur moi, mais je refuse de le lui rendre.
– Ta mère pensait que je n’étais pas assez stable pour elle et je suis resté là, muet dans mon coin, pendant qu’elle et ton… et Ken annonçaient qu’ils attendaient un enfant et qu’ils allaient se marier la même semaine.
C’est quoi ce bordel ? Je tourne la tête vers lui, mais visiblement, il est perdu dans le passé et il regarde droit devant lui.
– Je voulais ce qu’il y avait de mieux pour elle et je ne pouvais pas la traîner dans la boue et mettre à mal sa réputation en disant à Ken, ou à n’importe qui d’autre d’ailleurs, la vérité sur ce qui s’était passé entre nous. Je n’arrêtais pas de me dire qu’en son for intérieur, il devait bien se douter que cet enfant n’était pas de lui. Ta mère m’avait juré qu’il ne l’avait pas touchée depuis des mois.
Les épaules de Vance tremblent légèrement quand un frisson le traverse, puis il reprend :
– Je suis resté comme un con dans mon costard à assister à leur petit mariage dont Ken m’avait demandé d’être le témoin. Je savais qu’il pourrait lui donner ce que j’étais incapable de lui offrir. Je n’avais même pas prévu d’aller à la fac. Je passais mon temps à soupirer après une femme mariée et à mémoriser les pages de vieux romans qui ne deviendraient jamais mon quotidien. Je n’avais aucun projet, pas d’argent, et elle avait besoin des deux.
Il soupire pour essayer d’échapper à son souvenir.
Des idées surprenantes me viennent à l’esprit et je me sens obligé de les lui dire. Je serre mon poing, puis le relâche, essayant de résister. Je ne reconnais pas ma voix qui lui demande :
– En fait, ma mère s’est servie de toi pour s’amuser et t’a dégagé parce que tu n’avais pas de fric ?
Vance lâche un gros soupir avant de répondre en me jetant un coup d’œil :
– Non, elle ne s’est pas servie de moi. Je sais que ça y ressemble un peu, mais la situation était vraiment pourrie, et elle devait penser à toi et à ton avenir. J’étais un raté dans tous les sens du terme, une vraie merde. Rien ne jouait en ma faveur.
– Et maintenant, tu es millionnaire.
Comment peut-il défendre ma mère après toutes ces conneries ? Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Mais, soudain, un truc change en moi et je repense à ma mère qui a perdu deux hommes devenus riches par la suite, tandis qu’elle se crevait à la tâche dans son job et qu’elle rentrait seule dans sa pauvre petite maison.
Vance hoche la tête et répond :
– Oui, mais il n’y avait aucun moyen de savoir comment j’allais tourner. Ken filait droit et moi pas. Un point c’est tout.
– Jusqu’à ce qu’il se mette à se bourrer la gueule tous les soirs.
Je recommence à m’échauffer. J’ai l’impression que je ne pourrai jamais échapper à cette colère que me provoque la douleur de la trahison. J’ai passé mon enfance avec un connard d’alcoolique en guise de père pendant que Vance vivait la belle vie. J’étais sûr de le connaître, de vraiment le connaître depuis si longtemps.
– C’est à cause d’une autre de mes conneries. J’ai traversé une sale période après ta naissance, mais je me suis inscrit à la fac et j’ai aimé ta mère à distance…
– Jusqu’à ?
– Jusqu’à ce que tu aies cinq ans. C’était ton anniversaire et nous étions tous là pour la fête. Tu es entré en courant dans la cuisine, réclamant ton père en hurlant… (La voix de Vance se brise et je serre les poings.) Tu serrais un bouquin contre ton cœur et, l’espace d’un instant, j’ai oublié que tu ne t’adressais pas à moi.
Mon poing s’écrase contre le tableau de bord.
– Laisse-moi sortir de la caisse.
Je ne peux plus écouter ça. C’est trop barré. C’est trop pour moi d’apprendre tout ça d’un seul coup.
Vance ignore mon accès de violence et continue de conduire dans ce quartier résidentiel.
– J’ai pété les plombs ce jour-là. J’ai exigé que ta mère révèle la vérité à Ken. Ça me rendait malade de ne pas te voir grandir et, à cette époque-là, j’avais déjà tout organisé pour partir en Amérique. Je l’ai suppliée de venir avec moi, avec toi, mon fils.
Mon fils.
Mon estomac se retourne. Qu’elle roule ou pas, je ferais mieux de sauter de la voiture. Je regarde les jolies petites maisons devant lesquelles nous passons et je me dis que je préférerai toujours une douleur physique plutôt que de ressentir ça.
– Mais elle a refusé et elle m’a dit qu’elle avait fait faire des tests et… et que, finalement, tu n’étais pas mon fils.
– Quoi ?
Je me masse les tempes du bout des doigts. Je m’éclaterais bien le crâne sur le tableau de bord si je pensais que ça pouvait m’aider.
Je fixe mon attention sur lui alors qu’il regarde vite à droite et à gauche. Puis, je remarque la vitesse à laquelle il conduit et je me rends compte qu’il grille tous les feux et les stops, histoire de s’assurer que je ne saute pas en route.
– Elle a paniqué, probablement. Je n’en sais rien. (Il me regarde.) Je savais qu’elle mentait, elle l’a admis des années plus tard, elle n’a jamais fait faire de test. À l’époque, elle était catégorique. Elle m’avait demandé de laisser tomber et m’avait présenté ses excuses pour m’avoir fait croire que tu étais mon enfant.
Je me concentre sur mon poing. Le serrer, le relâcher. Serrer, relâcher…
– Une année est passée avant que nous recommencions à nous parler…
Il y a un truc bizarre dans sa voix.
– Tu veux dire que vous vous êtes remis à baiser.
Un autre gros soupir s’échappe de ses lèvres.
– Oui… À chaque rapprochement géographique, nous faisions la même erreur. Ken travaillait beaucoup à l’époque, il bossait sur son master et elle restait à la maison avec toi. Tu m’as toujours beaucoup ressemblé ; quand je venais chez vous, tu avais toujours le nez plongé dans un bouquin. Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais je t’apportais toujours des livres. Je t’ai donné mon exemplaire de Gatsby le Magnifi…
– Stop !
L’adoration que j’entends dans sa voix me hérisse, et des souvenirs déformés embrouillent mon esprit.
– Nous avons poursuivi notre relation en pointillé pendant des années en pensant que personne ne s’en doutait. C’est ma faute, je n’ai jamais cessé de l’aimer, je n’ai jamais pu. Quoi que je fasse, elle me hantait. J’ai déménagé près de chez eux, sur le trottoir d’en face. Ton père savait. Je ne sais pas comment il l’a découvert, mais c’est vite devenu évident qu’il était au courant.
Après un instant de silence et un virage, il ajoute :
– C’est à cette époque-là qu’il s’est mis à boire.
Je me redresse et me mets à frapper le tableau de bord, les mains à plat. Il ne sourcille même pas.
– Alors, tu m’as laissé avec un père alcoolique qui ne l’est devenu qu’à cause de ta relation avec ma mère ?
Ma colère résonne dans l’habitacle et j’ai du mal à respirer.
– J’ai essayé de la convaincre, Hardin. Je ne veux pas que tu lui en veuilles. J’ai essayé de la faire venir vivre avec moi, mais elle a refusé.
Il passe sa main dans ses cheveux avant de poursuivre :
– Son problème avec l’alcool s’est aggravé de semaine en semaine, mais elle ne voulait toujours pas admettre que tu étais mon fils, pas même à moi. Alors je suis parti. Je devais le faire.
Il s’arrête de parler. Quand je le regarde de nouveau, je le vois cligner des yeux rapidement. Je tends la main vers la poignée de la porte, mais il accélère et enclenche plusieurs fois le verrouillage automatique des portes. Le clic clic clic retentit dans la voiture.
Vance reprend d’une voix sans timbre :
– Je suis parti aux États-Unis et je n’ai plus eu de nouvelles de ta mère pendant des années, aucune, jusqu’à ce que Ken la quitte enfin. Elle n’avait pas d’argent et se tuait au travail. J’avais déjà commencé à gagner pas mal d’argent, rien par rapport à maintenant, mais assez pour épargner. Je suis revenu ici et je nous ai trouvé une maison, pour nous trois. Je me suis occupé d’elle en l’absence de Ken, mais elle est devenue de plus en plus distante avec moi. Il lui a envoyé les papiers du divorce depuis l’endroit où il se cachait, mais elle ne voulait toujours pas s’engager avec moi. Malgré tout ce que j’avais fait, je ne suffisais pas.
Je me rappelle qu’il nous avait accueillis lorsque mon père est parti, mais je n’y avais jamais vraiment réfléchi. Je n’aurais jamais pensé que c’était parce qu’il avait une relation avec ma mère ou que je pouvais être son fils.
Mon opinion sur ma mère, déjà bien malmenée, est en lambeaux. Je viens de perdre le peu de respect que j’avais encore pour elle.
– Quand elle est retournée vivre dans cette maison, j’ai continué à assumer financièrement la responsabilité de vous deux, mais je suis retourné en Amérique. Et puis, ta mère s’est mise à me renvoyer mes chèques tous les mois et elle refusait de répondre à mes appels, si bien que j’ai pensé qu’elle avait trouvé quelqu’un.
– Ce n’était pas le cas. Elle a juste bossé tous les jours comme une dingue.
J’ai eu une adolescence très solitaire, c’est pour cette raison que j’ai eu des mauvaises fréquentations.
– Je pense qu’elle attendait qu’il revienne à la maison. (Il marque un temps d’arrêt.) Mais il ne l’a jamais fait. Son alcoolisme a duré des années jusqu’à ce qu’un jour quelque chose le décide à s’arrêter. Je ne lui ai pas parlé pendant des années, puis il m’a contacté quand il est arrivé aux États-Unis. Il était sobre et moi, je venais de perdre Rose. Rose était la première femme que j’ai pu regarder sans voir le visage de Trish. Elle était la plus adorable des femmes, elle me rendait heureux. Je savais que je n’aimerais jamais personne autant que ta mère, mais j’étais content avec Rose. Nous étions heureux et nous construisions quelque chose ensemble, mais j’ai été maudit… elle est tombée malade. Elle a donné naissance à Smith et je l’ai perdue…
Je reste bouche bée. « Smith ». J’ai été trop absorbé par le puzzle complètement déconnant de mon existence pour penser au gamin. Qu’est-ce que ça veut dire ? Merde.
– J’ai considéré ce petit génie comme ma deuxième chance d’être père. Après la mort de sa mère, il m’a fait revivre. Tout en lui me faisait penser à toi petit garçon, il te ressemble au même âge, à part ses cheveux et ses yeux plus clairs.
Je me rappelle que Tessa avait dit la même chose quand nous l’avons rencontré, mais je ne peux pas l’admettre.
– C’est… c’est complètement barré.
Je ne peux rien dire d’autre. Mon téléphone vibre dans ma poche, mais c’est comme une sensation fantôme, et je n’arrive pas à me résoudre à prendre l’appel.
– Je sais et j’en suis désolé. Quand tu es venu habiter aux États-Unis, j’ai cru pouvoir être proche de toi sans pour autant prendre le rôle de père. Je suis resté en contact avec ta mère, je t’ai engagé aux éditions et j’ai essayé de me rapprocher de toi autant que tu me laissais le faire. J’ai renoué avec Ken, même s’il y aura toujours une certaine dose d’hostilité entre nous. Je crois qu’il a eu pitié de moi lorsque j’ai perdu ma femme, à ce moment-là il avait beaucoup changé. Je ne voulais que me rapprocher de toi, je prenais tout ce que je pouvais. Je sais que maintenant tu me hais, mais j’aimerais croire que j’ai réussi à faire ça un petit bout de temps.
– Tu m’as menti toute ma vie.
– Je sais.
– Tout comme ma mère et mon… comme Ken.
– Ta mère est toujours dans le déni, dit Vance, cherchant encore à l’excuser. Elle l’admet à peine, même à moi, même maintenant. Et pour Ken, il a toujours eu des doutes, mais ta mère ne les a jamais confirmés. Je crois qu’il essaie toujours de s’accrocher à la petite chance qui lui reste que tu sois son fils.
Devant l’absurdité de cette idée, je lève les yeux au ciel.
– T’es en train de me dire que Ken Scott est assez con pour croire que je suis son fils après toutes ces années que vous avez passées à baiser dans son dos ?
– Non.
Il gare la voiture sur le bas-côté et me regarde avec intensité et sérieux avant de reprendre :
– Ken n’est pas con. Il garde espoir. Il t’a aimé et il t’aime toujours. Tu es la seule raison pour laquelle il a arrêté de boire et est retourné à l’université finir ses études. Même s’il savait que c’était une possibilité, il a quand même fait tout ça pour toi. Il regrette amèrement l’enfer qu’il t’a fait subir enfant et tout ce qui est arrivé à ta mère.
Je tressaille en voyant défiler sous mes yeux les images qui hantent mes cauchemars, les soldats bourrés qui nous ont fait ça il y a si longtemps.
– S’il n’y a jamais eu de test de fait, comment sais-tu que tu es mon père ?
Je n’arrive pas à croire que je viens de lui poser cette question.
– Je le sais. Tu le sais aussi. Tout le monde à toujours remarqué à quel point tu ressembles à Ken, mais je sais que c’est mon sang qui coule dans tes veines. Ne serait-ce que par rapport à son emploi du temps aux alentours de ta conception, ce n’est pas logique. Il n’est pas possible que ta mère soit tombée enceinte de lui à cette époque.
Je me concentre sur les arbres devant moi, mon téléphone se remet à vibrer.
– Pourquoi maintenant ? Pourquoi me dis-tu tout ça maintenant ?
Je hausse le ton et ma patience, déjà plus que limitée, est en train de s’évaporer.
– Parce que ta mère devient parano. Ken m’a parlé d’un truc il y a deux semaines, il voulait te demander de faire des tests sanguins pour aider Karen et j’en ai parlé à ta mère…
– Des tests pour quoi faire ? Qu’est-ce que Karen vient foutre là-dedans ?
Vance baisse les yeux vers ma poche, puis vers son propre téléphone fixé au milieu du tableau de bord.
– Tu devrais prendre cet appel. Kimberly aussi m’appelle.
Je secoue la tête. Non ! J’appellerai Tessa dès que je sortirai de cette voiture.
– Je suis vraiment désolé pour tout ça. Je ne sais pas à quoi je pensais hier soir en allant chez elle. Elle m’a appelé et j’ai juste… je ne sais pas. Je dois épouser Kimberly. Je l’aime plus que tout, peut-être même plus que je n’ai jamais aimé ta mère. C’est un autre type d’amour ; c’est réciproque, et elle est tout pour moi. J’ai fait une énorme erreur de retourner voir ta mère et je vais passer ma vie à rattraper ça. Je ne serais pas surpris que Kim me quitte.
Oh ! Épargne-moi les sanglots.
– Bah ouais, Monsieur de La Palice. Tu n’aurais pas dû essayer de baiser ma mère sur le plan de travail de la cuisine.
Il me jette un sale œil.
– Elle avait l’air paniquée et elle a dit qu’elle voulait être sûre que son passé serait derrière elle avant son mariage. Pour les décisions nulles, je suis orfèvre en la matière.
Il tapote le volant de la voiture, sa honte est évidente.
– Je suis pareil.
Je marmonne ça plus pour moi qu’autre chose et m’apprête à ouvrir la portière. Il tend la main pour m’interrompre.
– Hardin.
– Non.
Je retire mon bras et sors de la voiture. J’ai besoin de temps pour digérer toute cette merde. Je viens d’être bombardé de bien trop de réponses à des questions que je ne savais même pas que je devais me poser. J’ai besoin de respirer, j’ai besoin de me calmer, j’ai besoin de m’éloigner de lui pour retrouver ma copine, ma planche de salut.
Comme il ne bouge pas sa voiture, je lui dis :
– J’ai besoin que tu t’éloignes de moi. On le sait tous les deux.
Son regard me fixe un court instant, puis il approuve et me laisse sur le trottoir.
Je regarde autour de moi et remarque une devanture familière, ce qui veut dire que je suis à deux pas de chez ma mère. Mon sang bat à mes oreilles. J’attrape mon téléphone pour appeler Tess. J’ai besoin d’entendre le son de sa voix, j’ai besoin qu’elle me ramène à la réalité.
Je regarde le bâtiment en attendant qu’elle décroche. Mes démons se déchaînent et m’attirent au plus profond des ténèbres dans lesquelles je suis si bien. Leur attraction augmente dangereusement à chaque sonnerie sans réponse et, tout d’un coup, mes pieds me portent de l’autre côté de la rue.
J’enfonce mon téléphone au fond de ma poche, j’ouvre la porte et pénètre dans un décor qui m’est familier, un décor de mon passé.
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Des morceaux de verre crissent sous mes pieds, même si j’essaie de marcher avec précaution. Tout du moins, aussi calmement que possible.
Quand Mike a enfin terminé de parler à la police, je me dirige vers lui et lui demande sans ménagement :
– Où est-il ?
– Il est parti avec Christian Vance.
Le regard de Mike est dépourvu de toute émotion. Ce qui me calme un bon coup, je dois admettre que rien de tout ça n’est de sa faute.
C’est le jour de son mariage, et tout est foutu.
Je regarde autour de moi tous ces morceaux de bois brisé. J’ignore les murmures des badauds trop curieux. J’ai l’estomac retourné, j’essaie juste de garder un minimum de contenance.
– Où sont-ils allés ?
– Je n’en sais rien.
Il enfouit sa tête dans ses mains. Kimberly me tape sur l’épaule.
– Écoute, si on reste dans le coin, lorsque la police en aura fini avec eux, ils vont peut-être vouloir te parler, à toi aussi.
Mon regard va de la porte à Mike. Je sors avec Kimberly pour éviter d’attirer l’attention des policiers sur moi.
– Tu peux essayer de rappeler Christian ? Je suis désolée, j’ai besoin de parler à Hardin.
– Je vais essayer.
L’air frais me fait frissonner. Nous traversons le parking pour nous rapprocher de sa voiture de location.
Un nœud se forme dans mon estomac quand j’aperçois un autre policier entrer dans le bar huppé. Je suis terrifiée pour Hardin, non pas à cause de la police mais parce que j’ai peur de la manière dont il va supporter tout ça quand il sera seul avec Christian.
Smith est assis calmement à l’arrière de la voiture, j’appuie mes coudes sur le coffre et je ferme les yeux. Kimberly interrompt mes divagations :
– Comment ça, tu ne sais pas ? Nous, nous allons le trouver !
Elle raccroche.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Mon cœur bat si fort que j’ai peur de ne pas entendre sa réponse.
– Hardin est sorti de la voiture et Christian a perdu sa trace. Et c’est presque l’heure de ce satané mariage.
Elle rassemble ses cheveux en queue de cheval puis regarde vers la porte du bar dans lequel se trouve Mike, tout seul.
– C’est un désastre.
Je prie silencieusement pour qu’Hardin soit sur le chemin du retour. J’attrape mon téléphone, et ma panique baisse d’un cran quand je vois son nom apparaître dans la liste des appels en absence. Les mains tremblantes, je recompose le numéro et j’attends. J’attends. Mais je n’obtiens aucune réponse. Je le rappelle encore et encore et, à chaque fois, je tombe sur son répondeur.
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– Whisky-Coca.
J’aboie ma commande au serveur.
Le barman chauve me regarde méchamment, prend un verre vide sur le présentoir et le remplit de glace. Dommage, je n’ai pas pensé à inviter Vance. On aurait pu partager un moment père-fils !
Putain, c’est vraiment le bordel.
– Un double plutôt.
– Compris, répond le gars, sarcastique.
Mes yeux captent la vieille télé sur le mur sur laquelle défile un bandeau en bas de l’écran. C’est une pub pour une compagnie d’assurances et l’image est celle d’un bébé qui gazouille. Putain, pourquoi choisissent-ils de mettre des bébés dans toutes les pubs ? Je ne le comprendrai jamais.
Sans un mot, le barman fait glisser mon verre sur le bois du bar juste au moment où le bébé émet un son censé être encore plus « adorable » qu’un gazouillis. Je porte le verre à mes lèvres et laisse mon esprit s’échapper très loin d’ici.
 
– Pourquoi tu as rapporté des produits pour bébé à la maison ?
Elle était assise sur le bord de la baignoire, les cheveux attachés en queue de cheval. J’avais commencé à m’inquiéter de son obsession pour les enfants, en tout cas, ça y ressemblait foutrement bien. Elle s’est mise à rigoler.
– Ce ne sont pas des produits pour bébé. Il y a juste une image d’un bébé et de son père sur le produit.
– Je ne comprends vraiment pas en quoi c’est attrayant.
J’ai enlevé l’emballage du kit de rasage que Tessa m’avait acheté et j’ai examiné les joues rebondies du mioche en me demandant quel lien pouvait bien exister entre un gnome et un truc pour se raser.
– Je ne comprends pas non plus, mais je suis sûre que mettre une photo de bébé sur la boîte doit aider les ventes.
– Peut-être pour les femmes qui achètent ces merdes pour leur mec. Pas un seul homme sain d’esprit n’aurait attrapé ce truc dans un rayon de supermarché.
– Si, je suis certaine que des pères aussi auraient pu l’acheter.
– Mais bien sûr.
J’ai déchiré l’emballage et posé son contenu devant moi, puis j’ai scruté son regard dans le miroir face à elle.
– Un bol ?
– Oui, c’est pour la crème. Tu obtiendras un meilleur résultat avec un blaireau.
– Et comment sais-tu ça, toi ?
Je l’ai regardée en levant un sourcil, espérant qu’elle n’ait pas su ça d’expérience, de son passé avec Noah. Elle m’a répondu dans un grand sourire :
– J’ai regardé sur Internet !
– Évidemment. Viens me donner un coup de main, puisque tu as l’air d’être experte en matière de rasage.
Ma jalousie a disparu et Tessa m’a donné un petit coup de pied, pour rire.
J’avais toujours utilisé un rasoir et de la mousse à raser tout simplement, mais puisqu’elle avait visiblement cherché le bon truc, j’ai voulu lui faire plaisir. Et, franchement, cette idée géniale d’elle me rasant le visage était plus qu’excitante. Tessa a souri et s’est levée pour s’approcher de moi. Elle a pris le tube de crème et fait de la mousse dans le bol en tournant le blaireau. Puis elle m’a tendu le tout, un sourire aux lèvres.
– Voilà.
– Non, fais-le, toi.
Je lui ai rendu le blaireau et j’ai passé mes bras autour de sa taille pour l’asseoir sur le bord du lavabo.
– Allez hop.
Une fois assise, j’ai écarté ses jambes et me suis installé au milieu.
Elle a pris l’air prudent et concentré en trempant le pinceau dans la mousse pour me l’étaler sur la joue.
– Je n’ai pas envie de sortir ce soir, lui ai-je dit. J’ai trop de boulot. Et tu m’as empêché de bosser.
J’ai attrapé ses seins à pleines mains et les ai doucement serrés.
Ses mains ont eu un mouvement incontrôlé, me balançant de la mousse à raser dans le cou.
– Encore heureux que tu n’aies pas eu le rasoir entre les mains.
– Oui, encore heureux.
Son ton moqueur s’est transformé en sourire quand elle a attrapé l’objet du délit. Puis, elle s’est mâchouillé la lèvre inférieure.
– Tu es sûr que tu veux que je le fasse ? J’ai peur de te couper sans faire exprès.
– Arrête de t’inquiéter. De toute façon, je suis sûr que tu as aussi fait des recherches sur ce chapitre-là !
Elle m’a tiré la langue comme une gamine et je me suis penché en avant pour l’embrasser avant qu’elle n’entame les hostilités. Elle n’a rien répondu, c’est bien que j’avais raison.
– Mais sache que si tu me coupes, tu as plutôt intérêt à courir vite...
– Ne bouge pas, s’il te plaît.
Au début, sa main a un peu tremblé, mais elle a pris de l’assurance en passant doucement la lame sur ma mâchoire. Me faire raser par Tessa était réconfortant et étonnamment apaisant.
– Tu devrais y aller sans moi.
Je n’avais pas envie d’aller dîner chez mon père, mais Tessa devenait folle à rester tout le temps dans l’appartement, alors lorsque Karen avait appelé pour nous inviter, elle avait sauté sur l’occasion.
– Si on ne sort pas ce soir, je veux qu’on reprogramme ce dîner pour le week-end. Tu auras fini ton travail d’ici là ?
– Je crois…
– Alors, appelle-les pour les prévenir. Je préparerai le dîner quand j’aurai terminé et tu pourras bosser.
Elle a tapoté sous mon nez pour me demander silencieusement de pincer mes lèvres avant de me raser doucement autour de la bouche.
Lorsqu’elle a eu fini, je lui ai proposé :
– Tu devrais finir la bouteille de vin dans le frigo. On l’a ouverte depuis plusieurs jours, il va bientôt tourner au vinaigre.
– Je… je ne sais pas.
Je savais pourquoi elle hésitait. J’ai ouvert les yeux et elle a tendu la main derrière son dos pour ouvrir le robinet et humidifier une serviette.
J’ai appuyé mes doigts sous son menton.
– Tess. Tu peux boire devant moi. Je ne suis pas un alcoolique en manque.
– Je sais, mais je ne veux pas que ce soit bizarre pour toi. En fait, je n’ai pas besoin de boire du vin. Si tu ne bois pas, je n’en ai pas besoin.
– Mon problème, ce n’est pas l’alcool. C’est juste que quand je suis en colère, je bois et c’est à ce moment-là que ça se complique.
– Je sais.
Elle savait.
Elle a passé la serviette chaude sur mon visage, retirant le surplus de crème à raser.
– Je ne suis qu’un connard quand je bois pour essayer de gérer mes emmerdes mais, ces derniers temps, il n’y a pas eu d’emmerdes, alors ça va. (Même moi, je savais que ce n’était pas gravé dans le marbre.) Je ne veux pas être un de ces nazes comme mon père qui boivent à en devenir plus que cons et mettent en danger leur entourage. Et puisque tu es la seule personne qui compte à mes yeux, je n’ai plus envie de me pinter la gueule quand tu es dans les parages.
– Je t’aime.
Rompant là ce si précieux moment et parce que je n’avais pas envie de creuser le sujet plus avant, j’ai maté ses courbes perchées sur le lavabo. Elle portait l’un de mes t-shirts blancs et rien d’autre qu’une culotte noire.
– Je vais peut-être devoir te garder, maintenant que tu sais correctement me raser. Tu sais cuisiner, tu fais le ménage…
– Et moi, je gagne quoi dans cette histoire ? Tu es bordélique, tu ne m’aides en cuisine qu’une fois par semaine en gros, et encore dans le meilleur des cas, tu es grincheux le matin…
Je l’ai fait taire en mettant ma main entre ses jambes et en déplaçant sa petite culotte sur le côté. Lorsque j’ai glissé un doigt en elle, elle a souri et ajouté :
– Je le concède, tu es doué pour un truc.
– Seulement un truc ?
J’ai ajouté un second doigt et elle a grogné tandis que sa tête partait en arrière.
 
La main du barman s’écrase sur le comptoir sous mon nez.
– Hé ! J’ai demandé si vous vouliez un autre verre.
Mon regard passe du bar à son visage. Je lui tends mon verre, laissant le souvenir s’estomper à mesure qu’il me ressert.
– Ouais. Un autre double.
La vieille raclure chauve qui tient le bar s’éloigne, et j’entends la voix d’une femme s’exclamer, surprise :
– Hardin ? Hardin Scott ?
Je me retourne pour découvrir le visage plus ou moins familier de Judy Welch, une vieille copine de ma mère. Bon, ex-copine. Visiblement, les années n’ont pas été tendres avec elle.
– Ouais.
– Putain de merde ! Ça fait quoi… six, sept ans ? Tu es tout seul ?
Elle pose sa main sur mon épaule et se juche sur le tabouret à côté du mien.
– Ouais, c’est ça et oui, je suis là tout seul. Ma mère ne va pas te pourchasser.
Judy a le visage triste d’une femme qui a bien trop bu. Ses cheveux sont toujours du même platine que quand j’étais adolescent et ses faux seins paraissent trop gros pour sa frêle silhouette. Je me souviens de la première fois où elle m’a touché. J’avais l’impression d’être un homme en baisant la copine de ma mère. Et maintenant, en la regardant, je ne la baiserais pas même avec la bite du barman chauve.
Elle me fait un clin d’œil :
– Effectivement, tu as grandi.
Le verre devant moi est vidé en quelques secondes.
– Toujours aussi bavard.
Elle me tapote l’épaule, fait un signe au serveur pour passer commande, puis se tourne vers moi.
– Tu es là pour noyer ton chagrin ? Des problèmes de cœur ?
– Aucun des deux.
Je fais rouler mon verre entre mes doigts, écoutant le bruit des glaçons qui s’entrechoquent.
– Eh bien, moi, je suis là pour noyer tout ça comme il faut. Alors trinquons, toi et moi.
Elle commande deux whiskys au rabais. Surgi de mon passé, le sourire qu’ébauche Judy me revient en mémoire.
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Kimberly a débité au téléphone un tel chapelet d’insultes contre Christian qu’elle doit reprendre son souffle. Elle tend la main vers mon épaule.
– Avec un peu de chance, Hardin fait le tour du quartier à pied pour se vider la tête. Christian a dit qu’il lui donnait de l’air pour respirer.
Elle grogne pour montrer sa désapprobation.
Mais je connais Hardin et je sais qu’il ne se « vide pas la tête » en faisant un tour de quartier à pied. J’essaie encore de le joindre, mais j’atterris directement sur sa boîte vocale. Là, il a complètement éteint son téléphone.
– Tu crois qu’il aurait pu aller au mariage ? Je veux dire, pour faire une scène ?
J’ai envie de dire à Kim qu’il ne ferait pas une chose pareille mais avec le poids de toutes ces révélations, je ne peux pas nier que c’est une possibilité. Kimberly ajoute avec delicatesse :
– Je n’arrive pas à croire que je viens de dire une chose pareille. Mais peut-être que tu devrais venir au mariage quand même, pour être sûre qu’il ne l’interrompe pas ? En plus, il y a de fortes chances pour qu’il essaie de te retrouver et si personne ne répond à son téléphone, c’est peut-être là qu’il va chercher en premier.
L’idée qu’Hardin puisse venir faire une scène à l’église me donne la nausée, mais égoïstement, j’espère qu’il y sera, sinon je n’aurai pratiquement aucune chance de le retrouver. Le fait qu’il ait éteint son téléphone m’inquiète. Je ne suis pas sûre qu’il ait envie qu’on mette la main sur lui.
– Bonne idée. Je devrais peut-être attendre devant, et toi à l’intérieur ?
Kimberly hoche la tête avec sympathie, mais son visage se durcit lorsqu’une luxueuse BMW noire se gare à côté de sa voiture de location.
Christian en sort, en costume, et s’approche.
– Des nouvelles ?
Il se penche vers Kimberly pour l’embrasser sur la joue, un geste automatique j’imagine, mais elle recule, empêchant le contact. Il lui murmure :
– Je suis désolé.
Elle secoue la tête et se tourne vers moi. Mon cœur se brise pour elle ; elle ne mérite pas une pareille trahison. J’imagine que c’est ça le truc avec les trahisons : sans prévenir, ça tombe sur ceux qui ne s’y attendent pas ni le méritent. Elle regarde Christian dans les yeux :
– Tessa nous accompagne et elle va guetter l’arrivée d’Hardin. Comme ça, pendant que nous serons tous à l’intérieur, elle pourra s’assurer que rien d’autre n’interrompe cette merveilleuse journée.
Le ton de sa voix est très clairement venimeux, mais elle reste calme. Christian secoue la tête en regardant sa fiancée.
– On ne va pas aller à ce putain de mariage. Pas après toute cette merde.
– Pourquoi pas ?
– Parce que ça. (Vance désigne l’espace entre nous deux d’un geste de la main.) Et parce que mes deux fils sont plus importants que n’importe quel mariage, particulièrement celui-ci. Et je ne m’attends pas à ce que tu puisses rester souriante dans la même pièce qu’elle.
Kimberly a l’air surpris, mais un peu apaisée par ses paroles. Je les observe, silencieuse. Christian, parlant d’Hardin et de Smith comme de ses « fils » pour la première fois, ça m’a secouée. Il y a tant de choses à dire à cet homme, tant de mots haineux que j’ai désespérément envie de lui balancer en pleine figure, mais je sais que je ne le dois pas. Ça ne servirait à rien et je dois rester concentrée pour localiser Hardin et appréhender la manière dont il a pris la nouvelle.
– Les gens vont parler. Surtout Sasha…
– J’en ai rien à foutre de Sasha, ni de Max ni de quiconque. Qu’ils parlent ! Nous habitons à Seattle, pas à Hampstead. (Il tend la main vers Kim, la prend, et elle se laisse faire.) Réparer mes erreurs est ma seule priorité à présent.
La colère froide que je ressens contre lui commence à s’émousser un peu, juste un peu.
– Tu n’aurais pas dû laisser Hardin sortir de la voiture.
Kimberly laisse sa main dans celle de Christian.
– Je ne pouvais vraiment pas l’arrêter. Tu connais Hardin. Et ma ceinture de sécurité s’est coincée, je ne sais pas où il est allé… bordel de merde !
Kimberly hoche la tête en signe d’assentiment.
Je sens que c’est à mon tour de prendre la parole.
– Où pensez-vous qu’il soit allé ? S’il ne vient pas au mariage, où vais-je pouvoir le chercher ?
– Je viens de vérifier les deux bars qui sont ouverts à cette heure-ci. Juste au cas où. (Son regard s’adoucit quand il se tourne vers moi.) Je sais que je n’aurais pas dû vous séparer quand je lui ai annoncé. C’était une énorme erreur et je sais que c’est toi dont il a besoin en ce moment.
Incapable de penser à quoi que ce soit de plus ou moins poli à dire à Vance, je fais juste un signe de tête et sors mon téléphone de mon sac pour essayer de joindre Hardin encore une fois. Je sais qu’il a éteint son portable, mais je dois essayer.
Pendant que j’appelle, Kimberly et Christian se regardent silencieusement, les yeux rivés sur le visage de l’autre à chercher un signe. Lorsque je raccroche, il se tourne vers moi :
– Le mariage commence dans vingt minutes. Je peux t’y conduire maintenant, si tu veux.
Kimberly lève la main pour l’interrompre :
– Je vais la conduire, moi. Prends Smith et retourne à l’hôtel.
Il tente de s’interposer, mais elle le fait taire d’un regard auquel il choisit sagement d’obéir en silence. Ses yeux sont remplis d’inquiétude.
– Tu reviendras à l’hôtel, hein ?
– Évidemment. Je ne vais pas quitter le pays.
Le visage décomposé de Christian passe de la panique au soulagement et il lâche la main de Kimberly.
– Fais attention et appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. Tu connais l’adresse de l’église, n’est-ce pas ?
– Oui. Donne-moi tes clés. Smith s’est endormi et je ne veux pas le réveiller.
J’applaudis silencieusement son comportement fier et fort. À sa place, je serais effondrée. Et là, je suis effondrée.
 
Moins de dix minutes plus tard, Kimberly me dépose devant une petite église. La plupart des invités sont déjà à l’intérieur, seuls quelques retardataires traînent sur les marches à l’extérieur. Je m’assieds sur un banc et scrute la rue pour voir si Hardin ne serait pas en train d’arriver.
De là où je suis assise, j’entends la marche nuptiale résonner dans l’église et j’imagine Trish, dans sa robe de mariée, s’avancer dans la nef à la rencontre de son futur époux. Son sourire est brillant, elle est si belle.
Mais la Trish que j’imagine ne coïncide pas du tout avec l’image de la mère qui ment à son fils unique sur l’identité de son père.
Les marches se vident, les derniers traînards entrent dans l’église pour voir Trish et Mike se marier. Les minutes passent, j’entends pratiquement tout ce qui se passe à l’intérieur. Une demi-heure plus tard, les invités applaudissent et les fiancés sont déclarés unis par les liens sacrés du mariage, ce que je prends comme le signal du départ. Je ne sais pas où je vais aller, mais je ne peux pas rester assise à attendre. Trish va bientôt sortir de l’église et la dernière chose dont j’ai besoin, c’est d’une rencontre fortuite et gênante avec la jeune mariée.
Je reprends le chemin que nous avons emprunté pour venir, enfin je crois. Je ne m’en souviens pas très bien, mais comme je ne sais pas trop où aller… Je ressors mon téléphone et appelle Hardin, mais son portable est toujours éteint. Ma batterie est à moitié vide, et je ne veux pas l’user au cas où Hardin essaierait d’appeler.
Marchant sans but précis dans le quartier, je continue ma recherche, regardant dans les restaurants, les bars et tout autre lieu où il pourrait être, jusqu’à ce que le soleil se couche dans le ciel londonien. J’aurais dû demander à Kimberly de me prêter l’une de ses voitures de location, mais j’avais du mal à réfléchir quand nous nous sommes séparées et elle a d’autres soucis en tête en ce moment. La voiture d’Hardin est toujours garée chez Gabriel, mais je n’ai pas le double des clés.
La beauté et la grâce d’Hampstead diminuent à mesure que je m’approche de l’autre côté de la ville. Mes pieds sont douloureux et l’air printanier se rafraîchit de plus en plus quand le soleil se couche. Je n’aurais pas dû mettre cette robe et ces stupides chaussures. Si j’avais su comment cette journée allait tourner, j’aurais opté pour un sweat et un pantalon confortable KMJ, et des tennis pour retrouver Hardin plus facilement. À l’avenir, si je dois encore voyager avec lui, ce sera mon uniforme.
Un moment plus tard, peut-être que mon esprit me joue des tours mais il me semble bien reconnaître la rue dans laquelle je m’aventure. Elle est bordée de petites maisons qui ressemblent à celle de Trish, sauf que quand Hardin nous a conduits ici, je me battais contre le sommeil et mes souvenirs ne sont pas fiables. Je suis contente que les rues soient pratiquement désertes, tous les habitants doivent être rentrés chez eux pour la soirée. Si j’avais eu à partager les trottoirs avec des gens qui sortaient des bars, je serais devenue encore plus parano. Je me mets presque à pleurer de soulagement quand je reconnais la maison de Trish un peu plus loin. Il fait nuit, mais les lampadaires sont allumés et plus je m’approche, plus je suis sûre que c’est bien là. Je ne sais pas si Hardin y sera, mais je prie pour que, même s’il n’y est pas, la porte ne soit pas verrouillée et que je puisse m’asseoir et boire un verre d’eau. J’ai marché sans but pendant des heures. J’ai eu de la chance de tomber sur la seule rue du coin qui me soit d’une quelconque utilité.
En approchant de la maison de Trish, une enseigne lumineuse défraîchie représentant une chope de bière attire mon attention. Le petit bar est situé au coin d’une allée, accolé à une maison. Je frissonne. Ça a dû être difficile pour Trish de rester vivre dans la même maison, si proche du bar d’où les hommes qui cherchaient Ken sont sortis. Un jour, Hardin m’a dit qu’elle n’avait simplement pas eu les moyens de déménager. J’ai été surprise par la manière qu’il a eue de hausser les épaules devant ce problème, malheureusement et c’est vicieux, mais l’argent est roi.
Il est ici, j’en suis sûre.
Je m’avance jusqu’au petit pub et quand j’ouvre la porte métallique, je réalise que ma tenue est inappropriée. Dans ce genre d’endroit, je vais avoir l’air d’une folle vêtue de la sorte, mes chaussures à la main, ayant renoncé à les garder aux pieds il y a une heure. Je les laisse tomber et les renfile, grimaçant de douleur lorsque les lanières glissent sur la peau de mes chevilles à vif.
Il n’y a pas beaucoup de monde dans le bar et ça ne me prend pas bien longtemps pour y repérer Hardin. Il est assis au comptoir, un verre aux lèvres. Mon cœur se brise. Je savais que je le trouverais comme ça, mais mon estime pour lui en prend un sacré coup. J’avais espéré de toutes mes forces qu’il n’irait pas jusqu’à noyer son chagrin dans l’alcool. Je prends une grande inspiration avant de l’approcher et je tape sur son épaule.
– Hardin.
Il pivote sur son tabouret pour me faire face et mon estomac se retourne. De grosses lignes rouges sang marbrent le blanc de ses yeux. Ses joues aussi sont rouges et l’odeur d’alcool est si forte que je pourrais quasiment la goûter. Ma bouche s’assèche et mes mains deviennent moites.
– Regardez qui voilà !
Sa voix bafouille. Le verre dans sa main est presque vide, je recule lorsque je découvre devant lui, sur le bar, trois verres à shot vidés de leur contenu.
– Et comment tu m’as trouvé ?
Il jette la tête en arrière et avale d’une lampée le liquide brun de son verre avant d’appeler l’homme derrière le bar pour lui demander de lui en servir un autre.
Je m’avance pour me placer face à lui et qu’il ne puisse pas détourner le regard.
– Bébé, tu vas bien ?
Je sais que ce n’est pas le cas, mais je ne sais pas comment me comporter avec lui tant que je ne saurai pas dans quel état il est ni quelle dose d’alcool il a absorbée.
– Bébé…
Son ton est mystérieux, comme s’il pensait à tout autre chose, puis il se reprend soudain et m’offre un sourire ravageur.
– Ouais, ouais. Je vais bien. Assieds-toi. Tu veux un verre ? Prends un verre… Barman, un autre !
Le barman me regarde et je secoue la tête pour lui faire signe que non. Hardin n’a pas remarqué cet échange, il tire le tabouret à côté du sien et tapote l’assise. Je regarde autour de moi avant de grimper dessus.
– Alors, comment m’as-tu trouvé ?
Je suis confuse et sur mes gardes. Il est visiblement ivre, mais ce n’est pas ce qui m’inquiète ; c’est le calme olympien dans sa voix qui ne me dit rien qui vaille. Je l’ai déjà entendu comme ça, et jamais rien de bon n’en est sorti.
– J’ai tourné en rond pendant des heures, et puis j’ai reconnu la maison de ta mère de l’autre côté de la rue, alors j’ai su… en fait oui, j’ai su que je te trouverais ici.
Je tremble au souvenir des histoires qu’Hardin me racontait sur Ken, qui passait toutes ses soirées dans ce même bar.
– Ma petite détective.
Hardin lève doucement la main pour replacer une mèche de mes cheveux derrière mon oreille.
Il ne faut pas que je tressaille, malgré l’anxiété qui me gagne.
– Est-ce que tu veux me suivre ? J’ai envie de retourner à notre hôtel et nous pourrons partir demain matin.
Juste à cet instant, le barman apporte son verre à Hardin qui regarde l’objet avec sérieux.
– Pas encore.
– S’il te plaît, Hardin. Je suis tellement fatiguée et je sais que tu l’es aussi.
J’essaie d’utiliser ma faiblesse contre lui. Je me rapproche.
– Mes pieds me font mal et tu m’as manqué. Christian a essayé de te trouver, mais il a échoué. Je marche depuis longtemps et j’ai vraiment envie de retourner à l’hôtel. Avec toi.
Je le connais suffisamment pour être sûre que si je me mets à trop radoter sur n’importe quel sujet, il va s’emballer et son calme s’évaporera en quelques secondes.
– Il n’a pas beaucoup cherché. J’ai commencé à boire dans le bar en face de l’endroit où il m’a déposé.
Il lève son verre. Je me penche contre lui et avant que j’aie trouvé quoi dire, il reprend :
– Prends un verre. J’ai une copine ici, elle va t’offrir un shot. (Il désigne les verres sur le bar.) On s’est croisés dans un autre établissement de qualité, mais comme on a eu l’impression de revivre un truc du passé, je l’ai conviée à me rejoindre ici. Comme au bon vieux temps.
Mon estomac se retourne.
– Copine ?
– Une vieille amie de la famille.
D’un mouvement de tête, il désigne une femme aux cheveux platine qui sort des toilettes. Elle semble aller sur la quarantaine. Je suis soulagée que ce ne soit pas une jeune, vu qu’Hardin semble boire avec elle depuis un bon bout de temps maintenant. Je tends la main pour attraper ses doigts.
– Je pense qu’on devrait vraiment y aller.
Il recule rapidement.
– Judith, je te présente Theresa.
– Judy.
Elle le corrige au moment où je précise moi-même :
– Tessa. Heureuse de faire votre connaissance.
Je me force à sourire et me retourne vers Hardin.
– Judy savait que ma mère était une grosse pute.
– C’est pas ce que j’ai dit.
La femme rit. Elle porte des vêtements qui ne sont pas de son âge. Son top est trop court, son jean trop serré, elle est trop vieille pour ça.
– C’est ce qu’elle a dit. Ma mère déteste Judy !
L’étrange femme lui rend son sourire.
– On se demande bien pourquoi.
Je commence à me sentir comme exclue d’une blague, alors sans y réfléchir, je demande :
– Pourquoi ?
Hardin lui lance un regard d’avertissement et fait un geste de la main pour signifier que c’est sans importance, annulant du même coup ma question. Je dois faire appel à toute ma patience pour ne pas le faire tomber de son tabouret. Si je ne savais pas qu’il essaie de dissimuler sa douleur, c’est exactement ce que je ferais.
– Longue histoire, ma jolie. Quoi qu’il en soit, tu as une tête à avoir besoin d’un petit verre de tequila.
– Non, ça va. Merci.
La dernière chose dont j’aie envie, c’est bien d’alcool. Hardin s’approche de moi.
– Lâche-toi un peu, Bébé. Ce n’est pas toi qui viens d’apprendre que toute ta vie n’est qu’un putain de mensonge, alors laisse tomber et bois un verre avec moi.
Mon cœur saigne pour lui, mais l’alcool n’est pas une solution. Je dois le faire sortir d’ici. Maintenant.
– Tu préfères les margaritas avec de la glace pilée ou des gros glaçons ? C’est pas un bar chicos ici, il n’y a pas beaucoup de choix.
– Putain, j’ai dit que je ne voulais rien boire.
Judy écarquille les yeux à cette remarque fleurie, mais reprend vite contenance. Je suis presque aussi surprise qu’elle de mon éclat. À côté de moi, Hardin réprime un petit rire, mais je garde mon regard rivé sur cette femme qui, à l’évidence, se régale de son secret.
– Ok, ça va. Il faut se détendre.
Elle plonge les mains dans son énorme sac et en sort un paquet de cigarettes et un briquet.
– Une clope ?
À ma grande surprise, je le vois hocher la tête. Judy passe la main derrière mon dos pour lui tendre la cigarette qu’elle vient d’allumer. Nom de Dieu, mais c’est qui cette bonne femme ?
L’infâme objet fumant aux lèvres, Hardin tire une latte. Des volutes de fumée s’élèvent entre nous, je couvre ma bouche et mon nez et l’assassine du regard.
– Depuis quand tu fumes ?
– J’ai toujours fumé. C’est juste que j’avais arrêté en arrivant à WCU.
Il tire encore sur sa clope. Le bout incandescent de la cigarette me nargue et d’un geste, je l’attrape, lui retire de la bouche et la fait tomber dans son verre à moitié plein.
– Tu te fous de ma gueule ?
Son regard reste rivé sur son verre devenu imbuvable.
– On y va. Maintenant !
Je descends du tabouret en attrapant sa manche pour le tirer vers moi.
– Non. On reste.
Il se dégage de ma prise et tente d’attirer l’attention du barman.
– Il n’a pas envie de partir.
Judy s’interpose d’une toute petite voix. Le sang bout dans mes veines, cette bonne femme m’horripile. Je plonge mon regard dans le sien, à peine discernable avec tout ce mascara qui l’englue.
– Je ne me rappelle pas vous avoir demandé votre opinion. Occupez-vous de vos oignons et trouvez-vous un autre compagnon de boisson, parce que nous, nous partons.
Mon ton est monté crescendo et j’ai fini par crier. Elle regarde Hardin, s’attendant à ce qu’il la défende et, à cet instant, je saisis la nature du lien monstrueux qui les unit. Ce n’est pas comme ça qu’une « amie de la famille » devrait se comporter avec le fils d’une copine qui a la moitié de son âge.
– J’ai dit que je ne voulais pas partir.
J’ai tout essayé, mais il ne m’écoute pas. Ma dernière option, c’est la carte de la jalousie. C’est un coup bas, surtout vu son état, mais il ne me laisse pas le choix. Je balaie le bar du regard, l’air théâtral.
– Eh bien, si tu ne veux pas me raccompagner à l’hôtel, il va falloir que je trouve quelqu’un pour le faire.
Mes yeux se posent sur l’homme le plus jeune du pub. Il est assis à une table avec des amis. Je donne quelques secondes à Hardin pour réagir, mais comme il reste muet, je me dirige vers leur table.
La main d’Hardin m’enserre le bras immédiatement.
– Putain de merde, jamais de la vie.
Je me retourne et remarque le tabouret renversé dans sa hâte de me rattraper et la tentative ridiculement maladroite de Judy de le redresser. Je penche la tête de côté.
– Alors, ramène-moi.
– Je suis bourré.
Comme si ça excusait toute cette scène !
– Je sais. On peut appeler un taxi pour nous ramener chez Gabriel et je conduirai la voiture jusqu’à l’hôtel.
Je prie silencieusement pour que ma petite ruse fonctionne. Hardin plisse les yeux en me regardant quelques instants avant de marmonner, sarcastique :
– Tu as tout prévu, hein ?
– Non. Mais ça ne t’apportera rien de bon de rester ici, alors soit tu règles ta note et tu me ramènes, soit je pars avec quelqu’un d’autre.
Il relâche sa légère prise sur mon bras et s’approche d’un pas.
– Ne me menace pas. Moi aussi, je pourrais très bien repartir avec quelqu’un d’autre.
La jalousie m’aiguillonne, mais j’ignore la sensation. Le dos droit et la voix posée, je lui lance ce défi :
– Vas-y. Rentre avec Judy, alors. Je sais que tu as déjà couché avec elle. Ça se voit.
Il me regarde, puis se tourne vers elle et sourit très légèrement. Je frémis, mais un pli vient barrer son front.
– Ce n’était pas franchement génial. C’est à peine si je m’en souviens.
Cette manière d’essayer de me réconforter me blesse plus encore.
– Alors ? Tu préfères quoi ?
– Bordel de merde !
Il titube jusqu’au bar pour régler sa note.
J’ai l’impression qu’il vide ses poches sur le comptoir, que le barman en extrait quelques billets, puis qu’il fait glisser sa ferraille vers Judy. Elle le regarde, puis se tourne vers moi et se ratatine un peu, comme si elle se dégonflait au niveau de la colonne vertébrale.
En sortant du bar, Hardin me précise :
– Judy m’a demandé de te dire au revoir.
Cette remarque me donne envie d’exploser.
– N’ose même pas me parler d’elle !
Passant son bras autour de ma taille, il marmonne d’une voix d’ivrogne :
– Serais-tu jalouse Theresa ? Putain, je hais cet endroit, ce bar, cette baraque. (Il fait un geste vers la petite maison, de l’autre côté de la rue.) Oh ! Tu veux savoir un truc marrant ? Vance a habité ici.
Hardin désigne la maison en briques à côté du bar. Une lumière diffuse éclaire l’étage, une voiture est garée dans l’allée. Il continue :
– Je me demande ce qu’il faisait le soir où ces hommes sont venus dans notre putain de maison.
Il regarde intensément le sol et se penche en avant. Avant que je me rende compte de ce qui se passe, il a levé le bras derrière la tête, une brique dans la main.
– Hardin, non !
Je crie et lui attrape le bras. La brique tombe par terre et rebondit sur le ciment.
– Putain !
Il essaie de la reprendre, mais je m’interpose, ce qui le fait exploser.
– Et merde ! Allez tous vous faire foutre, dans cette rue ! Dans ce bar ! Dans cette putain de maison !
Il titube encore en descendant la rue.
– Si tu ne veux pas me laisser détruire cette maison…
Sa voix s’étiole. Je retire mes chaussures pour le suivre de l’autre côté de la rue, dans le petit jardin de la maison où il a passé son enfance.
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M’efforçant, pieds nus, de suivre Hardin jusqu’à la maison de sa terrible enfance, je trébuche et un de mes genoux atterrit sur la pelouse, mais je reprends vite mon équilibre. J’entends Hardin se débattre un moment avec la serrure de la porte d’entrée puis se mettre à taper de frustration des poings contre le battant.
– Hardin, s’il te plaît. Rentrons à l’hôtel.
Sans répondre, il se penche pour attraper quelque chose par terre. J’imagine que c’est un double des clés, mais je réalise mon erreur quand une pierre de la taille d’un poing traverse la porte vitrée. Hardin faufile son bras par le trou, évitant par miracle les éclats de verre hérissés, et déverrouille la serrure.
La rue est bien calme, tout semble tranquille. Personne n’a remarqué cet acte de vandalisme et aucune lumière ne s’est allumée au bruit du verre brisé. Je prie pour que les jeunes mariés ne passent pas la nuit chez Mike, dans la maison voisine. J’espère qu’ils se seront réservé une chambre dans un chouette hôtel au moins, vu qu’aucun d’eux n’a les moyens de se payer une extravagante lune de miel.
– Hardin !
Je marche sur des œufs sur ce coup-là, il faut que je fasse de mon mieux pour qu’il n’y ait pas trop de ravage, une erreur et c’est l’omelette assurée.
– Cette putain de maison n’a jamais rien fait d’autre que me torturer.
Il trébuche et se rattrape à l’un des accoudoirs du canapé avant d’y tomber. J’évalue rapidement la situation : ouf, la plupart des affaires de Trish ont été emballées dans des cartons ou déjà retirées de la maison en vue des travaux qui vont avoir lieu.
Il regarde le canapé d’un air sévère et concentré, les mains sur le front.
– Ce canapé, là… C’est là que ça s’est passé, tu sais. Exactement sur ce même putain de canapé.
Je savais qu’il n’avait pas toute sa tête, mais là c’est confirmé. Je me souviens qu’il m’a raconté il y a plusieurs mois qu’il avait détruit le canapé en question. Il s’était vanté que « cette merde avait été facile à défoncer ».
Je regarde le sofa devant nous, apparemment neuf, vu la rigidité des coussins et le tissu sans la moindre tache. J’ai l’estomac retourné, autant à cause du souvenir qu’il revit que de la tournure que prend son humeur.
Il ferme les yeux un instant.
– Peut-être que l’un de mes putains de père aurait pu penser à en acheter un nouveau.
– Je suis vraiment désolée, je sais que tu dois affronter tant de choses aujourd’hui.
Ma tentative de le réconforter tombe à l’eau.
Il rouvre les yeux et s’avance vers la cuisine. Je le suis à quelques pas.
– Où est-elle…
Il marmonne en s’agenouillant devant le placard sous l’évier.
– Trouvée !
Il sort une bouteille d’un alcool transparent. Je ne veux pas savoir à qui elle appartenait, ou appartient, ni comment elle est arrivée là. La fine pellicule de poussière qui macule le t-shirt noir d’Hardin, lorsqu’il frotte la bouteille contre lui, me fait penser qu’elle doit être cachée là depuis quelques mois.
Ne sachant pas ce qu’il va faire, je le suis dans le séjour. J’essaie désespérément d’attirer son attention en me plantant devant lui, mais il refuse de baisser les yeux vers moi, même lorsque je lui parle.
– Je sais que tu es bouleversé et que tu as toutes les raisons du monde d’être en colère. Mais, s’il te plaît, est-ce que nous pouvons retourner à l’hôtel ? Nous pourrons parler et tu pourras dessoûler. Ou tu pourras dormir, comme tu préfères, mais s’il te plaît, il faut qu’on parte d’ici.
Hardin me contourne et se plante devant le canapé en le montrant du doigt.
– Elle était là…
Des larmes me piquent les yeux, mais je les ravale. Il poursuit :
– Et putain, personne n’est venu les arrêter. Aucun de ces connards.
Il crache par terre et dévisse le bouchon de la bouteille. Il la porte à ses lèvres, renverse la tête en arrière et laisse le liquide s’écouler dans sa gorge.
– Stop !
Je me suis rapprochée de lui en criant. Maintenant, je suis prête à lui arracher cette bouteille des mains et à l’exploser contre le carrelage de la cuisine. N’importe quoi pourvu qu’il ne la boive pas. Je ne sais pas quelle quantité d’alcool son corps va pouvoir encore supporter avant qu’il ne tombe dans le coma.
Hardin prend une nouvelle grande gorgée puis s’arrête et s’essuie la bouche et le menton du revers de la main. Il sourit et, pour la première fois depuis que nous sommes entrés dans cette maison, il me regarde.
– Pourquoi ? T’en veux ?
– Non. Oui ! En fait, oui.
– Dommage, Tessie. Il n’y en a pas assez pour partager.
L’entendre bafouiller le surnom qu’utilise mon père me fait tressaillir. Cette bouteille doit contenir plus d’un litre d’alcool, quel qu’il soit d’ailleurs, l’étiquette est à moitié arrachée. Je me demande depuis combien de temps il l’avait cachée là. Était-ce pendant les onze pires jours de ma vie ?
– Je parie que tu adores ça.
Je recule d’un pas et essaie de trouver un plan B. Mes options sont assez limitées et je commence à avoir un peu peur. Je sais qu’il ne me blesserait jamais, physiquement parlant du moins, mais je ne sais pas jusqu’où il peut aller contre lui-même et je ne suis pas émotionnellement préparée à subir un autre de ses assauts. Je me suis habituée au Hardin plus ou moins civilisé que j’ai eu le bonheur de côtoyer ces derniers temps : sarcastique et d’humeur changeante certes, mais dépourvu de haine. Mais là, la lueur dans son regard injecté de sang m’est bien trop familière et j’y lis de la méchanceté.
– Pourquoi est-ce que j’aimerais ça ? Je déteste te voir dans cet état. Je n’ai jamais voulu que tu souffres de la sorte, Hardin.
Il rit doucement avant de lever la bouteille dont il renverse une partie sur les coussins du canapé.
– Tu savais que le rhum est l’un des alcools les plus inflammables ?
Mon sang ne fait qu’un tour.
– Hardin, je…
– Cette bouteille va te le prouver. C’est sacrément fort.
Il parle d’une voix brouillée, lente et effrayante, en continuant à verser l’alcool sur les coussins.
– Hardin ! Qu’est-ce que tu vas faire ensuite ? Mettre le feu à la maison ? Ça ne changera rien !
D’un geste dédaigneux, il me fait signe de partir.
– Tu devrais y aller. Les enfants ne sont pas admis ici.
– Ne me parle pas comme ça !
À la fois courageuse et légèrement effrayée, je me saisis de la bouteille.
Les narines d’Hardin s’écartent, et il essaie de détacher mes doigts de leur prise.
– Lâche ça immédiatement !
– Non.
– Tessa, ne me pousse pas à bout.
– Qu’est-ce que tu vas faire, Hardin ? Te battre contre moi pour une bouteille d’alcool ?
Ses yeux s’écarquillent, sa bouche s’ouvre de surprise et son regard se penche sur nos mains emmêlées comme pour se livrer à une bataille de pouces.
– Donne-moi cette bouteille !
J’affirme mon ordre en resserrant ma prise. La bouteille est lourde et Hardin ne me facilite pas la tâche, mais une montée d’adrénaline me donne toute la force nécessaire. Il relâche sa main en bredouillant un juron. Je ne m’attendais pas à ce qu’il cède aussi facilement, et lorsqu’il desserre les doigts, la bouteille m’échappe, tombe par terre et se renverse sur l’antique parquet devant nous.
Je m’avance pour la ramasser en lui suggérant le contraire :
– Laisse-la où elle est.
Il l’attrape avant que j’aie le temps de le faire, renverse encore plus d’alcool sur le canapé puis fait le tour de la pièce en laissant s’écouler un filet de ce rhum inflammable derrière lui.
– De toute manière, on va démolir cette baraque merdique. Je rends service aux nouveaux proprios.
Il me regarde et hausse les épaules d’un geste joueur.
– Au final, ça leur reviendra moins cher !
Je me détourne lentement d’Hardin et cherche mon téléphone dans mon sac à main. Le symbole de la batterie clignote, mais il faut que j’appelle le seul numéro qui pourrait nous venir en aide à ce stade. Mon téléphone en main, je me retourne vers Hardin.
– La police va venir chez ta mère si tu fais ça, Hardin. Tu seras arrêté.
Pourvu que la personne à l’autre bout de la ligne m’entende !
– J’en ai rien à battre.
Il parle les mâchoires serrées. Il baisse les yeux vers le canapé, son regard traverse le présent pour se noyer dans le passé.
– Je l’entends encore hurler. Ses cris ressemblaient à ceux d’un animal blessé, putain. Tu sais ce que ça fait à un petit garçon, ça ?
Mon cœur saigne pour Hardin, pour les deux côtés de sa personnalité, l’enfant innocent qui a été forcé de voir sa mère se faire battre et violer, et l’homme blessé qui croit que son seul recours est de mettre le feu à la maison pour se débarrasser de ce souvenir.
– Tu ne veux pas aller en prison, si ? Où irais-je, sinon ? Tu me laisserais en rade ?
Je me moque comme de l’an quarante de ce qui pourrait m’arriver, mais j’espère que cette idée va le faire réfléchir.
Mon beau prince des ténèbres me regarde un instant, mes mots semblent l’avoir secoué.
– Appelle un taxi tout de suite. Va jusqu’au bout de la rue. Je veux m’assurer que tu sois loin avant de faire quoi que ce soit.
Sa voix est bien plus distincte qu’elle ne devrait l’être si l’on pense à tout l’alcool qu’il a dans le sang, mais tout ce que je peux entendre, c’est qu’il renonce à se sauver lui-même.
– Je n’ai aucun moyen de payer un taxi.
Je fais tout un sketch pour lui montrer que mon porte-monnaie n’est rempli que de dollars.
Il ferme les yeux et lance la bouteille contre le mur. Elle s’éclate en mille morceaux, mais je cille à peine. J’ai vu et entendu ça bien trop de fois ces sept derniers mois pour en être émue.
– Prends mon putain de portefeuille et… Tire. Toi. Putain.
D’un geste fluide, il retire son portefeuille de la poche arrière de son jean et le jette à mes pieds.
Je me penche pour le ramasser et l’enfouis dans mon sac à main. Je susurre :
– Non. J’ai besoin que tu m’accompagnes.
– Tu es tellement parfaite… Tu le sais, ça, hein ?
Il s’avance d’un pas et tend les bras pour prendre mon visage dans le creux de ses mains. Son contact me fait sursauter, ce qui provoque un pli soucieux sur son magnifique visage.
– Tu ne le sais pas ? Que tu es parfaite ?
Sa main est chaude contre ma joue et son pouce caresse ma pommette.
Mes lèvres tremblent, mais j’essaie de garder un visage impassible. Mon regard plongé dans le sien, je réponds calmement :
– Non. Je ne suis pas parfaite, Hardin. Personne ne l’est.
– Tu l’es. Tu es trop parfaite pour moi.
J’ai envie de pleurer. On en est revenus là ?
– Je ne vais pas te laisser faire. Je sais que tu es en train de me repousser. Tu es ivre et tu essaies de justifier tout ça en nous comparant. Mais je suis aussi foireuse que toi.
– Ne parle pas comme ça. Ça n’a pas de sens, sortant de cette si jolie bouche.
Sa main repousse mes cheveux en arrière. Son pouce dessine ma lèvre inférieure et je ne peux m’empêcher de remarquer le contraste entre ses yeux qui brûlent d’une sombre et douloureuse rage et la douceur de sa délicate caresse.
– Je t’aime et je ne vais nulle part.
J’espère traverser le brouillard de son éthylisme. Je sonde son regard à la recherche de mon Hardin.
– Si deux personnes s’aiment, il ne peut y avoir de fin heureuse1.
Je reconnais immédiatement cette phrase. Je détache mon regard du sien et lui réponds d’un ton coupant, pour l’interrompre :
– Ne me cite pas Hemingway.
Est-ce qu’il croyait sincèrement que je ne le reconnaîtrais pas et ne saurais pas ce qu’il essaie de faire ?
– Mais c’est vrai, quand même. Il n’y a pas de fin heureuse, pas pour moi en tout cas. Je suis vraiment trop barré.
– Non, ce n’est pas vrai ! Tu…
Il baisse les mains, les éloigne de mon visage puis se détourne de moi. Son corps chancelle.
– Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi essaies-tu de trouver de la lumière en moi ? Réveille-toi, Tessa ! Il n’y a aucune lumière, putain ! Je ne suis rien ! Je suis une merde complètement foireuse, avec des parents à chier et un cerveau malade ! J’ai essayé de t’avertir, j’ai essayé de te repousser avant de te détruire…
Sa voix descend et il met la main dans sa poche. Je reconnais le briquet violet de Judy, celui qu’elle avait sorti dans le bar.
Hardin ne me regarde pas, il fait jaillir la flamme.
– Mes parents aussi sont détraqués ! Mon père est en cure de désintox, merde !
Je savais que ça allait arriver. Je savais que la confession de Christian allait amener Hardin à son point de rupture. On ne peut pas tout endurer, et Hardin était déjà si fragile.
– C’est ta dernière chance d’y aller avant que cette baraque s’envole en fumée.
– Tu n’oserais quand même pas mettre le feu à cette maison alors que je suis à l’intérieur ?
Je m’étouffe entre mes larmes et mes mots. Je ne me rappelle pas à quel moment je me suis mise à pleurer.
– Non.
Ses bottes font tellement de bruit lorsqu’il traverse la pièce ! J’ai la tête qui tourne, mon cœur saigne et j’ai peur d’avoir perdu le sens des réalités.
– Allez, suis-moi.
– Donne-moi ce briquet.
– Viens, s’il te plaît.
Il tend ses deux bras vers moi. Mes larmes coulent librement maintenant.
J’essaie d’ignorer sa manière familière de me dire d’approcher, peu importe la douleur que ça me procure. En réalité, j’ai envie de courir dans ses bras et de l’emmener loin d’ici, mais nous ne sommes pas dans un roman de Jane Austen avec de bonnes intentions et une fin heureuse. Nous sommes en plein Hemingway, dans le meilleur des cas, et je vois clair dans son comportement.
– Donne-moi le briquet, et nous pourrons partir tous les deux.
– Tu m’as presque fait croire que je pouvais être normal.
Le briquet est toujours dangereusement posé sur la paume de sa main.
– Personne ne l’est ! Personne n’est normal, je ne veux pas que tu le sois. Je t’aime maintenant, je t’aime toi.
En pleurant, je regarde la pièce autour de moi, puis reviens sur Hardin.
– Ce n’est pas possible. Personne ne le pourrait ni ne l’a jamais fait. Pas même ma mère.
Lorsque ces mots quittent ses lèvres, le bruit de la porte qui s’écrase contre le mur me fait sursauter. Je tourne les yeux vers la source de ce bruit et, avec un immense soulagement, j’aperçois Christian qui déboule dans la maison. Il est à bout de souffle et paniqué. Il s’arrête net lorsqu’il voit dans quel état est la pièce, pratiquement imbibée d’alcool du sol au plafond.
– Mais qu’est-ce que…
Christian s’interrompt. Son regard se pose sur le briquet dans la main d’Hardin.
– J’ai entendu les flics arriver sur la route. On doit partir, tout de suite !
– Comment as-tu…
Hardin promène son regard entre Christian et moi puis reprend :
– Tu l’as appelé ?
– Bien sûr que oui ! Qu’est-ce qu’elle pouvait faire ? Te laisser cramer la maison et te faire arrêter ?
Christian hurle et Hardin lève les bras en l’air, le briquet toujours serré dans sa main.
– Sortez, nom de Dieu ! Tous les deux !
Christian se tourne vers moi.
– Tessa, sors d’ici.
– Non, je ne sors pas d’ici sans lui.
Christian n’a pas encore appris la leçon ? Hardin et moi ne devons pas être séparés.
– Va-t’en, dit Hardin en s’approchant de moi. (Il passe son pouce sur la roulette du briquet, faisant naître une flamme.) Sors-la d’ici.
– Ma voiture est garée en face dans l’allée, vas-y et attends-nous.
Quand je regarde Hardin, je vois qu’il est fasciné par la flamme qu’il a créée et je le connais assez pour savoir qu’il va aller jusqu’au bout, que je quitte la pièce ou non. Il est trop parti dans son délire alcoolique et trop bouleversé pour s’arrêter maintenant.
Je sens qu’on dépose un trousseau de clés glacées dans ma main. Christian s’approche de moi :
– Je ne vais pas laisser quoi que ce soit lui arriver.
Après une courte bataille intérieure, je serre les doigts autour des clés et sors par la porte d’entrée sans regarder en arrière. Je cours de l’autre côté de la rue en priant pour que les sirènes que j’entends au loin ne se dirigent pas vers nous.
[image: ]

1. Mort dans l’après-midi, Ernest Hemingway. (NdT)
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Hardin
À peine Tessa sortie, Vance se met à agiter la main et à gueuler :
– Vas-y ! Vas-y ! Allez, vas-y !
De quoi parle-t-il ? Et puis d’abord, qu’est-ce qu’il fout là ? Je déteste Tessa de l’avoir appelé. Non, ok, c’est pas vrai. Je ne pourrai jamais la détester, mais bordel de merde, elle m’énerve.
– Personne ne veut de toi ici.
Mes yeux me brûlent. Où est Tessa ? Est-ce qu’elle est partie ? Je crois bien que oui, mais là, je suis paumé. Quand est-elle venue ici ? Est-ce qu’elle a vraiment été là, pour commencer ? Je n’en sais rien. 
– Allume le briquet.
– Pourquoi ? Tu veux que je foute le feu à la maison ?
La vision d’une version plus jeune de lui accoudée au manteau de la cheminée de cette maison m’envahit l’esprit. Il était en train de me faire la lecture.
– Pourquoi me faisait-il la lecture ?
Est-ce que j’ai dit ça à haute voix ? Je n’en ai aucune putain d’idée. Le Vance d’aujourd’hui me regarde intensément, attendant quelque chose.
– Toutes tes erreurs s’envoleraient si je partais moi aussi.
La partie métallique du briquet me brûle à travers les cals de mon pouce, mais je continue de faire naître des flammes.
– Non, je veux que tu mettes le feu à la maison. Peut-être qu’alors tu connaîtras la paix.
J’ai l’impression qu’il est en train de me gueuler dessus, mais j’ai du mal à voir ce qui se passe autour de moi, alors mesurer le volume de sa voix… Est-ce qu’il me donne sa permission pour foutre le feu à cette merde ?
Qui a dit que j’avais besoin d’une putain de permission ?
– T’es qui pour me donner le droit de faire ça ? Putain, je t’ai rien demandé !
Je baisse la flamme sur l’accoudoir du canapé et j’attends que ça prenne. J’attends que le feu destructeur s’empare de cet endroit.
Rien ne se passe.
– Je suis un cas, hein ?
Ma question s’adresse à l’homme qui prétend être mon père.
– Ça ne va pas marcher.
C’est lui ou peut-être moi qui parle ? J’en sais foutrement rien.
J’attrape un vieux magazine posé sur l’un des cartons et approche la flamme de l’un des coins du papier qui prend feu immédiatement. Je regarde les flammes parcourir les pages une à une et je jette la torche sur le canapé. C’est impressionnant, la vitesse de propagation du feu, je jure que je peux sentir mes putains de souvenirs s’envoler en fumée avec cette merde en mousse.
La traînée de rhum s’embrase. Mes yeux ont du mal à suivre les flammes qui dansent sur le parquet, tremblotant, craquant, produisant la plus réconfortante des musiques. Les couleurs sont brillantes, un truc de malade, et elles attaquent sauvagement le reste de la pièce.
Par-delà la cacophonie du feu, Vance s’exclame :
– Tu es satisfait ?
Je ne sais pas.
Tessa ne le serait pas, elle serait triste de savoir que j’ai détruit la maison.
– Où est-elle ?
Je regarde partout dans la pièce, tout est flou et rempli de fumée. Si elle est ici et que quelque chose venait à lui arriver…
– Elle est sortie. Elle est à l’abri.
Est-ce que je peux lui faire confiance ? Je le déteste. Tout est sa faute. Est-ce que Tessa est encore là ? Est-ce qu’il ment ?
Mais là, je réalise que Tessa est trop intelligente pour ça. Elle est déjà partie. Loin de tout ça. Loin de ma destruction. Et si cet homme m’avait élevé, je ne serais pas devenu cette mauvaise personne. Je n’aurais pas blessé tant de monde, surtout pas Tessa. Je n’ai jamais voulu lui faire de mal, mais c’est ce que je fais tout le temps.
– Où étais-tu ?
Quand je lui pose cette question, j’espère que les flammes vont encore grandir. Petites comme elles sont, là, la maison ne s’embrasera jamais. J’ai peut-être planqué une autre bouteille ailleurs. J’ai du mal à y voir assez clair pour m’en souvenir. Le feu ne semble pas assez gros. Les flammes ne sont pas à la hauteur de ma rage, j’ai besoin de plus.
– J’étais à l’hôtel avec Kimberly. Allons-y avant que les pompiers arrivent ou que tu te blesses.
– Non. Où étais-tu cette nuit-là ?
La pièce commence à tourner et l’air devient irrespirable de chaleur.
Vance semble véritablement choqué et s’arrête pour faire demi-tour.
– Quoi ? Je n’étais pas ici, Hardin ! J’étais en Amérique. Je n’aurais jamais rien laissé de tel arriver à ta mère ! Mais, Hardin, il faut qu’on y aille.
Pourquoi il crie ? Pourquoi partir ? Je veux voir cette merde brûler.
– Eh ben, c’est arrivé quand même.
Je devrais probablement m’asseoir, mais si je dois revoir ces images dans ma tête, alors lui aussi.
– Ils l’ont battue jusqu’au sang. Chacun d’eux y est passé, ils l’ont baisée encore et encore et encore…
J’ai tellement mal dans la poitrine que je m’arracherais volontiers l’intérieur de mes mains. Tout était plus simple avant que je rencontre Tessa. Rien ne pouvait me faire mal. Même cette merde ne me faisait plus mal à ce point. J’avais appris à tout réprimer, jusqu’à ce qu’elle me fasse… elle me fasse ressentir des conneries que je n’ai jamais voulu éprouver. Et maintenant, j’ai l’impression que je n’arrive plus à enfouir tout ça.
– Je suis désolé ! Je suis désolé que ce soit arrivé ! Je les en aurais empêchés !
Quand je lève les yeux, je vois qu’il pleure. Comment ose-t-il pleurer, putain, alors qu’il n’a pas eu à voir ça. Il n’a pas eu à en être le témoin chaque fois qu’il fermait les yeux pour s’endormir, et ça pendant des années. 
Des flashs de lumière bleue pénètrent par la fenêtre, se réfléchissent sur le moindre bout de verre de la pièce et interfèrent dans mon feu de joie. Les sirènes font un bruit d’enfer, putain de merde, qu’est-ce que ça gueule !
– Sors d’ici ! Tire-toi immédiatement ! Casse-toi par la porte de derrière et va dans ma voiture ! Vas-y !
Son ton est désespéré. Il en fait un cinéma, le con !
– Va te faire foutre !
Je trébuche. La pièce tourne de plus en plus vite, maintenant que les sirènes me vrillent les tympans.
Avant que je puisse l’arrêter, ses mains se posent sur moi et il pousse mon corps alcoolisé de l’autre côté de la pièce, puis dans la cuisine et finalement dehors, par la porte arrière. J’essaie de le repousser, mais mes muscles refusent de coopérer. L’air frais me saisit et me donne le vertige. Mon cul finit par tomber sur le ciment.
– Va dans l’allée et monte dans ma voiture !
Je crois que c’est ce qu’il dit avant de disparaître.
Je fais un gros effort maladroit pour me remettre sur mes pieds et, après quelques chutes, je tente de rentrer par la porte arrière, mais putain, elle est fermée. À l’intérieur, j’entends plein de voix crier et un truc vibrer. C’est quoi ce merdier ?
Je sors mon téléphone de ma poche et je vois le nom de Tessa s’afficher sur l’écran. Soit je pars à la recherche de cette voiture dans l’allée et je me mesure à elle, soit je rentre dans la maison pour me faire arrêter. Je regarde son visage flou sur l’écran, et la décision s’impose à moi.
Même pour sauver ma peau, je ne vois pas comment je vais pouvoir traverser la rue sans que les flics me repèrent. Merde. L’écran de mon téléphone se dédouble et tangue, mais j’arrive à composer le numéro de Tessa.
– Hardin ! Tu vas bien ?
– Viens me chercher au bout de la rue, devant le cimetière.
Je déverrouille la porte du voisin et raccroche le téléphone. Au moins, je n’aurai pas à traverser le jardin de Mike.
Est-ce qu’il a épousé ma mère aujourd’hui ? Pour lui, j’espère que non. La voix de Tessa résonne dans ma tête : « Tu ne voudrais pas qu’elle soit seule pour toujours. Je sais que tu l’aimes, c’est ta mère tout de même. » Super, maintenant j’ai des hallucinations auditives.
« Je ne suis pas parfaite. Personne ne l’est » me rappelle sa douce voix. Mais bon, elle a tort. Tellement tort. Elle est si naïve et si parfaite.
Je réussis tant bien que mal à me tenir debout au coin de la rue de ma mère.
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