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À Emma
Sans toi, il n’y aurait pas de happy end possible.
 
Stu x
« Il n’y a pas de stars dans ce sport. Juste des hommes, comme moi. »
Barry Hines, This sporting life
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PROLOGUE


C’est un très beau sport.
C’est un sport dur.
Et même, les bons jours, votre corps est meurtri et contusionné. C’est un sport brutal, plein de sang, de boue et de saleté.
Vous voyez cette cicatrice dans mon cou ? C’est le rugby.
Vous voyez cette cicatrice le long de mon sourcil ? C’est le rugby.
J’ai de nombreuses cicatrices.
J’en ai treize sur chaque bras, dues à des opérations sous cœlioscopie, des opérations du genou, des cicatrices sur le front et sur la nuque, des cicatrices sur mes articulations. J’ai eu les deux paupières recousues, j’ai été opéré des deux épaules, j’ai eu le nez cassé par deux fois et des fractures des mains à répétition.
Je me suis cassé les doigts tant de fois que je ne les compte plus. J’ai eu une ablation du cartilage du genou gauche, deux ligaments croisés arrachés sur chaque genou, trois opérations du tendon d’Achille, et une fois, mes dents du bas ont traversé ma lèvre supérieure. Les points de suture dans la bouche, ce n’est vraiment pas marrant. Ça tire quand vous parlez ou vous mangez.
Le rugby n’a vraiment rien d’agréable. C’est peut-être pour ça que j’adore ce jeu.
Les nanas kiffent les cicatrices ? Ouais, ça aussi, je l’ai entendu dire.
D’après mon expérience, elles ne tiennent pas tant que ça à rester là quand vous êtes en convalescence. Être le loser qui reste sur le banc de touche, ce n’est pas vraiment sexy. Alors, quand vous êtes le type dont la carrière part en sucette… À présent, je suis beaucoup moins bandant.
Faire confiance à une femme quand vous êtes au plus bas, c’est la pire erreur, la plus stupide qui soit.
Fais-moi mal, brise-moi, déchire mon cœur en morceaux.
J’arrive. Et cette fois…
Je vais gagner.



CHAPITRE
1
Avril 2014
Bordel de merde ! C’est ce que je crois ?
Kenny fixe le petit écrin en velours à l’intérieur du sac de Nick.
– La plupart du temps, je n’ai pas la moindre idée de ce que tu penses, lui répond Nick calmement. Ton esprit est dans une autre galaxie, très, très lointaine.
– Va te faire foutre ! Sérieux, tu vas demander Molly en mariage ?
Nick sort avec Molly depuis presque trois ans. Elle rêve d’une alliance, et lui se dit après tout, pourquoi pas ? Tous les types avec qui il a été en classe sont déjà mariés et attendent des enfants, alors pourquoi pas lui ?
Il a vingt-six ans, gagne correctement sa vie, est propriétaire ; l’étape suivante, c’est de se ranger des voitures.
– Ouais, je pense qu’il est temps.
Kenny le regarde d’un drôle d’air.
– Elle est enceinte ?
Nick éclate de rire.
– Mais non, espèce de taré ! Pourquoi tu me demandes ça ?
Kenny lui file une claque derrière la tête en hurlant.
– Alors, pourquoi fais-tu ça, espèce d’idiot ?
Ce n’est pas un secret, Ken et Molly ne s’apprécient pas beaucoup. La vie de Nick serait bien plus simple si ce n’était pas le cas.
– Tu es une tête de nœud, dit Nick, mais je veux que tu sois mon témoin.
Kenny a un sourire narquois. Ses quatre dents de devant ont explosé lors d’un match voici deux mois, il attend la fin de la saison pour se faire poser des implants. Il ressemble à un vampire géant.
– Oh ouais ! Le discours du témoin ! Je suis partant.
Nick a soudain l’impression qu’il va regretter sa décision.
– Quand est-ce que tu vas lui demander sa main ?
– Ce soir, pendant la fête de fin de match.
– Fais tes prières, mon pote.
Quel connard, songe Nick en secouant la tête.
– Pourquoi sommes-nous potes ?
Kenny fronce les sourcils.
– J’sais pas. On n’est pas trop regardants ?
Pendant toute sa préparation et son échauffement, Nick a un drôle de sentiment, comme une boule dans le ventre.
Il enlève ses boots porte-bonheur, les pose à côté de son protège-dents, sur le banc, prêts à l’usage. Il n’est pas aussi superstitieux que d’autres joueurs, mais il aime ses boots. Elles commencent à s’user et ça le rend nerveux.
Il a aussi une paire favorite de Speedo qu’il porte sous sa tenue de rugby, mais ça ne regarde personne d’autre que lui.
– C’est ton dernier match avec tes copains, lui lance Ken d’une voix mélancolique. Maintenant, tu vas nous abandonner, tu vas devenir un trop grand caïd pour jouer en deuxième division. Tout va changer pour toi. Tu vas complètement nous oublier.
Nick se marre en balançant un coup dans le dos de son copain.
– Comme si je pouvais t’oublier, Ken !
Ken reste de marbre, quelque chose brille furtivement dans son regard, mais le capitaine donne le signal de la sortie des vestiaires et ils ne se disent plus rien.
Le ciel est couleur ardoise, rempli de nuages noirs d’orage et, en cet après-midi de fin de printemps, les fans ne sont pas nombreux, les applaudissements maigres, et des rangées entières de sièges restent désespérément vides. Ils sont bien peu à suivre l’équipe pour ce dernier match de la saison à l’extérieur.
Nick jette un coup d’œil aux sièges clairsemés. Sa déception calme son désir de rester positif. Malgré tout, il est déterminé à jouer du mieux qu’il peut. Mais si l’équipe avait la moindre chance de participer au Premiership, le championnat d’Angleterre de rugby, les gradins seraient pleins. Pas aujourd’hui. Pas après cette lente descente vers la deuxième moitié du tableau, après une saison décevante. Pas même pour le dernier match de l’année.
Lorsque l’arbitre siffle le début de la partie, la pluie se met à tomber à grosses gouttes, qui transforment rapidement le terrain en bain de boue. Nick et les autres joueurs se mettent à glisser, à déraper et leurs vêtements trempés à coller à leur peau.
Nick déteste ce genre de match. C’est un arrière dont la vitesse et les accélérations, l’agilité et la puissance lui ont valu son surnom, « La Fusée ». Sa vitesse peut leur faire remporter des matchs. Mais des jours comme celui-ci, la boue le ralentit en s’agglomérant en paquets lourds autour de ses souliers au point que chaque fois que l’arbitre interrompt le jeu, il ôte des mottes d’entre ses crampons avec ses doigts en espérant ainsi améliorer ses performances sur le terrain.
Le capitaine demande aux arrières de rester dans l’action et de faire moins d’erreurs dans les passes courtes. Nick, frustré, secoue la tête. L’eau dégouline sur son visage maculé de boue.
Il s’essuie les yeux avec son polo en exposant à l’air libre son ventre dur, plat, et sa poitrine musclée. Il sent la pluie froide sur sa peau chaude.
Le jeu ralentit encore. Le ballon glisse et la  gadoue s’accroche aux semelles de Nick. Le vent fait rage, la pluie lui pique les yeux et un froid inhabituel en cette saison le glace jusqu’aux os. De l’autre côté du terrain, Kenny dévisage son adversaire et lui balance des horreurs qui le feraient certainement exclure si l’arbitre le chopait. Tous les joueurs luttent contre les éléments et Nick a perdu l’avantage de sa rapidité. Il ne peut plus compter sur sa capacité à emporter le ballon au loin. Le mieux qu’ils puissent espérer, c’est de bloquer leurs adversaires sur la ligne d’essai.
La partie est engagée, violente, et Denis qui joue ailier gauche s’est transpercé la lèvre avec ses dents du bas lors d’un tacle brutal. Son maillot est trempé du sang qui a dégouliné de son menton. Il se met à grimacer de douleur, en tâtant sa blessure avec sa langue.
Nick tressaille. J’ai déjà vécu ça, et j’ai une cicatrice pour le prouver.
Dennis s’éloigne en jurant d’une voix zozotante parce qu’il s’est aussi mordu la langue. Il va falloir qu’il se fasse recoudre à la mi-temps pour qu’il puisse revenir jouer la seconde période.
Le jeu reprend. Nick jure quand Kenny se fait aplatir sous la mêlée, disparaissant sous une montagne qui tangue, qui balance des coups de pied, des hurlements, un tas de chair mâle. Les infirmiers commencent à ouvrir leur brancard. Mais le talonneur libère le ballon et le jeu se poursuit. Kenny est resté assis, il secoue la tête comme un taureau blessé, puis il se remet en position en chancelant. Nick est soulagé de voir qu’il n’est pas blessé et les fans se mettent à les acclamer en hurlant. Quelqu’un, finalement, lance le ballon vaguement en direction de Nick qui l’attrape au vol en agrippant le cuir mouillé, puis remonte le terrain en courant, tout en plissant les paupières pour essayer de discerner quelque chose à travers les trombes d’eau. Sentant que la ligne est toute proche, il plonge en avant. Tous ses os tressautent dans cette poussée, tandis que sa glissade dessine une traînée boueuse sur la pelouse.
Voilà ! C’est ça son truc, c’est pour ça qu’il vit. Rien ne peut être comparé à ça.
Le shoot d’adrénaline l’envahit quand l’arbitre siffle.
Nick se relève en souriant à ses coéquipiers qui sont tous venus lui faire un high-five pour fêter ça pendant que les points s’ajoutent sur le tableau d’affichage. Puis le buteur fait un pas en avant, il s’enlève la boue de la figure d’une main pour essayer de transformer l’essai. Il se concentre sur le ballon, jette un coup d’œil en direction des poteaux, puis frappe, parfaitement. Toute l’équipe retient son souffle quand le ballon tape l’un des poteaux, avant de rentrer. Des acclamations éclatent, les deux points supplémentaires font se lever tous les fans.
Nick applaudit, il se sent soulagé. Chaque point compte dans un match serré comme celui-ci.
Il respire profondément. Son corps, son short et ses jambes sont couverts de saleté, son visage aussi. Il recrache de la boue, manquant perdre son protège-dents. Il tourne la tête de droite à gauche en ignorant les contusions et les bleus de son corps rudoyé.
Le rugby est un sport dur, un sport brutal, même lorsque vous n’êtes pas taclé, que vous ne recevez pas de coup de pied, de coup de poing ou de coup de tête. Il adore ça. Mais, pour l’instant, c’est le seul essai du match, et il leur faut encore sept points supplémentaires. Or, à la mi-temps, ils ont dix-neuf points dans la vue et l’équipe perd les pédales. Le coach les laisse boire un coup et avaler un truc sucré pour reprendre de l’énergie, puis les écoute jurer pendant une minute avant de les engueuler copieusement, en éructant, le visage violacé.
– Vous jouez comme si vous étiez à moitié endormis ! Il y a bien trop de drops, trop de tacles foirés. Vous n’êtes pas une putain de bande d’amateurs ! Vous êtes censés être des professionnels ! Bougez-vous ! Vous pouvez le faire ! Continuez à renvoyer le ballon, ils auront du mal à marquer s’ils sont obligés de jouer dans leur moitié de terrain. Et revoyez vos ambitions à la hausse, vous pouvez gagner ce truc.
Il faut qu’ils croient qu’ils peuvent encore gagner. Personne ne lâche. Perdre semaine après semaine, c’est une torture mentale. Il faut jouer jusqu’à son dernier souffle.
Mais l’équipe est lente et morose, éreintée par cette longue saison et lessivée par ce temps de chien. Les corps sont douloureux, boueux et contusionnés.
Nick en serre les dents de frustration. Le boulot de l’arrière, c’est d’attaquer, mais le coach veut que le jeu soit court, sûr et raisonnable. Or le rugby, c’est comme ça, un sport de brutes, dur et crade. Mais il ne dit un mot. Discuter avec le coach ne servirait à rien.
Ils retournent sur le terrain inondé, et Nick ne peut s’empêcher de remarquer que la plupart des fans ont abandonné et sont rentrés chez eux. Il ne reste plus qu’une poignée de spectateurs aux deux extrémités des gradins détrempés. Il ne peut pas leur en vouloir. Le temps est pourri et le match chiant. Il leur en veut pourtant. Son équipe fait tout ce qu’elle peut, et où sont passés leurs supporters ? Déjà au pub, en train de les dénigrer.
Une bouffée de colère froide l’envahit. Mais lorsqu’il reprend sa position, il s’efforce de réagir de façon positive, ses pensées glissent vers la tactique dont ils ont discuté. Son cerveau se sent aussi boueux et las que le reste de son corps.
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