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À propos des romans de K. Bromberg


« Une romance incroyablement sexy qui vous poursuit longtemps après que vous avez refermé le livre. »
Jennifer L. Armentrout, auteur à succès de la liste du New York Times
 
« Captivant, riche en émotions et terriblement sexy ! »
S. C. Stephens, auteur à succès de la liste du New York Times
 
« Bromberg n’a pas son égale pour faire monter la température ! »
Katy Evans, auteur à succès de la liste du New York Times
 
« K. Bromberg est passée maître dans l’art de faire battre et s’emballer les cœurs. »
Jay Crownover, auteur à succès de la liste du New York Times
 
« Sexy, chaleureux, et tellement plus encore. »
Corinne Michaels, auteur à succès de la liste du New York Times
 
« Hyper-sexy et follement sentimental. Bromberg fait un carton de la première à la dernière page. »
Kylie Scott, auteur à succès de la liste du New York Times


Dédicace


Ce livre est dédié aux femmes qui aiment le sport.
Celles qui, petites filles, ne craignaient pas de se salir les genoux en tombant dans l’herbe et qui, à présent qu’elles ont grandi, n’ont pas honte de s’asseoir avec les gars pour regarder un match.
 
J’ai toujours été fan de sport.
 
Ce livre est dédié aux filles qui passent pour des intellos.
Celles qui aiment rester à la maison le vendredi soir pour se plonger dans la lecture d’un bon bouquin. Celles qui ont soif d’apprendre de nouvelles choses.
N’ayez jamais honte d’être intelligentes.
 
J’ai toujours été une intello.
 
Ce livre est dédié aux femmes solides.
Celles qui préfèrent aider les autres femmes à réussir plutôt qu’essayer de les enfoncer.
 
J’ai toujours été solide.
 
Ce livre est dédié aux femmes qui manquent de confiance en elles.
Oui, vous. Je vous vois. J’ai été comme vous. Je suis comme vous. Il n’y a pas de mal à déployer ses ailes de temps en temps pour voir jusqu’où on peut voler.
Qui ne risque rien n’a rien.
 
Regardez-moi, je l’ai fait.


Prologue


Easton
Je reçois de plein fouet l’adrénaline qui se répand dans mon corps.
Les cris de la foule dans mes oreilles.
Le mélange des odeurs – la poussière, le pop-corn, le cuir, la résine – dans mes narines.
C’est toute ma vie.
Mes constantes.
La seule religion en laquelle on m’ait appris à croire.
La seule chose qu’on m’ait permis d’être.
Au cours des quelques instants qui précèdent l’arrivée de la douleur – une douleur aveuglante, atroce, infinie – lorsque je sens mon corps mordre la poussière qui danse tout autour de moi, je me rappelle pourquoi j’adore ce sport.
Et tout ce qui le constitue.
Puis je lève les yeux.
Nos regards se croisent. Une fraction de seconde. Une image me traverse l’esprit. Quelque chose. Quelqu’un.
Qui s’éclipse aussitôt.
Faisant place à la douleur.
Elle emporte tout.
Me coupe le souffle.
Me stoppe dans ma lancée.
Pourvu qu’elle n’anéantisse pas mon avenir.



01
Scout


Quatre mois plus tard
– Vous me voulez comment ?
Des yeux noisette.
Un rictus arrogant.
Ce sont les deux traits d’Easton Wylder qui retiennent mon attention à l’instant où il passe la tête par la porte de la salle de rééducation.
J’ouvre la bouche pour répondre, mais je reste muette lorsqu’il franchit le seuil et que je le vois en entier. Et ce n’est pas seulement parce qu’il ne porte pas de T-shirt – ça, ça fait partie de mon boulot – non, en fait, c’est tout dans sa personne qui me laisse sans voix. Le torse nu, hâlé, très musclé. Le short de gym porté bas sur les hanches, laissant apparaître un parfait triangle de muscles. La ligne de poils à peine visibles qui attire mon regard vers ce que je ne devrais pas regarder.
Mais que je regarde quand même.
Et c’est un problème. Parce que même si je ne m’attarde pas, cela suffit pour qu’il le remarque. Je relève vivement les yeux et je retrouve ce sourire suffisant qui me met au défi de dire si ce que je vois me plaît. Les jours, les clients, les joueurs se suivent et se ressemblent.
C’est sans surprise.
Il est sexy. Je dois le reconnaître. Du genre qui vous met l’eau à la bouche, pour qui tout s’arrête et vers qui tous les regards convergent lorsqu’il entre dans une pièce. En plus, c’est un dieu du stade. Un des meilleurs receveurs que j’ai jamais vus. Tous ses taux de réussite le prédisposent à un avenir de champion s’il continue sur sa lancée.
Tout pour plaire.
Mais si je me fie à mes premières impressions – le haussement de sourcils arrogant et la posture insolente des épaules –, je sais déjà qu’il ne sera pas différent de tous les autres joueurs ayant tout pour plaire, avec lesquels j’ai déjà travaillé. Un régal pour les yeux, mais mortel du point de vue du boulot. Prétentieux et mono-dimensionnel. Si ce n’est pas lui le sujet, à quoi bon parler ?
J’espère me tromper, sinon les trois mois à venir vont être longs. De plus, cela fait plusieurs années que j’admire sa carrière et je préférerais continuer à admirer l’homme que je voyais en lui.
– Sur le dos ?
Il reformule sa question avant que je reprenne mes esprits et fait un pas vers moi.
– Sur le ventre ?
Il s’immobilise et se passe une serviette-éponge sur la tête de telle façon que ses cheveux châtain foncé sont tout ébouriffés, ce qui, d’une certaine façon, ne fait qu’ajouter à son sex-appeal.
Laisse-lui une chance, Scout. C’est un roi du base-ball. Et puis, il n’est peut-être pas si mauvais que ça, après tout. Est-ce si important qu’il soit un connard prétentieux ? Malgré tout, il y a un contrat en jeu, un délai précis et c’est quand même ton client. Alors, vas-y. Mets-toi au boulot.
– Euh…
Je baisse les yeux à nouveau en essayant de ne pas laisser ce corps – dur, parfait, endommagé – m’embrouiller l’esprit et miner mon professionnalisme.
– Euh ? répète-t-il, et ses yeux rient d’une blague qu’il semble être seul à comprendre.
– Excusez-moi, vous m’avez déconcentrée.
Les mots ont à peine passé mes lèvres que je me rends compte de l’effet qu’ils font en laissant entendre que son corps y est pour quelque chose.
– Déconcentrée ?
Un haussement de sourcils. Une ébauche de sourire.
Je reprends.
– Je suis la nouvelle kiné que le club a engagée pour vous aider à retourner sur le terrain.
– Le club vous a engagée, vous ? Je croyais qu’ils devaient engager Doc… et il est évident que vous n’êtes pas Doc.
– C’est Doc lui-même qui m’a assignée à votre cas.
Je suis sur la défensive, intérieurement effondrée en pensant à la raison pour laquelle je suis là, à sa place.
– Doc Dalton, Doc ?
L’incrédulité perce dans le ton de sa voix.
– Oui, Doc Dalton, Doc. Je suis son associée.
– Associée ? Tout le monde sait que Doc travaille en solo.
Il plisse les yeux et me dévisage sans vergogne pendant un moment. Cet examen silencieux me met mal à l’aise et juste quand je m’apprête à riposter, il ricane dans sa barbe à quelque chose qu’il est seul à connaître apparemment.
– Qui vous a engagée ?
– Votre directeur général. Cory Tillman.
– Cory ?
– Oui. Cory.
Qu’est-ce qu’il y a de si compliqué à comprendre là-dedans ?
– Et elle connaît même le nom, marmonne-t-il, plus pour lui-même, ce qui ne fait qu’ajouter à ma perplexité. Bien essayé, en tout cas. Moi je parierais plutôt sur Drew ou Tino. Ils vous ont sorti le grand jeu, c’est ça ?
Mais de quoi parle-t-il, bon sang ?
– Bien que cela ne vous regarde pas, je n’ai pas besoin de ça. J’aimerais vraiment qu’on se mette au travail.
– Non.
– Non ?
Il est sérieux, là ?
– Vous pensez vraiment que je vais laisser n’importe qui toucher à mon bras ?
– Pardon ?
L’insulte me touche plus qu’elle ne devrait. Cela fait partie de ce à quoi j’ai appris à m’attendre – l’idée préconçue que je ne peux pas être aussi bonne que Doc –, et pourtant cela me met toujours hors de moi.
– Je vous assure que ma main est tout aussi magique que celle de Doc.
Connard.
– Ça, je n’en doute pas, murmure-t-il en insistant sur les mots, tout en me déshabillant du regard.
Un regard de pure évaluation masculine qui ne fait qu’ajouter à l’excitation de mes nerfs déjà à vif. Et je ne veux pas avoir les nerfs à vif. Je ne veux pas éprouver la moindre réaction le concernant ni entrer dans le jeu de ce petit con.
– Gardez ça pour quelqu’un d’autre, Monsieur le Surdoué. Votre charme ne va pas opérer sur moi.
– Mon charme ?
J’adore le petit tressaillement de sa tête. Celui qui dit qu’il n’a pas l’habitude d’être renvoyé dans ses buts.
– Ouais. Le style « salaud arrogant ». Vous arrivez vraiment à draguer des filles avec ce gendre d’attitude ?
– Je n’avais pas l’impression de draguer.
Il me regarde droit dans les yeux. Je perçois une nuance d’humour dans leur profondeur noisette, mais je me sens bêtement blessée, comme s’il venait de me rejeter, alors qu’au départ je ne voulais surtout pas qu’il cherche à me plaire.
– Et si vous voulez le savoir, oui, ça marche à tous les coups.
Je ne sais pas ce que je donnerais pour faire disparaître ce sourire suffisant d’un coup de poing, là, tout de suite.
– Ah ouais ? Vous vous pointez et vous leur lancez des statistiques à la figure ? Genre « Salut, bébé, tu sais que je fais une saison de tueur, avec trois soixante quinze de moyenne au bâton dans une série de vingt jeux consécutifs. Ça te dirait de sortir avec moi ? ».
– Nan.
Il réprime un rire et je m’en veux parce que, alors que je sais très bien qu’il se moque de moi, ce sourire penaud sur ses lèvres me pousse à m’avancer vers lui.
– Je me contente de leur dire que j’ai un gros bâton et que je sais très bien m’en servir.
– Sérieux ?
Il hausse les épaules.
– Non, mais de toute manière, vous penserez ce que vous voudrez, non ?
– En effet.
– Et je crois comprendre que vous avez quelque chose contre les gros bâtons.
Il me fait marcher. Pour voir jusqu’où il peut aller. Mais il ne sait pas que j’ai du répondant.
– Je n’ai rien contre les gros bâtons, mais ils sont nuls si vous ne savez pas vous en servir. Et les mecs qui lancent des remarques aussi ringardes que celle que vous venez de sortir ne prennent certainement pas le temps d’apprendre à les utiliser correctement.
– Vous parlez d’expérience ? Les hommes essaient souvent ce genre de remarque avec vous ?
Nos regards s’affrontent d’un bout à l’autre du petit espace qui nous sépare.
– Pas le genre d’hommes à qui je prête attention.
– C’est dommage. Vous n’avez peut-être pas encore rencontré le bon, alors.
Il se met à me fixer d’un regard insistant qui pose des questions et échafaude des hypothèses dont je préférerais qu’il s’abstienne. Cette conversation a pris un tour tout à fait inapproprié.
Revenons à lui.
Concentrons-nous sur lui.
Et l’ironie de la chose, c’est que c’est exactement le contraire de ce que je voulais tout à l’heure.
– Écoutez, je suis là parce que j’ai un boulot à faire. Ce serait probablement mieux que nous nous en tenions à ça, dis-je pour essayer de remettre la conversation sur ses rails pour la deuxième fois.
– Vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez ? Votre hostilité montre assez bien à quel point vous appréciez ma compagnie.
– Il n’est pas nécessaire que je vous apprécie. Je suis très forte pour ignorer les gens qui me caressent à rebrousse-poil.
Sur ce, je lui décoche un sourire écœurant d’amabilité.
– Allons-y.
Je désigne de la main la table capitonnée qui se trouve derrière lui.
Il la regarde, puis tourne les yeux vers moi.
– Et si je vous disais merci, mais non merci ?
– Et si je vous disais qu’on ne vous demande pas votre avis ? On me paie pour effectuer un boulot, et j’ai l’intention de le faire.
Je me rapproche de quelques pas et je prends le ton le plus autoritaire possible.
– Allongez-vous sur le dos.
– Comment résister à une femme qui a l’air de savoir ce qu’elle veut ?
Le message implicite est d’autant plus évident qu’il est renforcé par l’intensité du regard qu’il pose sur moi, comme si à chaque seconde une autre couche de mes vêtements tombait au sol.
– Mais autant que vous le sachiez tout de suite, j’obéis rarement aux ordres.
– S’il vous plaît.
Le sarcasme perce dans ma voix tandis que nous nous affrontons du regard, mais je ne sais pas quel est l’enjeu de cette bataille. Je suis là pour lui apporter exactement ce qu’il veut – retrouver la forme pour retourner sur le terrain –, et donc son attitude méprisante est à la fois frustrante et incompréhensible.
Bien sûr, il m’est déjà arrivé d’être remise en question par des joueurs – sous-estimée parce que je suis une femme, mise à l’épreuve parce que j’ai moins d’expérience que Doc –, mais cette fois, c’est très différent
Cette fois, c’est la carrière de Doc Dalton qui est en jeu, et elle dépend de la récupération d’Easton Wylder. Je dois respecter les dernières volontés de mon père. Je dois consolider ma propre réputation.
– Farouche, canon, intelligente et polie par-dessus le marché, dit-il d’un air songeur en croisant les bras sur sa poitrine si bien que ses biceps se bandent dans le même mouvement.
Les sourcils haussés, il me décoche un sourire radieux.
– C’est pour cela que je vais obéir… mais ce sera la seule fois.
Arrête de me dévisager.
– On y va.
Arrête de me sourire comme ça.
– Montez sur la table.
Arrête de bander tes biceps.
– Enlevez votre T-shirt.
Arrête de me déconcentrer.
– Je l’ai déjà enlevé.
– Ah oui, c’est vrai. Excusez-moi.
Zut. C’est très bon de montrer que tu es capable et que tu contrôles la situation en passant complètement à côté de ce qui est évident.
– Pourriez-vous me dire précisément où vous avez mal, que je sache par où commencer.
– J’ai mal un peu partout.
Il se met à rire, et malgré moi je trouve son rire sexy.
– Cependant, je suis curieux de voir comment vous pensez me réparer s’il vous est interdit de toucher la clientèle.
– Je touche, Wylder. Il n’y a pas d’interdictions. J’engage mes mains et mon corps jusqu’à la disparition de la douleur. Puis nous passons au point douloureux suivant et on recommence tout le processus depuis le début.
Sans tenir compte de son regard incrédule, je montre du doigt la table qui se trouve derrière lui.
– Je croyais que vous alliez obéir, juste une fois.
– À une condition.
Une condition. Il est sérieux, là ? Mais je n’ai pas le choix.
– Laquelle ?
– Cessez de faire comme si vous y connaissiez quelque chose en ce qui concerne mon bras.
Il relève un sourcil d’un air de défi.
Le meilleur moyen de mettre une femme hors d’elle, c’est de mettre ses capacités en doute, et il vient encore de le faire.
– Ne soyez pas stupide. Vous m’énervez. Et vous me faites perdre mon temps.
Je hausse les sourcils.
– Et je n’aime pas perdre mon temps.
– Je croyais que le client avait toujours raison.
– Assis.
– Ce que femme veut…
Résigné, mais avec un sourire en coin qui dit que d’une façon ou d’une autre il finit toujours pas avoir ce qu’il veut, il pose les fesses sur la table capitonnée qui se trouve derrière lui, sans me quitter des yeux.
– Encore une condition ?
– Plus de condition.
Cet homme est vraiment exaspérant.
– Comment vous appelez-vous ?
– Scout.
Ce jeu auquel je participe sans en comprendre les règles commence à me fatiguer.
– Scout ?
– Oui. Scout.
Je choisis de taire mon nom de famille. Ce n’est pas la peine qu’il mette mes capacités encore plus en doute.
– Je ne m’attendais pas exactement à ce genre d’originalité. Qu’est-il advenu de Star ou Trixie, ou même de Kitty ? Ils étaient tous déjà pris ?
Mais de quoi parle-t-il, bon sang ?
– Désolée de vous décevoir, mais c’est seulement Scout.
– Mince, alors. J’aurais parié sur Kitty.
– Non.
– Scout. Hum.
Il hoche la tête, plisse les yeux comme s’il cherchait à comprendre quelque chose.
– Je me suis trompé. Ce n’était pas Tino. C’était Drew. C’est lui qui vous a engagée, qui vous a briefée sur ce que vous deviez dire, qui vous a dit quoi faire, c’est ça ?
Il balance les jambes sur la table et je suis sûre de l’entendre dire qu’il n’y a pas de Velcro, mais quand il se redresse sur ses coudes et croise mon regard intrigué, il ne fait rien d’autre que de me lancer un sourire tout à fait innocent d’enfant de chœur.
– Excusez-moi, mais j’aimerais comprendre, est-ce que quelque chose m’échappe ?
Je suis complètement larguée.
– Ne tracassez pas votre jolie petite tête, dit-il avec un sourire condescendant. Il n’y a rien du tout qui vous échappe.
Je l’entends – j’entends le ton moqueur et le signal d’alarme qui me dit qu’il se passe quelque chose que je ne comprends pas –, mais je suis temporairement distraite par notre proximité. Par le parfum de son shampooing. Par la vue des cicatrices qui s’estompent sur son corps, plus visibles maintenant que je suis plus près. Par la couleur singulière de ses yeux, un mélange de marron et de gris avec un cercle bleu autour de l’iris.
Mais c’est sa grimace qui me tire de ma rêverie. Ce n’est qu’un simple mouvement de son bras levé derrière sa tête, mais je remarque la crispation de son visage. Je porte le regard sur son épaule. Sur la vibration de ses muscles alors qu’il change de position pour être plus à l’aise et sur le masque qu’il affiche pour essayer de faire croire qu’il n’a pas eu mal. Mon métier reprend le dessus. Évacue cette pulsion de désir qui m’a momentanément hypnotisée. Je suis impatiente de poser les mains sur lui pour pouvoir malaxer et étirer et essayer de le soulager de cette douleur lancinante. Mais au moment où je m’apprête à toucher son épaule, il change de position pour me regarder et demande :
– Vous n’avez pas besoin de mettre de la musique, ou je ne sais quoi ?
Mes mains s’immobilisent en même temps que ses mots viennent interrompre ma concentration. En pénétrant mon esprit, ils reconnectent mes synapses pour la première fois depuis qu’il est entré dans la pièce. Tout se met en place. Les allusions qui me taraudaient l’esprit se connectent brusquement et prennent tout leur sens.
Celui qui renvoie la balle.
Le héros typiquement américain.
Et le célèbre farceur.
Comment n’ai-je pas fait le rapprochement plus tôt ? Comment n’ai-je pas compris que l’homme connu dans les vestiaires à travers tout le pays pour faire des farces à ses coéquipiers – comme ceux qu’il a mentionnés tout à l’heure, Tino et Drew – croit que ceux-ci lui font une blague à leur tour ? Pour se venger des tours mémorables qu’il leur a joués.
Et il croit que je suis dans le coup.
Le velcro. La musique. Les noms de scène ridicules.
Ouais. Il me prend pour une strip-teaseuse.
Ou une pute.
Sympa.
Et alors que je devrais me sentir insultée qu’il puisse croire que je suis là à la demande de ses potes qui m’auraient engagée pour danser pour lui, au moins notre conversation fait sens maintenant.
Pourquoi cette idée me soulage-t-elle ? Parce qu’elle le réhabilite à mes yeux ? Pas le moins du monde. Mais peut-être ne mérite-t-il pas totalement l’étiquette de connard que je lui avais collée a priori. Peut-être, peut-être qu’il réagissait à une situation qu’il présumait, et pas à moi.
Mais en même temps, il reste allongé sur la table, il continue à jouer le jeu et il me laisse – moi la femme qu’il prend pour une strip-teaseuse venue pour lui –, il me laisse le toucher.
Et bien que j’aie travaillé dans suffisamment de clubs pour savoir que ce genre de blague est monnaie courante dans ce milieu, je sais aussi que le meilleur moyen d’amener un farceur à vous prendre au sérieux, c’est de le prendre à son propre jeu. Alors, je décide en un clin d’œil d’entrer dans la combine. Je vais jouer le jeu, et au moment opportun, je lui dirai la vérité. Avec un peu de chance, il sera tellement déçu que je ne sois pas une strip-teaseuse qu’il perdra un peu de sa morgue.
Lorsque nos regards se croisent à nouveau, je soutiens le sien un peu plus longtemps que nécessaire et je lui fais un sourire un peu plus séducteur.
– Si je veux de la musique ? C’est comme vous préférez. Vous voulez que je… le fasse en musique ? Ou bien qu’on fasse plutôt un premier essai sans rien – pour voir ce qui vous fait du bien, ou pas, et nous pourrons décider à ce moment-là ?
Je crois bien que cela ne m’était jamais arrivé de ronronner, mais là, j’ai l’impression que j’aurais bien mérité de me faire appeler Kitty.
Il ouvre de grands yeux ourlés de cils épais, surpris de mon changement soudain d’attitude. Il me regarde, puis jette un coup d’œil par la fenêtre de la salle de gym, en direction des vestiaires. Il doit se demander où sont passés Drew et Tino, sans doute persuadé qu’ils sont dans le coin pour voir comment se déroule leur plaisanterie.
Rien à faire, Monsieur le Surdoué. C’est vous qui vous faites avoir.
– Il n’y a personne d’autre, Easton. Rien que vous. Et moi.
Je repousse de l’index sa tête sur la table.
– Pour la petite séance de remise en forme que je vais vous donner.
– Une remise en forme ? C’est comme ça que vous appelez ça maintenant ?
Son rire est révélateur. Tout comme sa façon de retenir son souffle et la tension de ses muscles sous mes doigts lorsque j’appuie sur la peau qui recouvre la coiffe des muscles rotateurs de son épaule pour sentir la présence de tissu cicatriciel. La première étape pour essayer de comprendre pourquoi son bras met si longtemps à guérir alors qu’il devrait avoir depuis longtemps dépassé le stade de la douleur qui le fait grimacer.
Sa peau est douce. Chaude. Et un courant électrique passe entre nous – comme un bourdonnement – lorsque nos corps entrent en contact de façon tout à fait innocente. C’est si inattendu et différent de tout ce que j’ai pu ressentir jusque-là que je dois me retenir de retirer ma main brusquement.
– Je trouve très bien que vous fassiez comme si vous saviez ce que vous faites et tout ça, mais…
– Oh, mais je sais très bien ce que je fais, ne vous inquiétez pas, je dis d’un ton charmeur pour qu’il arrête de protester. Et quand je fais ça ? Ça vous fait mal ?
Il résiste lorsque j’essaie de soulever son bras au-dessus de sa tête. Au moins il est assez sensé pour s’inquiéter qu’une strip-teaseuse se mêle de manipuler son bras à un million de dollars.
– Non. C’est juste que… je ne crois pas que vous devriez…
– Je vous assure que je suis tout à fait qualifiée.
Je vois de la panique dans ses yeux. II se demande avec angoisse jusqu’où cette strip-teaseuse va pousser le jeu de la kinésithérapeute. Alors, je continue.
– Une déchirure du labrum ne doit pas être prise à la légère. Il n’y a qu’un professionnel pour savoir réparer ça. Et vous pouvez être rassuré, je suis une professionnelle.
– Me manipuler, c’est une chose, Scout, dit-il l’air effaré, mais mon bras, c’est une autre histoire.
– Vous ne me croyez pas capable de le guérir ?
Je passe les doigts sur son biceps et je vois tressauter sa pomme d’Adam.
– Je doute que vous soyez là pour ça.
– Ah bon ?
Je prends l’air innocent.
– Eh bien, pourquoi ne pas commencer par ce pour quoi je suis là, alors ?
Dans un mouvement que j’exécute quotidiennement pour étirer mes joueurs, et en profitant de l’élément de surprise, je saute sur la table, les genoux de chaque côté de ses hanches pour les maintenir en place.
– Attendez. Hé !
Easton est complètement ahuri – il écarquille les yeux, ouvre et referme la bouche, hausse les sourcils.
– Je suis prête. C’est quand vous voulez.
En recommençant à ronronner, je me penche en avant si bien que je suis à quatre pattes, ma poitrine au-dessus de son torse et les yeux plantés dans les siens.
– Oui. Non.
Il bat des paupières rapidement comme s’il avait du mal à comprendre que ce qu’il prenait pour un jeu une minute plus tôt est en train de devenir bien réel. Quelque part, cela me plaît qu’il soit hésitant et ne se jette pas avec avidité sur une femme inconnue. En même temps, je me demande, au cas où je serais vraiment une strip-teaseuse venue dans le cadre d’une blague, jusqu’où il laisserait aller les choses.
– Mon kiné, Doc. Il va arriver d’une minute à l’autre, proteste-t-il en bégayant.
– Non.
– Non ?
Sa voix monte dans les aigus.
– Nan.
Je secoue la tête en haussant les sourcils.
– Je le savais. J’étais sûr que Drew et Tino étaient derrière tout ça.
Il se met à rire, incrédule et soulagé en même temps, mais lorsqu’il s’apprête à se redresser pour s’asseoir, je maintiens ma position.
– Non. Ce n’est pas une plaisanterie.
Cela le stoppe net.
– Que voulez vous dire ? Vous êtes…
– Physiothérapeute.
– Ben voyons. C’est sympa, mais je ne marche pas. C’est des conneries.
– En fait, pas du tout.
Je tends la main, mais dès que j’approche de son épaule, il s’écarte brusquement. Cette réaction instinctive lui tire un sifflement de douleur.
– Et vous avez besoin de mes services.
Il me jette un regard scrutateur – jaugeant, jugeant, questionnant – avant que son sourire arrogant ne revienne.
– Je ne doute pas qu’un tas d’autres types aient besoin de vos services… Scout, c’est ça ? Mais je n’en fais pas partie. Je n’ai pas besoin de payer pour voir une fille à poil.
– Premièrement, ce n’est pas vous qui me payez, c’est le club. Et ensuite, je suis habillée de la tête aux pieds.
– Laissez tomber votre numéro, mon chou. Le club vous paie, mon cul ! Ils paient Doc, et en ce moment même, il est quelque part par là en train de m’attendre, et il faut que je le trouve. Alors, finie la comédie. C’était sympa, j’ai marché au début, mais maintenant il est temps pour vous de sortir.
Je hoche la tête d’un air faussement résigné tout en descendant lentement de la table, mais je me penche vers son oreille sans le quitter des yeux.
– Ok, vous y coupez pour aujourd’hui, juste afin de vous laisser le temps de mettre dans votre jolie petite tête que je suis votre nouvelle kiné. Mais je vous attends demain. Même endroit. Même heure. Ne vous faites pas abuser par mon apparence, parce que je vous garantis que je vais vous travailler au corps. Uniquement dans le but de vous permettre de retrouver votre place sur le terrain, bien sûr.
Je recule d’un pas, j’observe ses yeux qui s’arrondissent et l’expression de son visage qui se modifie quand son arrogance disparaît lorsqu’il comprend que je pourrais bien dire la vérité. Je souris.
– Oh, et vous pouvez mettre vos préjugés de côté. Je ne suis peut-être pas Doc, mais je vous assure que je suis bien une Dalton. J’ai été ravie de vous rencontrer.
Sur ce, je tourne les talons et me dirige vers la porte. J’ai les mains qui tremblent, et mon corps est hypertendu par quelque chose qui ressemble à de l’adrénaline, mais je suis contente de me dire que, maintenant, il va me prendre au sérieux.
– Hé, Kitty.
Malgré moi et ma volonté de continuer à marcher sans relever ce nom de scène de strip-teaseuse, je me fige sur place. Et cela m’énerve, mais au moins je ne lui donne pas la satisfaction de me retourner.
– Mon nom est Scout. Et, pour info, je ne sais pas si je devrais être flattée ou furieuse que vous puissiez penser que j’accepterais de l’argent pour danser pour vous ou pour coucher avec vous.
– Oh, vous le feriez gratuitement ?
Le rire qui suit, caressant comme de la soie et suggestif, me vrille les entrailles sous l’effet d’un puissant mélange de dégoût et de désir charnel.
– Ça, ça ne risque pas, dis-je sans le penser.
– Heureusement que je n’ai pas mordu à l’hameçon, alors. J’étais prêt à vous prendre au mot et à vous embrasser sans aucune retenue rien que pour prouver que vous étiez bien une strip-teaseuse.
– Heureusement que vous ne l’avez pas fait, parce que je vous aurais donné un bon coup de genou dans les noix.
Son rire est plus chaleureux cette fois.
– Heureusement pour moi, j’ai appris à me contenir.
– Gardez cette notion à l’esprit – la nécessité de vous contenir.
J’ai le sentiment que je progresse.
– Je ne vais pas vous ménager, vous savez.
– J’y compte bien. Oh, au fait, Scout ? Je savais que vous n’étiez pas une strip-teaseuse.
– Tout pour ne pas perdre la face, hein, Monsieur le Surdoué ? (Les hommes et leur ego!) Bon, admettons, mais alors pourquoi m’avoir laissée poursuivre cette comédie ?
– Aucun homme n’est assez stupide pour empêcher une jolie femme de se mettre à quatre pattes sur lui.
– Et moi qui pensais que vous vous amendiez, je murmure avec un sourire qu’il ne peut pas voir.
– S’amender, c’est ennuyeux. Je préfère quelque chose de plus excitant, dit-il avec un ton provocateur.
– Génial.
– À demain, Scout.
– C’est ça, à demain.
Lorsque je sors du vestiaire, l’écho de mes pas dans le couloir en béton ne couvre pas le son de sa voix dans ma tête. J’étais prêt à vous vous prendre au mot et à vous embrasser sans aucune retenue.
Si c’est ça la punition qui m’attend pour avoir tort, pourquoi vouloir avoir raison ?
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– Ce n’est qu’une douleur. J’ai déjà joué en ayant mal. Je peux le faire encore.
– Et risquer de mettre fin à ta carrière ?
– Écoute. Je connais mon corps mieux que personne. Je ne vais pas risquer ma carrière en reprenant trop tôt si je ne le sens pas, et c’est pour ça que…
– Et c’est pour ça que le club a engagé Doc.
– Tu rigoles ?
Mon rire n’est pas dépourvu de sarcasme, mais mon esprit est de nouveau occupé par la brunette athlétique aux yeux gris provocants et ses reparties insolentes. Celle à qui j’ai pensé un nombre incalculable de fois au cours des quelques heures pendant lesquelles j’attendais que mon agent me rappelle.
– Si tu veux le savoir, ce n’est pas Doc qui va se charger de ma rééducation. C’est une dénommée Scout. Je ne connais pas cette Scout, putain. J’ai passé des coups de fil, j’ai fait ma petite enquête et j’ai trouvé que dalle sur elle, à part que c’est sa fille. Sa fille, Finn ? Pas une de ces cadors de la profession auprès de qui il faut prendre rendez-vous des mois à l’avance parce que tout le monde se bouscule à la porte de son cabinet. Écoute, je n’ai rien contre le fait qu’elle fasse le même boulot que son paternel… ce serait l’hôpital qui se fout de la charité. Mais qu’elle prenne sa suite ne veut absolument pas dire qu’elle soit réellement aussi bonne que lui. Le club a promis de me trouver le meilleur physiothérapeute après le merdier que j’ai dû tolérer avec le précédent. Numéro deux, ça ne veut pas dire numéro un, Finn. C’est de mon bras qu’il s’agit, là. De ma carrière, alors…
– Le même bras que tu veux mettre en danger en t’asseyant sur le protocole du club lorsque tu te déclares prêt à repartir sans l’accord du kiné, on est bien d’accord ?
Putain. Finn n’a pas tort là-dessus. Je roule des épaules instinctivement et, à mon grand dam, la douleur que je ressens me rappelle que je ne suis pas encore en état de jouer, malgré mon désir de retrouver le cours de ma vie normale.
– Easton, soupire-t-il, tu as signé un contrat, tu n’as pas le choix, tu es tenu d’en respecter les termes.
Ce ton moralisateur me tape sur le système.
– On a déjà parlé de ça.
Au moins mille fois, me semble-t-il.
– Ben écoute, c’est toi qui as signé les documents…
– Je le sais, putain. On m’a évacué du terrain sur une civière et j’avais tellement mal que j’aurais signé n’importe quoi pour qu’ils me donnent de l’oxygène plus vite pour atténuer la douleur. Alors, arrête de me faire la leçon comme si j’avais fait quelque chose de stupide. Tu aurais fait exactement la même chose à ma place.
Son silence est encore plus énervant que son ton réprobateur.
– Moi, au moins, j’aurais lu avant de signer.
– Ouais, ouais, je sais. Mais je ne l’ai pas fait, et maintenant, je suis obligé de me conformer au protocole de rééducation. Tu crois qu’ils peuvent vraiment m’imposer une date butoir pour mon retour sur le terrain ? Tout le monde ne guérit pas au même rythme.
– Est-ce qu’ils devraient ? Non. Est-ce qu’ils peuvent ? Eh bien, tu as signé un papier disant que tu reprendrais le premier août, donc maintenant, oui, ils peuvent.
Je suis encore plus furieux contre moi-même d’avoir signé, contre lui de me harceler sans cesse et contre tout ce merdier qu’on ne peut plus changer.
– Et si je ne suis pas prêt à cette date ?
– Je te l’ai dit, ils peuvent t’échanger.
– Mais au cours de la dernière négociation, tu m’as aussi dit que j’avais un contrat en béton, Finn. Huit ans avec la possibilité de prolonger.
– Il est en béton… mais il a fallu que tu ailles signer les premiers documents qu’on te présentait sans même les lire, et…
– Ce n’est pas comme si… Tu ne comprends rien.
Frustré, je me pince l’arête du nez et je ferme les yeux pour effacer l’image du stade qui s’étend devant moi, comme pour me narguer.
– Ça ne fait rien. Je ne capte toujours pas bien ce nouveau directeur général, mais j’imagine qu’avec lui ça se passe comme ça.
– Comme quoi ? Comme faire signer quelque chose à un joueur au moment où il vient de se faire défoncer le bras ? Ça me paraît un peu brutal, si tu veux mon avis. À quoi ça sert ? Est-ce que te mettre les points sur les « i » est vraiment ce qui importe à ce moment-là ?
– Tu prêches un convaincu, mon vieux.
– Tout le monde dit qu’il n’a pas son pareil pour faire ce genre de choses, et il est impossible que tout le monde ait tort en même temps. Alors, accroche-toi.
– Facile à dire !
– Ouais, ben, le bon côté, c’est qu’il lui faut généralement trois ans pour restructurer une boîte avant de passer à autre chose.
– Trois ans ? Putain.
– Espérons que toute cette nouvelle politique et ces nouvelles stratégies porteront leurs fruits. Je compte bien te voir remporter un championnat avant son départ.
– Toujours à la recherche du diamant dans un tas de crottin, hein, Finn ?
– Il faut bien qu’il y en ait un.
– La stratégie, c’est une chose, mais traiter ses joueurs avec respect, c’en est une autre, et me fixer une date pour finir ma rééducation et être prêt à revenir sur la ligne de départ, c’est tout sauf une marque de respect. Toute cette histoire me fout en rogne et me met de mauvais poil.
– Je sais bien. Le délai est très probablement une façon pour Cory de te mettre un peu la pression afin que tu reprennes aussi vite que possible. Après tout, tu es leur joueur vedette.
– Il doit bien savoir que je connais mon boulot, non ? Joueur vedette ou pas, je suis un grand garçon, tout à fait conscient de ses obligations.
– Mais oui, mais oui. Je te promets que je n’ai pas mâché mes mots à ce sujet. Mais vois le côté positif, il t’a écouté et il a appelé Doc, il l’a engagé pour s’occuper exclusivement de ta rééducation. Cela te montre à quel point le club veut – non, a besoin – que tu reviennes pour les aider à gagner ce championnat qu’il a promis à la ville.
– C’est possible. Mais s’il tenait tellement à ce que je revienne, ce serait Doc qui serait là, pas sa fille.
– Elle ne serait pas là si elle n’était pas qualifiée. Ne joue pas à la prima donna ! Tu voulais changer de kiné, tu as obtenu ce que tu voulais. Fais-toi une raison, Wylder. Tu as moins de trois mois pour ramener tes fesses sur le terrain, alors mets à profit toutes les ressources qu’ils te filent et arrête de…
– Faire des histoires.
Je termine sa phrase pour lui en me passant la main dans les cheveux, tout en parcourant des yeux le stade vide.
– Tu as raison. Excuse-moi.
– Ça va.
– N’empêche, ça craint, putain. Je suis tenu de fermer ma gueule, le club pour lequel j’ai joué depuis le début de ma carrière me met la pression en m’imposant une deadline pour revenir, tout ça parce que j’ai décidé de marquer le point en tentant un home-run supplémentaire. Santiago n’avait même pas la balle lorsqu’il a couvert le marbre. Et juste après il me défonce, et mon bras avec. En trichant, putain. Et cet enfoiré s’en sort avec une amende de cent plaques et une suspension de quatre matchs ? Et tu te demandes pourquoi je suis furax ? Parce que c’est moi qui me fais baiser dans cette histoire, et je ne sais même pas pourquoi il a fait ça.
Ce n’est pas la première fois qu’il m’entend râler et me plaindre à propos de ma blessure. Parce que je suis sur la touche, privé de mon sport, de ma vie, forcé de rester assis là, à regarder les autres continuer à jouer.
– J’ignore pourquoi Santiago a un problème avec toi… mais il t’en veut, ça c’est clair.
– Sans déconner ? Excuse-moi, dis-je pour la centième fois. Je m’apitoie sur mon sort, c’est tout.
– Je comprends, East. Tu as envie de rejouer.
– Tu n’imagines pas à quel point, putain.
– Je sais, mon pote, mais je ne peux pas faire guérir ton bras plus vite. Tu as eu les meilleurs chirurgiens, les meilleures aides, et maintenant tu vas avoir le meilleur kiné du monde du base-ball.
– Mais…
– Tu crois que Doc risquerait sa carrière en bousillant la tienne ? S’il a confié ta rééducation à sa fille, alors, tu peux être certain qu’elle est qualifiée pour te remettre en forme. Laisse courir. Colle tes écouteurs sur tes oreilles s’il le faut, écoute un de ces putains de livres audio dont j’ai toujours pas compris comment tu faisais pour les écouter, et ne t’occupe pas d’elle… mais fais les heures. Et rétablis-toi. Tu seras prêt à rejouer avant même de t’en rendre compte.
Plus facile à dire qu’à faire.
– Ouais. C’est ça.
Je raccroche, me renfonce dans le siège en plastique inconfortable et pose les pieds sur le dossier de la rangée vide devant moi.
Et je me risque à regarder ce que je manque. Les filets de protection s’effacent alors que je regarde fixement cet endroit où s’est déroulée toute ma vie, entre les lignes tracées à la craie et derrière le marbre.
C’est beau, putain. Une bénédiction et une malédiction en même temps. Mon plaisir et ma douleur.
La seule chose que j’ai toujours connue.
La seule chose que j’ai toujours voulu faire.
Je me perds dans mes pensées. Le temps passe, les minutes s’écoulent avant le prochain match des As ce soir, auquel je ne participerai pas. Et comme chaque fois que mon équipe joue sans moi, je lutte contre l’accès de rage impuissante qui occupe tout mon esprit.
Je sais qu’il est là. Je le sens avant d’entendre le craquement du siège un peu plus loin, suivi d’un raclement de gorge. Je ne regarde pas dans sa direction, je ne suis pas sûr de vouloir parler de ces conneries, là tout de suite – alors, je me contente de hocher la tête.
– Cela fait je ne sais combien de temps que tu es assis là, et tu ne participes pas à la réunion de l’équipe, est-ce que je dois en déduire qu’on ne t’a toujours pas donné l’autorisation de rejouer ?
– Salut, P’pa. Comment tu vas aujourd’hui ?
– Je dois prendre ça pour un non ?
– À ton avis ?
– Ne fais pas le malin.
Il n’y a pas une once d’humour dans le ton de sa voix. Pas de sourire pour la réchauffer.
– Ce n’est pas ça, mais je suis ici. Eux sont là-bas. Et cela ne fait que deux jours que tu m’as posé exactement la même question, la même que tu m’as posée il y a trois jours, alors tu crois vraiment que je me suis rétabli miraculeusement depuis ?
Je ne suis vraiment pas d’humeur à supporter ce genre de conneries.
– L’équipe…
– Papa, il n’y a pas que le base-ball dans la vie.
Je me décide à le regarder. Je ne lui souris pas, je ne hoche pas la tête, je me contente de hausser les sourcils derrière mes lunettes de soleil, dans une tentative timide de masquer mon besoin de ne voir en lui que mon père et non le grand joueur, la star du base-ball, Cal Wylder.
– Il y a quoi d’autre, fils ? As-tu une famille qui t’attend chez toi quand tu rentres le soir ? Non. Ta famille, c’est ce club. Tes frères, ce sont tes coéquipiers. Et en ce moment, tu les déçois en ne rentrant pas tous les soirs avec le dîner à mettre sur la table.
Ah. L’ amour vache, à la Wylder. Du beau boulot. Mais, en même temps, je devais m’y attendre. Cela a toujours été comme ça, encore une chandelle, encore une balle, encore un on recommence jusqu’à ce que tu le fasses bien, fils, avant de pouvoir aller déjeuner, dîner ou rentrer à la maison.
Dans un effort pour éviter de raviver la tension entre nous, je détourne les yeux et j’appuie ma tête contre le dossier du siège. C’est bien plus facile de me concentrer sur le bleu du ciel au-dessus de nous en m’apitoyant sur mon sort que de l’affronter.
– Désolé, P’pa. J’ai sans doute hérité de ton adresse avec une balle, mais apparemment pas de ta capacité surhumaine à guérir.
– C’est peut-être parce que tu ne passes pas assez de temps au gymnase. Cela demande de la volonté et de la persévérance de se remettre d’une blessure. Tu sais, si tu fortifies tes muscles autour de la déchirure, ils soutiendront la coiffe des rotateurs, ce qui soulagera la pression.
– Oui, j’ai compris.
Je serre les dents.
– Chaque jour que tu passes loin du terrain donne la possibilité à un autre joueur de te voler ta place. Tu dois être vigilant.
– C’est sûr.
– Je suis sérieux, Easton. C’est important, alors tu ferais bien de commencer par agir en conséquence.
C’est drôle de penser que, malgré le nombre de fois où je l’ai entendu utiliser cette expression, chaque fois qu’il dit ça, je me revois quand j’avais huit ans. Sur le monticule, les yeux pleins de larmes de frustration parce que je n’arrivais pas à envoyer la balle dans la zone de frappe, et lui qui me disait que je ne faisais pas assez d’efforts. Et comment, au moins une heure après la fin de la dernière manche, il s’était assis sur le seau derrière le marbre et avait exigé dix frappes d’affilée avant que l’on puisse rentrer à la maison.
Je l’ai haï ce jour-là.
Plus tard, je l’ai respecté pour ça, mais ce jour-là, je l’ai haï.
Un peu comme maintenant. Peu de choses changent.
– Je sais bien que tu es sérieux. Il n’y a aucun doute là-dessus, Papa. La bonne nouvelle, c’est que le bureau l’est aussi puisqu’ils viennent d’engager Doc pour prendre ma rééducation en main.
– Hum, murmure-t-il.
Je dois prendre sur moi pour garder les yeux fermés en attendant ce qui va suivre. Chez lui, ce son n’annonce jamais une déclaration anodine.
– Doc, hein ? Espérons que tu ne vas pas manquer tes séances avec lui comme tu l’as fait avec l’entraîneur précédent. Cela donnerait au club des arguments pour te virer.
– Ils ne vont pas me virer, Papa.
Mais il a semé le doute, et je sais que cela va m’obséder ce soir quand je ne pourrai pas dormir.
– Et puis, si j’ai été absent, c’est parce que je ne pouvais pas faire autrement. Il fallait que je m’occupe de maman.
J’attends le reproche qui ne va pas manquer d’arriver, comme toujours, mais non. En fait, rien ne vient, et je ne sais pas si ce silence me soulage ou m’inquiète.
– C’est ennuyeux que le… problème… de ta mère ait des répercussions sur ta carrière.
Je serre les dents et je retiens le soupir que, je n’en doute pas, tous les enfants de divorcés poussent chaque fois qu’un des deux parents dit du mal de l’autre.
– Ouais, ben… son problème est dû à des choses que je ne contrôle pas. Elle était seule et elle est tombée. Il a bien fallu que quelqu’un s’occupe d’elle. Et, si tu veux savoir, je n’ai pas loupé mes rendez-vous. J’ai appelé, on m’a donné les exercices à faire, et je les ai faits tout seul.
Il se racle la gorge, sa façon à lui de dire « ça ne marche pas avec moi », mais en ce moment, je m’en fous complètement, putain. Je l’aime plus que tout, mais la plupart du temps, il me fait chier, lui et ses exigences démesurées.
– Ce n’est pas la même chose. Tu dois être présent, il faut te montrer. Le club n’est pas content, Easton…
Il ne termine pas sa phrase, mais elle va fertiliser la putain de graine qu’il a plantée.
– Tu avais une batte du feu de Dieu. Tu allais remporter la série, tu te débarrassais des coureurs de droite à gauche, et tes annonces de lancers étaient parfaites. Chaque jour où tu n’es pas sur le terrain est un jour de plus qui fait oublier tout cela, et dans un jeu basé sur les statistiques, c’est préoccupant.
– Et moi qui pensais que tu allais me féliciter et ne plus en reparler ! J’aurais dû m’en douter.
– Easton.
Il prononce mon nom comme un avertissement. Un rappel à faire preuve de respect. Que j’ai entendu un nombre incalculable de fois. Mais, cette fois, il y a un sous-texte que je n’arrive pas à saisir.
– Quel dommage que la coiffe de mes muscles rotateurs ait été déchirée. Ça doit être de ma faute si ce connard m’a retourné brutalement l’épaule en touchant. J’aurais peut-être dû demander un arrêt de jeu en tombant et lui demander de me faire mal ailleurs ? De me briser un os, parce que ça se remet plus facilement que les tendons ? C’est ça que j’aurais dû faire, Papa ? Est-ce que cela aurait correspondu à tes attentes ?
Le ton de ma voix monte à chaque mot, ne laissant aucun doute sur ma colère. Et putain, oui, je lui manque de respect, mais lui aussi, et j’en ai marre d’entendre ça.
Le silence s’abat sur nous dans ce foyer où j’ai grandi, à l’ombre du géant de fer assis à côté de moi et qui a dominé ce stade pendant toute sa carrière. Je cherche des yeux l’endroit où son numéro, le vingt-deux, orne le mur du champ central depuis sa retraite, et je me demande si je me montrerai un jour à la hauteur des attentes qu’il a fixées pour moi ce jour-là, sur le monticule, quand j’avais huit ans.
Je n’en suis pas sûr.
– Écoute, tu as raison. (Il soupire, mais ne s’excuse pas.) Je ne veux que le meilleur pour toi, Easton. J’ai toujours voulu ça. Je trouve terrible que tu sois blessé. Que ton épaule ne se rétablisse pas aussi vite qu’elle le devrait. Et j’enrage d’être là et de ne rien pouvoir faire pour t’aider.
Je tourne les yeux vers lui, vers ses cheveux noirs et ses tempes argentées, ses yeux si semblables aux miens, et je sais qu’il veut bien faire. Le dur à cuire avec un fils qui peut poursuivre la carrière qu’il lui a léguée en prenant sa retraite.
– Contente-toi d’être mon père. Ça, ça m’aidera.
Et, pourtant, je sais qu’il est impossible de séparer Cal, le joueur aux trois mille coups gagnants, de Cal, le père d’Easton.
Ils sont une seule et même personne. Ils l’ont toujours été.
Ils le seront toujours.
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Chaque bruit sourd de sa foulée sur le tapis de course m’irrite plus que le précédent.
Chaque grognement d’effort ne fait que l’amplifier.
Et puis il y a le bip. Celui qui indique la fin de ses trente minutes de course intense et signale que, maintenant, c’est à moi de prendre la main pour terminer la séance.
La chance que j’ai.
Je suis irritable. En colère. Et je ne sais pas si ma mauvaise humeur est due à la fatigue d’avoir passé des heures hier soir sur Google, à lire tout ce que je trouvais sur Easton Wylder, ou au fait que j’ai l’impression qu’il a fait la même chose pour moi.
– Alors, comme ça, vous allez vraiment manipuler mon bras aujourd’hui, ou bien est-ce que l’expertise dont vous vous êtes vantée hier se limite à me dire tapis de course, trente minutes, niveau dix ? Si vous aviez l’intention de m’éviter, vous auriez peut-être dû vous faire porter pâle pour les quelques mois à venir.
Le sarcasme dégouline de sa voix. Le mépris évident qu’il éprouve pour moi rend le terrain d’entente sur lequel je pensais que nous nous trouvions hier nul et non avenu.
Il faudrait que je me retourne vers lui, mais je gagne du temps. Les images vues sur Google restent gravées dans mon esprit. Le calendrier d’une association où le mois d’avril est illustré par une photo de lui vêtu uniquement d’un gant de base-ball placé à un endroit stratégique. Le numéro de ESPN Body Issue1 où on le voit en train de frapper la balle – nu –, les jambes tournées de telle façon qu’elles dissimulent son paquet. Les ESPY Awards2 où il apparaît, superbe dans un costume trois-pièces. Elles sont toutes là, présentes à mon esprit, me rappelant à quoi ressemble en vrai cette musculature ciselée.
Et il faudrait être morte pour ne pas réagir en le voyant.
Alors, je m’arme de courage pour affronter l’impact viscéral que je vais ressentir en le regardant – sexy, couvert de sueur, décontracté –, mais cela s’avère vain lorsque je me retourne. Je ne suis pas sûre que le contraire soit possible. Parce que même avec son T-shirt trempé de sueur, il reste d’une beauté à couper le souffle. Il n’a rien perdu de son arrogance. Et aussi étrange que cela puisse paraître, aujourd’hui, en le regardant après avoir passé des heures hier soir à visionner des photos de lui, d’une certaine façon je trouve que cette arrogance le rend encore plus attirant.
Mais, à ce moment-là, il sourit d’un air dédaigneux, et je secoue la tête en me demandant si je tourne rond.
– Vous voulez me livrer votre bras, c’est vrai ? Vous voulez dire que vous me faites confiance, alors ? Et moi qui pensais que vous me considériez comme une kiné potiche.
– Pardon ?
Il se met à rire.
C’est le moment d’alléger l’atmosphère entre nous. Il est beau, certes, mais cela ne l’empêche pas d’être un petit con.
– Vous savez, une kiné potiche, quelqu’un d’agréable à regarder mais incapable de faire autre chose.
Il hausse les épaules.
– Si vous le dites.
Je fais un pas vers lui, sa réplique sarcastique ravive la colère qu’il a allumée en moi hier.
– Arrêtez vos conneries. Si vous voulez savoir si je suis qualifiée pour ce boulot – en un mot capable de vous remettre au top de votre forme –, alors il suffit de me demander mes références. Vous voulez voir mon CV ? Des lettres de recommandation ? Je me ferai un plaisir de vous fournir une liste de noms. Alors, arrêtez de fouiner partout, de passer des coups de fil dans mon dos et de me remettre en question à tout bout de champ sans m’en parler d’abord. Compris ?
Nous nous défions du regard, lui se mordille la lèvre inférieure pour réprimer un sourire.
– Vous voulez que je prenne ma rééducation au sérieux, pas vrai ? Alors ne me reprochez pas de m’assurer que la personne chargée de s’en occuper est à la hauteur et suffisamment expérimentée. Je ne confie pas mon corps à n’importe qui, et sûrement pas à un préparateur physique débutant qui ne connaît pas encore les ficelles du métier.
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