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25
Easton


– Tout ça m’a l’air parfait, Easton. Je ne vois rien à la radio ou ailleurs qui pourrait empêcher que ta guérison soit complète.
Si je pouvais embrasser mon médecin, je le ferais.
– Waouh !
Je pousse un soupir de soulagement.
– Ça fait du bien d’entendre ça. Mon bras retrouve des forces de jour en jour.
– Toujours raide ?
– Un peu moins tous les jours.
– Je ne sens plus le clic quand je mobilise ton articulation. Je ne sens pas de résistance non plus. Ton chirurgien doit avoir fait un super-boulot si j’en crois ce que je vois.
Il me fait un clin d’œil en rigolant.
– Je ne me plains pas.
– Je vais remettre mon rapport à Cory. Lui dire que je ne vois rien qui s’oppose à ce que tu reprennes ton poste sur le terrain d’ici à la fin du mois.
– C’est une douce musique à mes oreilles.
– Mais c’est à ton kiné de décider. C’est lui qui a le dernier mot, puisque c’est lui qui travaille avec toi jour après jour. Est-ce que le club emploie toujours Doc pour ta rééducation ?
Je souris involontairement.
– C’est Scout Dalton qui m’entraîne.
Des images d’elle tout à l’heure me reviennent. Au moins ma théorie du plan de travail de la cuisine s’est vérifiée.
– On m’a dit qu’elle était très pro.
– Ça m’en a tout l’air.
Je croise son regard. J’espère qu’il ne voit pas dans le mien que je parle d’un tas d’autres choses que de son boulot.
– Il est vrai que je n’ai pas eu de nouvelles de Doc depuis un petit bout de temps. Il paraît qu’il a l’intention de prendre sa retraite.
– Oui, j’ai entendu dire ça, moi aussi.
Je me lève pour enfiler mon T-shirt. Je repense à Scout hier et aux larmes qu’elle essayait de dissimuler quand elle a raccroché après lui avoir parlé au téléphone. Elle refuse d’en dire plus, et je ne la pousse pas. C’est son père. C’est sa frustration de ne pas pouvoir être avec lui. Ce vieil entêté ne veut pas qu’elle vienne tant qu’elle n’a pas terminé ce boulot.
Il veut qu’elle me renvoie sur le terrain d’abord.
Les pères et leurs intentions inexpliquées.
Je serre la main du Dr Kimble et je lui dis au revoir.
Espérons qu’il a raison. Que mon bras devrait être bon pour le service. Il arrive parfois qu’on ne voie rien à la radio mais que des choses invisibles attendent pour vous mettre à terre au moment où l’on s’y attend le moins.
*
*     *
Je suis sur un petit nuage, putain.
Le docteur Kimble m’a donné le feu vert.
Le projet de lutte contre l’illettrisme a été approuvé et va obtenir une subvention énorme qui va nous permettre d’étendre notre action à plus d’écoles de banlieue.
Scout et moi avons travaillé le lancer en défense vers la seconde base hier et je n’ai pas ressenti la moindre douleur.
Ensuite, bien sûr, Scout m’a récompensé pour mes progrès. Elle m’a fait la surprise d’un petit en-cas sur une couverture de pique-nique sur mon terrain privé, m’a fait un massage complet pour faire travailler les muscles qui pourraient être tendus, et ensuite elle m’a laissé la faire travailler, elle.
Et on peut dire qu’on s’est bien exercés.
Alors, je profite que je suis encore ici pour faire quelques tractions supplémentaires en pensant avec satisfaction à toutes les choses qui vont dans le bon sens pour moi.
« Tu devrais pouvoir reprendre ton poste d’ici à la fin du mois. »
Les paroles de Kimble résonnent dans ma tête pendant que je m’éponge le visage avec une serviette en me dirigeant vers le vestiaire. 
Trois semaines.
On dirait bien que mon petit passage en enfer – sur la liste des handicapés – touche à sa fin.
– Je croyais que tu avais déjà fait ton entraînement ? dit Miguel en me croisant dans le tunnel, avec un air bizarre que j’attribue à la surprise.
– Ouais, c’est vrai. Mais Mathers m’a dit que je pouvais venir pour l’échauffement des lanceurs de relève si je voulais, et que cela me permettrait de travailler mes réflexes.
– Super. Ça se rapproche, alors ?
– J’ai tellement envie de revenir sur le terrain. À un point que je pourrais même laisser tomber le sexe.
Il me regarde comme si j’étais fou et nous rions tous les deux.
– Nan, je n’abandonnerai jamais ça.
Je ris quand nous nous croisons.
– Hé Wylder ?
– Ouais ?
Je me retourne. Il est planté au milieu du tunnel, dos à la lumière du jour qui vient du terrain, et me regarde fixement.
– Nan. Rien. On sera contents de t’avoir de nouveau avec nous.
– Merci. Moi aussi.
Impatient d’enfiler mon équipement et de prendre part au match d’une façon ou d’une autre, j’entre dans le vestiaire, prêt à me doucher et à vérifier mon téléphone pour voir si Scout va venir faire un tour.
– Salut.
Je fais un signe de tête à Drew en passant. Il sursaute en me voyant et lance un coup d’œil à J.-P. qui est à l’autre bout du vestiaire, il a l’air soucieux lorsqu’il croise mon regard de nouveau.
– Qu’est-ce qui se passe, bordel ?
Est-ce qu’ils me font une farce, comme je m’y attends depuis un moment. Est-ce qu’ils ont finalement décidé de se venger du coup que je leur ai fait à Cleveland ? Allez-y, les gars.
Mais quand je croise le regard de J.-P. et qu’il lance un coup d’œil de l’autre côté de la pièce, je ne suis plus si sûr. Je suis son regard et je vois un groupe de types, certains avec leur serviette autour des hanches, d’autres seulement leur slip, d’autres encore avec leur short en lycra et leur maillot.
Il y a un truc qui ne tourne pas rond.
Le casier de Gonzo est vide et le panneau portant son nom a disparu. Pauvre gamin. Sa course était bonne, mais il a probablement été renvoyé en triple-A. Le docteur Kimble n’a pas perdu de temps pour remettre son rapport s’ils l’ont déjà renvoyé.
Mais alors, qui est derrière le marbre pour l’instant ?
Juste au moment où cette question me traverse l’esprit, je remarque le sac posé sur le sol devant le casier, à peu près en même temps que le silence se fait dans la pièce. Mauvaise ambiance, putain. Je le sens instantanément, mais je n’en connais pas la raison… jusqu’à ce qu’un mec traverse le centre de la pièce. La tête baissée, il s’éponge les cheveux avec une serviette, une autre serviette entoure sa taille. Mais je reconnaîtrais entre mille ce tatouage sur son biceps. Et comme s’il avait senti que toute la pièce a les yeux braqués sur lui, il abaisse la serviette qui cache son visage, lève la tête et me regarde droit dans les yeux.
Ce n’est pas une blague.
Santiago.
Cet enfoiré.
*
*     *
– Dis-moi que ce n’est pas vrai, putain, Finn, dis-je les dents serrées.
Je garde la tête baissée, la visière de ma casquette descendue pour dissimuler mon visage, je me fraie un chemin dans la foule qui se presse dans le stade, désireuse d’arriver à temps pour assister à l’entraînement des batteurs.
Je ne sais pas où je vais, mais je sais que j’ai besoin de marcher. De courir. De cogner. N’importe quoi pour calmer la rage qui me domine en ce moment.
– J’essaie d’obtenir des explications.
– Ce n’est pas assez, bordel.
– C’est une connerie, si tu veux mon avis, ricane-t-il, et il vaut mieux pour lui qu’il soit aussi furax que moi. Sinon, il risque de se faire virer.
– Cory n’était pas là. Je suis allé tout droit au Bureau pour avoir des explications. Mon père n’était pas là non plus. Personne n’a rien pu me dire de plus que « Cory ne sera de retour que tard dans la soirée ».
– C’est probablement aussi bien que tu n’aies pas pu lui parler pour l’instant.
– Cet enfoiré est un vrai lâche d’avoir fait le transfert sans m’en avertir.
– Je suis totalement d’accord avec toi là-dessus.
– Ils sont au courant de l’histoire quand même. C’est à cause de ce salaud que je suis sur la touche, et ils ne trouvent rien de mieux que de l’engager ?
– Je sais Easton. Ce n’est pas logique.
Je suis si en colère que je marche dans un sens, puis dans l’autre, sans savoir où je vais, ce que je dois faire maintenant ou après.
– Ça s’est mal passé ?
J’éclate d’un rire sans joie.
– Je n’ai pas réussi à lui foutre mon poing dans la gueule, si c’est ce que tu veux savoir. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, pourtant.
Je me passe la main sur le visage, tout en arpentant le trottoir.
– Tino et Drew se sont jetés sur moi avant que je puisse le faire. Les autres mecs l’ont saisi à bras-le-corps. C’était un vrai merdier.
– J’ai reçu des appels. On m’a dit que c’était Gonzo et deux autres joueurs de Triple-A plus Maddox.
– Maddox ? Ils ont échangé Maddox ?
Je n’en reviens pas.
– Il touchait un gros salaire et il n’a pas fait une très bonne année.
– Quel enfoiré, ce Cory !
– Il est connu pour ça, son truc c’est l’argent – il arrive, il fait le ménage, resserre les budgets et remporte des trophées.
– C’est nous qui les gagnons. Pas lui.
Je me pince l’arête du nez en essayant de me faire à l’idée que Santiago se retrouve chez les As.
– Je t’en prie, dis-moi que je ne risque rien.
– Avec ce contrat épais comme un bouquin que nous avons négocié, tu es tranquille.
– Finn…
Je soupire en traversant la rue et je coupe à droite, assez loin du stade pour pouvoir respirer un peu mieux et parler un peu plus librement, même si je sais bien que je suis toujours dans la ville pour laquelle je joue.
– Je n’en sais rien, dit-il en répondant à ma question non formulée (pourquoi faire un échange pour un autre receveur alors que je vais bientôt avoir le feu vert pour rejouer).
– C’est un super-voltigeur de gauche aussi. Circé a été un peu faible cette année. Peut-être qu’ils envisagent de le mettre à ce poste quand tu reviendras. C’est du business, East. Tu le sais bien.
– Mauvaise ambiance, mec. Je ne le sens pas.
– Ambiance de merde, tu veux dire. Mais dis-moi que tu vas pouvoir supporter d’être dans le même club que lui et que je ne vais pas recevoir un coup de fil me disant de venir payer la caution pour te sortir de tôle.
– Je suis capable de tenir mes promesses.
– C’est bon à savoir et je suis heureux de l’entendre. Je t’envoie un texto dès que j’en sais plus.
Je fixe l’écran vide de mon téléphone pendant une minute, j’ai envie d’appeler mon père et, en même temps, je n’en ai pas envie. Je lève les yeux et je me rends compte de l’endroit où mes pas m’ont conduit.
Scout.
Je regarde sans la voir la façade de sa petite résidence pendant je ne sais combien de temps, en essayant de comprendre la logique de ce transfert et du club auquel j’ai voué toute ma carrière.
Et je suis submergé par un sentiment de défaite. Je me suis cassé le cul pendant des mois pour revenir au niveau, et juste quand j’y arrive, mon équipe sélectionne mon pire ennemi ! Pour jouer à mon poste ?
Je devrais aller me taper un verre ou deux.
Je devrais faire demi-tour, retourner vers le stade, trouver un petit rade et me saouler jusqu’à l’oubli tout en regardant le match. Tout en regardant Santiago jouer à ma place. Dans l’uniforme de mon équipe.
Putain.
Je ferais mieux de laisser Scout en dehors de tout ça. Je ne suis pas à mon avantage, pas vraiment ce dont elle a besoin en ce moment.
Je regarde autour de moi. Je repère un bar de l’autre côté de la rue, sur la gauche.
Boire.
Scout.
Boire.
Scout.
Il me faut les deux.
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