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Partie I
Le pacte
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    Logan

  
    – Elle me mate, c’est clair !

    – Maaiiis bien sûr, mec.

    – Elle n’arrête pas de regarder par ici ! Elle me veut, c’est clair.

    – Une meuf aussi canon ne materait jamais un vieux schnock comme toi.

    – Je n’ai que vingt-huit ans !

    – Sérieux ? C’est encore plus vieux que ce que je pensais.

    Je réprime un rire. Ça fait vingt minutes que j’écoute le trio de traders d’une oreille. Enfin, je ne sais pas s’ils travaillent à la Bourse, mais ils ont tous des costards sur-mesure et ils boivent l’alcool le plus cher dans un bar du quartier financier de la ville, donc il y a de fortes chances pour qu’ils bossent dans la finance.

    De mon côté, j’incarne le sportif typique. Jean déchiré, sweat à capuche Under Armour1, et je sirote ma bière au bout du comptoir. J’ai eu de la chance de trouver un tabouret parce que le bar est plein à craquer. La fin de l’année approche et les bars de Boston sont remplis de clients en congé ou en vacances scolaires.

    Les trois mecs que j’espionne ont à peine daigné me regarder quand je me suis assis sur le tabouret, ce qui me permet d’écouter leur conversation à deux balles plus facilement.

    – Alors, c’est quoi le score final de Baker ? demande l’un des types.

    Son pote blond et lui étudient le brun, le vieux.

    – Huit pour cent, dit le premier.

    Le blond est plus généreux.

    – Dix pour cent.

    – On n’a qu’à couper la poire en deux et dire neuf. Tu as neuf chances contre une.

    En fait, peut-être qu’ils ne sont pas financiers. J’ai essayé de comprendre leur méthode de calcul, mais elle semble complètement aléatoire, et en rien fondée sur de vraies mathématiques.

    – Allez-vous faire foutre ! Mes chances sont bien meilleures que ça, rétorque Baker. Tu as vu cette montre ? argumente-t-il en agitant son poignet gauche pour faire briller sa Rolex.

    – Neuf contre un, insiste le premier gars. À prendre ou à laisser.

    Monsieur Rolex rouspète d’un air agacé et pose les billets sur le bar. Les deux autres l’imitent.

    D’après ce que j’ai compris, leur jeu se déroule plus ou moins comme ça :

    Étape 1 : l’un d’eux choisit une nana dans le bar.

    Étape 2 : les deux autres calculent (si on peut dire ça) les chances qu’a le premier mec de choper son 06.

    Étape 3 : ils lâchent des tonnes de cash sur le bar.

    Étape 4 : le type va voir la nana et se prend systématiquement un vent. Il perd son fric, mais le récupère au round suivant quand le prochain gars se prend un râteau.

    Ce jeu est aussi inutile que débile.

    Je bois ma bière et observe Monsieur Rolex d’un air enjoué qui marche vers une femme superbe, vêtue d’une robe haute couture rouge et ultra-moulante.

    Elle grimace dès qu’elle le voit approcher, ce qui me laisse penser que ses potes sont sur le point d’empocher leur mise. Ces types ont beau avoir des costards de luxe, ils ne sont absolument pas dans la même catégorie que les femmes de ce bar. Les nanas classe ont une tolérance zéro pour ce genre de tocards immatures, parce qu’elles savent qu’elles peuvent faire mieux.

    La mâchoire de Monsieur Rolex est crispée lorsqu’il revient au bar, les mains vides. Ses potes s’esclaffent et empochent leurs gains.

    Le blond est sur le point de choisir une nouvelle cible quand je pose ma bière sur le bar et leur demande :

    – Je peux jouer ?

    Ils tournent tous les trois la tête vers moi. Monsieur Rolex note ma tenue décontractée et ricane.

    – Désolé, mon gars. Tu n’as pas les moyens de jouer.

    Je lève les yeux au ciel et sors mon portefeuille de ma poche. Je l’ouvre et fouille dedans en faisant en sorte qu’ils voient tout le cash qu’il contient.

    – Vous êtes sûrs ?

    – Tu nous écoutes depuis tout ce temps ? demande le blond.

    – On ne peut pas dire que vous soyez discrets. Quoi qu’il en soit, j’aime parier. Peu importe le jeu. Cela dit, qu’elles seraient mes chances avec…

    Je prends mon temps pour balayer la salle bondée du regard.

    – … elle, je conclus.

    Plutôt que de suivre mon regard, leurs yeux restent fixés sur moi.

    Ils m’étudient plusieurs secondes, comme s’ils essayaient de décider si je me fous de leur gueule, alors je descends de mon tabouret pour m’approcher.

    – Regardez-la. C’est une bombe. Vous croyez qu’un loser comme moi peut avoir son numéro ?

    Monsieur Rolex est le premier à baisser sa garde.

    – Elle ? s’étonne-t-il en hochant la tête de façon flagrante vers la jolie fille qui commande au bar. La petite innocente ?

    Il n’a pas tort. Elle a vraiment un air innocent, avec ses taches de rousseur et ses cheveux châtain lâchés, plutôt que relevés en chignon sophistiqué comme les autres nanas du bar. Malgré son pull noir moulant et sa minijupe, elle a plus l’air d’une bonne copine que d’une tigresse.

    Le mec brun ricane.

    – Ouais, bonne chance.

    – Quoi, tu crois que c’est mort ? je demande en haussant les sourcils.

    – Mec, tu t’es vu ? Tu es un sportif, non ?

    – Ça, ou il prend des stéroïdes, se moque le blond.

    – Je suis sportif, je confirme sans en dire plus.

    Ces mecs ne sont clairement pas fans de hockey, sinon ils sauraient que je suis la dernière recrue de Boston.

    Ou peut-être pas. On ne peut pas dire que j’aie eu beaucoup de temps de jeu depuis qu’on m’a recruté chez les pros. J’essaie encore de faire mes preuves auprès de mon coach et de mes coéquipiers. Cela dit, j’ai fait une passe décisive au dernier match, ce qui est cool.

    Mais un but aurait été encore mieux.

    – Ouais, une mignonne comme elle serait trop intimidée, m’explique Monsieur Rolex. Tes chances d’avoir son numéro sont de… vingt contre un.

    Ses potes sont d’accord.

    – Donc tu as vingt-cinq pour cent de chances, dit l’un, puisque leurs mathématiques dépassent tout entendement.

    – Et si je veux plus que son numéro ?

    Le blond ricane.

    – Tu veux connaître tes chances de repartir avec elle ? Cent contre un.

    Je regarde à nouveau la nana. Elle a des bottines en daim noir et ses jambes sont croisées, elle sirote délicatement son cocktail. Elle est adorable.

    – Je vous parie deux cents balles qu’elle fourre sa langue dans ma bouche en moins de cinq minutes, je me vante avec un sourire arrogant.

    Mes nouveaux potes s’esclaffent, parfaitement incrédules.

    – Ouais, bien sûr, gars, glousse Monsieur Rolex. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les nanas de ce bar ont la classe. Il n’y en a pas une seule qui t’embrasserait en public.

    Je suis déjà en train de poser deux cents dollars sur le bar.

    – Vous avez peur de mes prouesses, c’est ça ? je lance d’un ton moqueur.

    – Ha ! Très bien, je mords, dit le blond en posant deux billets sur les miens. Fais-toi plaisir, va te prendre un râteau, Monsieur Lover.

    Je prends ma bière et la vide.

    – Pour le courage, j’explique au trio. (Monsieur Rolex lève les yeux au ciel.) Allez, prenez-en de la graine.

    Je leur fais un clin d’œil et leur tourne le dos.

    La nana rive aussitôt toute son attention sur moi en esquissant un minuscule sourire un peu timide. Putain, elle a une belle bouche, des lèvres charnues, roses et brillantes.

    Quand nos regards se croisent, c’est comme si le reste du bar disparaissait. Ses yeux marron sont beaux et expressifs, ils révèlent une faim qui fait battre mon cœur plus fort. Je suis happé par elle, et mes jambes accélèrent sans que je semble pouvoir les contrôler.

    La seconde d’après, je suis à ses côtés.

    – Salut, je dis d’une voix rauque.

    – Salut, répond-elle.

    Elle est forcée de pencher la tête en arrière pour me regarder, parce qu’elle est assise et que je la dépasse de plusieurs têtes. J’ai toujours été costaud, mais j’ai pris encore plus de muscles depuis que je fais du hockey de haut niveau. Patiner avec les pros est super exigeant, physiquement.

    – Je peux t’offrir un verre ?

    Elle lève son verre déjà plein.

    – Non, merci, j’ai ce qu’il faut.

    – Alors je t’offre le prochain.

    – Il n’y en aura pas d’autre. Je ne me fais pas confiance.

    – Pourquoi donc ?

    – Je suis un poids plume. Un seul verre suffit à me monter à la tête, explique-t-elle avant de sourire. Avec deux verres, je suis vilaine.

    Ma queue tressaute en entendant ses paroles.

    – Vilaine comment ?

    Elle a beau rougir, elle répond quand même à ma question.

    – Très vilaine.

    Je lui souris et hèle le barman d’un geste rapide et exagéré.

    – Un autre verre pour la demoiselle, s’il vous plaît.

    Elle éclate de rire et je frissonne de la tête aux pieds. C’est dingue ce qu’elle m’attire.

    Je reste debout plutôt que de m’asseoir sur le tabouret libre à côté du sien. Mais je me rapproche et son genou effleure ma hanche – à peine – je suis certain de l’entendre soupirer.

    Je tourne la tête vers mes nouveaux potes qui m’observent avec un intérêt évident. Monsieur Rolex tapote sa montre d’un geste théâtral pour me rappeler que l’heure tourne.

    – Euh… écoute… je commence, en approchant mes lèvres de son oreille pour qu’elle m’entende.

    Cette fois, je la vois retenir son souffle, sa poitrine se soulève et elle inspire brusquement.

    – Mes potes m’attribuent vingt-cinq pour cent de chances d’obtenir ton numéro.

    Son regard pétille d’un éclat diabolique.

    – Waouh ! Ils n’ont pas très confiance en toi. J’en suis navrée.

    – Ne sois pas désolée. J’ai battu des statistiques pires que celles-là. Mais… je vais te dire un secret… je dis en effleurant son oreille avec mes lèvres. Je ne veux pas ton numéro…

    Elle recule brusquement la tête pour me regarder dans les yeux.

    – Ah bon ?

    – Non.

    – Alors qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle en prenant son verre pour boire une gorgée.

    Je réfléchis quelques instants avant de répondre.

    – Je veux t’embrasser.

    Elle rit d’un air surpris.

    – Non, tu dis juste ça parce que tu espères que je vais le faire et tu pourras prouver à tes potes que tu n’es pas un loser.

    Je regarde à nouveau par-dessus mon épaule. Monsieur Rolex arbore un air horriblement satisfait. Il tapote à nouveau sa montre – tic-tac.

    Mes cinq minutes sont presque écoulées. Ma propre montre me dit qu’il ne m’en reste plus que deux.

    – Non. Ce n’est pas pour ça que je veux t’embrasser.

    – Ah, vraiment ?

    – Vraiment, je réponds en me léchant les lèvres. Je veux t’embrasser parce que tu es la nana la plus canon de ce bar. Et puis, tu as clairement envie de la même chose.

    – Qu’est-ce qui te fait dire ça ? dit-elle d’un ton défiant.

    – Le fait que tu n’as pas arrêté de regarder ma bouche depuis que je suis venu te parler.

    Ses yeux se plissent.

    – Laisse-moi t’expliquer un truc, je poursuis en caressant son bras du bout du doigt.

    J’ai beau ne faire qu’effleurer sa peau, je la vois tressaillir.

    – Mes potes pensent que tu es une petite nana bien innocente. Ils m’ont prévenu que tu serais intimidée par un mec comme moi, un mec aussi brusque et grossier. Mais tu sais ce que je pense ?

    – Quoi ? demande-t-elle d’une voix douce.

    – Je crois que tu aimes les mecs brusques et grossiers, je déclare en me rapprochant encore de son oreille.

    Elle a un minuscule clou en diamant à son oreille, et je ne peux pas me retenir de le titiller du bout de la langue.

    Elle retient son souffle et je souris, satisfait.

    – Je ne crois pas du tout que tu sois innocente, je poursuis. Je ne crois pas que tu sois sage. Et je crois qu’au moment où je te parle, tu meurs d’envie de fourrer ta langue dans ma bouche. De planter tes ongles dans mon dos en me laissant te prendre ici, devant tout le monde.

    Elle gémit à voix haute.

    Je souris d’un air arrogant lorsqu’elle m’empoigne par la nuque et plaque sa bouche sur la mienne.

    – Tu as raison, murmure-t-elle. Je ne suis absolument pas sage.

    Ma queue est dure avant même que sa langue n’entre dans ma bouche. Et quand elle s’immisce entre mes lèvres, c’est moi qui gémis. Elle a un goût de gin et de sexe, et je l’embrasse goulûment. Certains clients nous acclament et nous sifflent, je présume que mes potes sont dans le lot, mais je suis trop occupé pour savourer leur émerveillement.

    Ma langue caresse la sienne et je glisse une jambe entre ses cuisses pour qu’elle sente combien je bande.

    – Mon Dieu, marmonne-t-elle.

    Elle rompt le baiser et m’étudie de son regard de braise.

    – On part d’ici pour terminer ça dans un endroit plus privé ?

    – Non, je te veux maintenant, je gronde.

    – Maintenant ? répète-t-elle en clignant des yeux.

    – Mmm-hmmm.

    Je pose ma main sur sa taille et la caresse tendrement.

    – On dit que les toilettes des femmes sont grandes et ferment à clé.

    Elle pose sa main sur mon torse, mais ce n’est pas pour me repousser. Elle me caresse à son tour tout en me reluquant des pieds à la tête d’un air affamé.

    – Et qu’en dirait ta petite amie ? demande-t-elle en penchant la tête sur le côté.

    Je souris d’un air narquois.

    – Elle dirait… Dépêche-toi, John. Je veux prendre mon pied.

    Grace gémit à nouveau.

    – C’est ce que je pensais, je déclare d’un ton moqueur, mais ma nana m’ignore.

    J’ai parfois du mal à croire qu’elle a un jour été cette étudiante de première année qui m’a accueilli par hasard dans sa chambre, et qui était tellement nerveuse qu’elle parlait non-stop. Je n’en reviens pas que la douce Grace Ivers dont je suis tombé amoureux soit la femme effrontée qui se tient devant moi, la tigresse qui s’apprête à me laisser la prendre dans les toilettes d’un bar.

    Certes, Grace n’a accepté le jeu de rôle que je lui proposais qu’après avoir fait des recherches pour s’informer sur la propreté des toilettes. Donc oui, elle reste la nana bizarre que j’ai rencontrée il y a tout ce temps. Toutefois, elle est aussi ma petite amie canon et assoiffée de sexe.

    Je prends sa main et elle descend du tabouret. Je suis dur comme fer et j’ai besoin que ça cesse. À en croire son souffle rapide, elle est aussi excitée que moi.

    – Alors, tu en dis quoi ? je demande en caressant sa paume avec mon pouce.

    Grace se met sur la pointe des pieds et approche sa bouche de mon oreille.

    – Dépêche-toi, John. Je veux prendre mon pied.

    Je réprime un rire et la suis vers le couloir, au fond de la salle. Avant de passer la porte, je regarde par-dessus mon épaule en direction des traders qui me dévisagent comme si j’étais un extraterrestre. Je désigne les billets sur le bar et hoche la tête d’un air modeste, pour dire : Vous pouvez le garder.

    Je n’ai pas besoin de gagner un pari débile. Je suis déjà le mec le plus chanceux du bar.

  

  
    
      1. Marque de vêtements de sport techniques. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
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    Logan

  
    – Tu n’étais vraiment pas obligé de faire ça, insiste le père de Grace alors que je referme le capot de son SUV. J’apprécie, mais j’ai l’impression d’être un vrai boulet de te faire travailler la veille de Noël.

    Je m’essuie le menton avec un chiffon propre pour enlever l’huile de moteur tout en essayant de ne pas rire. J’aime énormément Tim Ivers, mais entendre un homme d’âge mûr utiliser le mot « boulet » est très déconcertant.

    Depuis quatre ans que je sors avec sa fille, je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où je l’ai entendu jurer, un contraste énorme avec ma propre enfance. J’ai grandi avec un père alcoolique qui ponctuait chaque mot d’une injure. Ma pauvre mère avait été convoquée par le proviseur parce que j’avais traité un autre gamin de « putain de face de nœud ». Quelle époque… horriblement triste.

    Heureusement, tout a changé, depuis. Mon père est sobre depuis presque quatre ans et, si ce n’est toujours pas la relation père-fils idéale entre nous, au moins je ne le déteste plus.

    Pour être honnête, aujourd’hui, le père de Grace est plus une figure paternelle pour moi que mon propre père. C’est un mec bien, si on laisse de côté le fait qu’il préfère le football au hockey. Mais personne n’est parfait.

    – Tim, mec. Je ne vais pas laisser mon plus-ou-moins père payer quelqu’un pour faire sa vidange alors que je peux la faire gratuitement. J’ai bossé dans un garage toute mon enfance. Je peux faire une vidange les yeux fermés.

    – Tu es sûr ? insiste-t-il en ajustant ses lunettes. Tu sais que je ne profiterais jamais de toi, fiston.

    Fiston. Bon sang, ça me touche à chaque fois. Tim n’a aucune raison valable de m’appeler comme ça. Ce n’est pas comme si Grace et moi étions mariés, ou quoi que ce soit. Quand on a commencé à sortir ensemble, j’ai pensé qu’il était peut-être du genre à appeler tous les jeunes « fiston ». Mais non, il n’y a que moi. Et je dois avouer que j’adore.

    – Je le sais bien, c’est justement pour ça que je t’ai proposé de le faire. Je te l’ai dit, il est hors de question que tu retournes voir ton arnaqueur de concessionnaire. Mon frère s’occupera de toi, désormais. Gratos.

    – Comment va-t-il d’ailleurs ? demande Tim en fermant sa voiture avant de sortir du garage.

    Je lui emboîte le pas et suis aussitôt frappé par l’air glacial. Il n’a toujours pas neigé à Hastings, cet hiver, mais Grace dit que la météo prévoit de grosses chutes pour demain matin. C’est parfait. J’adore les Noëls sous la neige.

    – Jeff va bien, il m’a chargé de te souhaiter un joyeux Noël. Ils sont désolés de ne pas pouvoir venir ce soir.

    Mon frère et sa femme, Kylie, passent les fêtes au Mexique cette année, avec la famille de Kylie. C’est le quarantième anniversaire de mariage de ses parents, et ils ont décidé de fêter ça au soleil. Ma mère et mon beau-père, David, nous rejoignent ce soir, ce qui promet d’être très amusant. Grace et moi trouvons toujours hilarant de voir son père, le chercheur en biologie moléculaire un peu guindé, discuter avec mon beau-père, le comptable ennuyeux à mourir. L’an dernier, on avait parié sur le nombre de sujets assommants dont ils parleraient au cours de la soirée. Grace avait gagné avec un total de douze. J’avais parié sur dix, mais j’avais sous-estimé la fascination toute nouvelle de Tim pour les bouteilles de lait anciennes et la nouvelle collection d’éléphants en porcelaine de David.

    – Josie est désolée de pas pouvoir être là, dit Tim en parlant de la mère de Grace, qui habite à Paris.

    Même si Tim et Josie sont divorcés depuis des années, ils sont toujours très proches, contrairement à mes parents qui ne peuvent pas être dans la même pièce, même depuis que mon père est sobre. Grace et moi avons énormément discuté de ce qui se passera quand on se mariera – quand, pas si, parce que c’est une évidence. On est faits l’un pour l’autre et on le sait tous les deux. Cela dit, on s’est beaucoup pris la tête en se demandant comment on gérera les invitations. Finalement, on a décidé qu’il vaudrait mieux qu’on se marie en douce pour éviter les coups de théâtre, parce que ma mère ne viendra jamais si mon père est présent.

    Cela dit, je n’en veux pas à ma mère. Papa lui a fait vivre un enfer pendant leur mariage. C’est elle qui a supporté des années de colères alcoolisées, de pertes de connaissance, de cure de désintox, le tout en essayant d’élever deux fils. Je crois qu’elle ne s’en remettra jamais. C’est un miracle que Jeff et moi ayons réussi à lui pardonner à peu près.

    – Tu sais si ton planning va te permettre d’aller à Paris avec Grace cet été ? demande Tim pendant qu’on fait le tour de la maison pour rejoindre le porche.

    – Ça dépend si l’équipe réussit les play-offs1. D’un côté, passer deux mois à Paris serait carrément génial. Mais de l’autre, ça signifierait qu’on serait écartés de l’après-saison, ce qui craint à mort.

    Tim glousse dans sa barbe.

    – Tu vois, si tu jouais au football, la saison se terminerait en février, et tu pourrais partir avec elle…

    – Un de ces quatre, je vais te ligoter à un fauteuil et te forcer à regarder des matchs de hockey en boucle jusqu’à ce que tu n’aies plus d’autre choix que d’adorer ça.

    – Même ça, ça ne marcherait pas, répondit-il joyeusement.

    Je souris jusqu’aux oreilles.

    – Tu sous-estimes mes talents de bourreau.

    On est au pied des marches lorsqu’un fourgon marron se gare devant l’allée de la maison. Je suppose d’abord que c’est Maman et David, puis je remarque le logo UPS.

    – Ils livrent encore ? s’étonne Tim. À dix-huit heures, la veille de Noël ? Pauvre gars !

    Pauvre gars, en effet. Le livreur semble à bout et épuisé en remontant l’allée vers nous. Il tient un carton dans une main et un gros téléphone dans l’autre.

    – Bonjour Messieurs, dit-il. Joyeuses fêtes, et pardon de vous déranger. Vous êtes ma dernière livraison de la journée. C’est pour une Grace Ivers… ?

    – Bonnes fêtes, répond Tim. C’est ma fille. Elle est à l’intérieur, mais je peux aller la chercher si vous avez besoin d’une signature ?

    – Pas besoin. N’importe quel membre du foyer peut signer.

    Il tend le stylet et le téléphone à Tim, qui gribouille sur l’écran, et le livreur nous dit au revoir avant de retourner à son fourgon d’un pas pressé. Le pauvre type doit avoir hâte de rentrer chez lui pour retrouver sa famille.

    – C’est de la part de qui ?

    Tim lit l’étiquette.

    – Il n’y a pas de nom, juste une boîte postale. À Boston.

    Le paquet fait à peu près soixante centimètres sur soixante, et quand Tim me le donne, je remarque qu’il est plutôt léger.

    – Et si c’était une bombe ?

    – Eh bien, elle explosera et on mourra tous, et les atomes qui nous composent trouveront un autre usage, ailleurs dans l’univers.

    – Et joyeux Noël à tous ! je m’exclame d’un ton exagéré en levant les yeux au ciel. Tu es un vrai rabat-joie, tu le sais ?

    – C’est quoi ? demande Grace quand on entre dans le salon de la grande maison victorienne.

    – Je ne sais pas, ça vient d’arriver, je réponds en lui tendant la boîte. C’est pour toi.

    Grace se mord la lèvre, comme toujours quand elle réfléchit. J’adore ça. Elle étudie le sapin superbement décoré et les piles de cadeaux parfaitement emballés à son pied.

    – Je ne crois pas qu’on puisse le mettre sous l’arbre, décide-t-elle enfin. Je ne pourrais pas fermer l’œil de la nuit en sachant qu’il y a sous l’arbre un carton qui n’est pas emballé comme les autres cadeaux.

    Je ricane.

    – Je peux aller l’emballer, si tu veux.

    – Il n’y a plus de papier cadeau.

    – Je peux utiliser du journal. Ou du kraft.

    Ma copine me dévisage.

    – Je vais ignorer que tu as dit ça.

    Son père éclate de rire, le traître.

    – D’accord, alors ouvre-le maintenant, je réponds. On ne sait même pas de qui ça vient, donc techniquement, ce n’est pas un cadeau de Noël officiel. Je suis à moitié convaincu que c’est une bombe, mais ne t’en fais pas, ma belle, ton père m’a promis que nos atomes seraient réutilisés après qu’on aura explosé.

    Grace soupire.

    – J’ai vraiment du mal à te suivre, parfois, dit-elle en partant chercher des ciseaux.

    J’en profite pour admirer son cul, qui est fabuleux dans son legging rouge. Elle l’a assorti à un pull à rayures rouges et blanches. Son père a un pull similaire, mais le sien est vert et rouge, avec ce qui est censé ressembler à un renne sur le devant, j’ai d’abord cru que c’était un chat. Apparemment, c’est la mère de Grace qui a tricoté cette horreur quand Grace était petite. N’ayant pas beaucoup de souvenirs de Noëls heureux en famille, je dois avouer que j’adore les traditions bizarres des Ivers.

    – Ok, voyons voir ce que c’est, dit Grace d’une voix excitée en coupant le scotch.

    Je reste sur mes gardes, n’ayant pas complètement rayé la possibilité qu’il s’agisse peut-être d’une tentative d’assassinat.

    Grace ouvre la boîte et en sort une petite carte, qu’elle lit en fronçant les sourcils.

    – Ça dit quoi ? je demande.

    – Ça dit : « Tu m’as manqué. »

    Je suis encore plus sur le qui-vive. C’est quoi ce bordel ? Qui s’amuse à envoyer des cadeaux à ma copine avec des cartes qui disent qu’elle lui a manqué ?

    – Peut-être que c’est de ta mère ? propose Tim, qui semble aussi perplexe que moi.

    Grace plonge la main dans le carton et fouille dans le papier de soie. Elle fronce encore plus les sourcils lorsqu’elle touche ce que contient la boîte, et sa main ressort l’instant d’après avec le cadeau mystère. Je n’ai que le temps de voir un éclair blanc, bleu et noir avant que Grace ne hurle en lâchant la chose comme si elle était en feu.

    – Non ! Non. Non. Non. Non, non, non, gronde-t-elle en me regardant d’un air furieux. Débarrasse-toi de lui, John.

    Oh merde ! Je me rapproche du carton en comprenant peu à peu ce qu’il contient. Ouaip.

    C’est Alexander.

    Je sors la poupée en porcelaine de la boîte et le père de Grace fronce les sourcils.

    – Qu’est-ce que c’est ?

    – Non, répète encore Grace en pointant son index sur moi. Je veux qu’il disparaisse. Tout de suite.

    – Tu veux que je fasse quoi, au juste ? Que je le mette à la poubelle ? je rétorque.

    Elle pâlit aussitôt.

    – Tu ne peux pas faire ça, imagine que ça le mette en colère ?

    – Bien sûr que ça va le mettre en colère. Regarde-le. Il est constamment en colère.

    J’essaie de ne pas frissonner en regardant le visage d’Alexander. Ça fait presque sept mois que je ne l’ai pas vu. Aussi flippantes que soient les poupées en porcelaine d’antiquaires, celle-ci doit être la pire de toutes. Son visage est si blanc que c’est surnaturel, et il a de grands yeux bleus sans vie, des sourcils étrangement épais, une toute petite bouche rouge et des cheveux noirs avec une implantation en V. Il est vêtu d’une tunique bleue, d’un foulard blanc, d’une veste et d’un short noirs, et de chaussures rouges vernies.

    C’est le truc le plus flippant que j’aie jamais vu.

    – C’est décidé, dit Grace. Tu n’as plus le droit d’être ami avec Garrett. Je suis sérieuse.

    – Pour sa défense, c’est Dean qui a commencé, je remarque.

    – Eh ben, tu ne peux plus être ami avec lui non plus. Tu peux garder Tucker, parce que je sais qu’il déteste ce truc autant que moi.

    – Et tu crois que je l’aime, moi ? je réponds en écarquillant les yeux. Regarde cette horreur ! je m’exclame en agitant Alexander devant Grace, qui se baisse pour éviter ses bras qui volent dans tous les sens.

    – Je ne comprends pas, dit Tim en tendant la main. Elle est incroyable ! Regardez ce savoir-faire, poursuit-il d’un ton admiratif alors que sa fille et moi le regardons d’un air horrifié.

    – Bon sang, Papa, soupire Grace. Maintenant, il connaît ton toucher.

    – Elle est fabriquée en Allemagne ? demande-t-il en ignorant sa fille. Elle a l’air allemande. Du XIXe ?

    – Ta connaissance en matière de poupées anciennes est flippante. Et on ne plaisante pas, Tim. Pose-le avant qu’il ne te marque de son empreinte. C’est trop tard pour nous  ; il nous connaît déjà. Mais tu as encore une chance de te sauver.

    – De quoi ?

    – Il est maudit, répond Grace d’un ton lugubre.

    – Parfois, il cligne des yeux en te regardant.

    Tim promène son index sur les paupières mobiles de la poupée.

    – Ce mécanisme date de plusieurs siècles. Si les yeux s’ouvrent et se referment spontanément, c’est juste parce que la poupée est vieille.

    – Arrête de le toucher ! supplie Grace.

    Sans rire, il veut mourir ou quoi ? Pour ce qui est de Garrett, je sais qu’il tient à mourir, il a clairement envie que je le tue la prochaine fois que je le verrai. J’aime Garrett Graham comme un frère. C’est mon meilleur ami. Mon coéquipier. Il est génial. Mais, bon sang, nous faire ça à Noël ?

    Certes, j’ai abusé du privilège que j’ai d’avoir le double des clés de chez lui et Hannah, il y a quelques mois, pour y glisser Alexander à l’occasion de l’anniversaire d’Hannah. Mais quand même.

    – Ça vous dérange si je le prends en photo pour savoir combien il vaut ? demande Tim en parfait collectionneur.

    – Ne te fatigue pas. Il vaut quatre mille dollars, je réponds.

    Il hausse les sourcils en écarquillant les yeux.

    – Quatre mille dollars ?

    Grace hoche la tête.

    – C’est une des raisons pour lesquelles on ne peut pas le jeter. Ce serait idiot de mettre une telle somme à la poubelle.

    – Dean l’a acheté il y a quelques années à une vente aux enchères, j’explique à Tim. La description disait qu’il était hanté, donc Dean s’est dit que ce serait hilarant de l’acheter pour la fille de Tuck, qui était bébé à l’époque. Sabrina a pété un câble, donc Tucker a attendu que Dean et Allie soient en ville quelques mois plus tard, et il a payé un employé de l’hôtel pour laisser la poupée sur l’oreiller de Dean.

    Grace glousse.

    – Allie dit qu’il a hurlé comme une fillette quand il a allumé la lumière et a découvert Alexander dans son lit.

    – Et maintenant, c’est devenu tout un truc, je conclus en soupirant d’un air enjoué. En gros, on se fait passer Alexander quand l’autre s’y attend le moins.

    – Qu’a dit le vendeur à son sujet ? demande Tim d’une voix curieuse. Il a une histoire ?

    – Oui, il y avait une petite carte avec des infos, je réponds en haussant les épaules. Je ne sais plus qui l’a maintenant. Mais, en gros, il s’appelle Alexander et il a appartenu à un gamin qui s’appelait Willie et qui est mort sur la piste de la Californie à l’époque de la ruée vers l’or. Apparemment, toute la famille est morte de faim, à part Willie. Le pauvre gosse a marché pendant des jours pour trouver de l’aide, et il a fini par tomber dans un ravin, où il s’est cassé la jambe. Il est resté là jusqu’à mourir de froid.

    Grace frissonne.

    – Il serrait Alexander contre lui quand ils l’ont trouvé. Le psychopathe qui a vendu la poupée dit que l’esprit de Willie est entré dans Alexander juste avant qu’il meure.

    Tim écarquille les yeux.

    – Waouh, c’est flippant, putain !

    Je suis bouche bée.

    – Tu viens de jurer, Tim ?

    – Je n’ai pas pu m’en empêcher, répondit-il en rangeant Alexander dans la boîte et en la refermant. Et si je l’emportais au grenier ? Jeanine et David vont arriver d’une minute à l’autre. On ne peut pas les exposer à ce truc.

    Le père de Grace hoche vigoureusement la tête et part avec le carton sous le bras. Honnêtement, je n’arrive pas à savoir s’il est sérieux ou s’il essaie juste de nous calmer.

    Je tourne la tête vers Grace, le fou rire au bord des lèvres.

    – Là, Alexander est banni au grenier. Ça va mieux ?

    – Il est encore dans la maison ?

    – Ben ouais…

    – Alors non. Ça ne va pas mieux.

    Je souris jusqu’aux oreilles en l’empoignant par la taille pour l’attirer dans mes bras, puis je baisse la tête pour effleurer sa bouche avec la mienne.

    – Et maintenant ? je chuchote.

    – Un peu mieux, admet-elle.

    Lorsque je l’embrasse à nouveau, elle fond contre moi et passe ses mains autour de mon cou. Putain. Ça me manque tellement, quand je suis en déplacement. Je savais que le rythme de vie d’un joueur professionnel serait dur, mais je ne savais pas à quel point Grace me manquerait chaque fois que je dois jouer à l’extérieur.

    – Je déteste que tu repartes bientôt, dit-elle contre ma bouche.

    Apparemment, elle pense à la même chose que moi.

    – On a encore quelques jours, je lui rappelle.

    Elle se mord la lèvre et appuie sa joue contre mon torse.

    – On n’a quand même pas assez de temps, dit-elle d’une voix si basse que j’ai du mal à l’entendre.

    Je respire le parfum de ses cheveux et la serre plus fort dans mes bras. Elle a raison. C’est trop tôt, on n’a clairement pas assez de temps.
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    Grace

  
    Quelques jours après Noël, Logan part pour cinq jours sur la côte Ouest. Les conflits d’emplois du temps font désormais partie intégrante de notre train de vie.

    Je n’ai pas cours pendant les fêtes et je suis à la maison ? Logan n’est pas là.

    Logan a deux soirées de repos ? Je suis coincée sur le campus de Briar, à quarante-cinq minutes de route.

    On a choisi notre maison parce qu’elle est exactement à équidistance de Hastings et de Boston, où l’équipe de Logan s’entraîne. Cependant, les hivers en Nouvelle-Angleterre sont assez imprévisibles, donc si la météo est pourrie, nos trajets sont deux fois plus longs, ce qui écourte les moments précieux dont on dispose ensemble. Il n’empêche que c’est le compromis qu’on a trouvé jusqu’à ce que je termine la fac.

    Heureusement, j’aurai fini en mai, et on a tous les deux hâte de trouver une nouvelle maison à Boston. Cela dit… je ne sais pas ce qu’on fera si je trouve un travail qui n’est pas à Boston. On n’a pas discuté de cette possibilité, j’espère qu’on n’en aura pas besoin.

    Même si ce sont les vacances de Noël, la station radio et la chaîne télé du campus restent ouvertes, donc je continue à aller au travail tous les jours. Je suis responsable de la station, cette année, ce qui implique beaucoup de boulot et d’emmerdes à gérer, comme un éventail d’ego et les personnalités difficiles des « talents », et aujourd’hui est un jour comme les autres. J’éteins plusieurs petits incendies, je sers de médiateur dans une dispute entre Pace et Evelyn sur l’hygiène personnelle, les animateurs de l’émission de radio la plus populaire du campus.

    Le seul rayon de soleil dans ma matinée surchargée est mon brunch avec Daisy, mon ancienne coloc. Lorsqu’il est enfin l’heure de la retrouver, je suis tellement contente que je cours pratiquement jusqu’au Coffee Hut.

    Par miracle, elle nous a trouvé une table au fond de la salle, ce qui n’est pas rien parce que le café est constamment plein à craquer, quelle que soit l’heure.

    – Salut ! je m’exclame joyeusement en enlevant mon manteau.

    Daisy se lève pour me prendre dans ses bras. Elle est toute chaude d’avoir été à l’intérieur, alors que je suis une vraie statue de glace d’avoir dû traverser le campus.

    – Argh ! Tu es gelée ! Assieds-toi, je t’ai commandé un latte.

    – Merci, je réponds d’un ton reconnaissant. Je n’ai qu’une heure, alors mangeons. Genre, tout de suite.

    – Oui, Madame.

    L’instant d’après, on parcourt le menu, qui est plutôt limité car ils ne servent que des sandwichs et des pâtisseries. Daisy est allée au comptoir passer notre commande, et nous sirotons nos boissons en attendant qu’on nous serve.

    – Tu as l’air stressée, me dit-elle.

    – Je le suis. Je viens de passer une heure à expliquer à Pace Dawson qu’il doit recommencer à mettre du déodorant.

    Daisy semble perplexe.

    – Pourquoi il a arrêté ?

    Je me masse les tempes, qui me font souffrir à cause de toute la stupidité que j’ai dû affronter.

    – Pour protester contre la pollution plastique de nos océans.

    – Je ne pige pas, ricane-t-elle.

    – C’est pourtant évident, non ? Son déo est conditionné dans un emballage en plastique. L’océan est plein de plastique. Donc, pour protester contre cette horreur, il faut qu’il embaume tout le studio de son odeur nauséabonde.

    Daisy manque recracher son café.

    – Ok. Je sais que c’est un enfer de travailler avec lui, mais reconnais que tout ce qui sort de sa bouche est de l’or en barre !

    – Evelyn a fini par taper du pied et menacer de démissionner s’il ne remettait pas de déo. Donc j’ai dû les écouter et servir d’intermédiaire jusqu’à ce que Pace accède à la demande d’Evelyn. À condition qu’elle donne deux cents dollars à une association de protection des océans.

    – Je ne savais pas qu’il tenait autant à l’environnement.

    – Ce n’est pas spécialement le cas. Mais sa nouvelle copine a regardé un documentaire sur les baleines, la semaine dernière. Apparemment, ça lui a ouvert les yeux.

    Notre commande arrive, et nous continuons à papoter en mangeant nos sandwichs. On parle de nos cours, de son nouveau mec, de mon nouveau poste à la station. On en vient enfin à parler de mon couple, mais quand je réponds que tout va bien, Daisy lit en moi comme dans un livre ouvert.

    – Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-elle aussitôt. Vous vous êtes disputés ?

    – Non, pas du tout.

    – Alors qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu as eu l’air si… morose quand je t’ai demandé comment ça allait entre vous ?

    – Parce que les choses sont un peu moroses, justement, j’admets en grimaçant.

    – Comment ça ?

    – C’est juste qu’on est tous les deux super occupés. Et il voyage constamment. Ce mois-ci, il a été davantage en déplacement qu’à la maison. Noël était génial, mais bien trop court. Il est parti tout de suite après les fêtes.

    Daisy m’étudie tendrement en mordant dans son wrap au thon, elle mâche sa bouchée d’un air pensif.

    – Et le sexe, c’est comment ?

    – En fait, ça va très bien, dans ce domaine.

    Extrêmement bien, en fait. La soirée où on a fait semblant de ne pas se connaître, dans le bar, me revient à l’esprit et je frissonne.

    C’était vraiment une super partie de jambes en l’air. S’envoyer en l’air dans un lieu public n’est pas dans nos habitudes, mais quand on le fait… purée, c’est vraiment chaud. Notre vie sexuelle a toujours été super. Je suppose que c’est ce qui rend la distance aussi terrible. Quand on est ensemble, c’est aussi passionné et parfait qu’au début. Notre problème est de trouver du temps pour être ensemble. C’est toujours le temps qui nous manque.

    Je ne suis pas malheureuse avec Logan. Bien au contraire, je veux plus de lui. Mon mec me manque.

    – C’est dur d’être éloignés si souvent, je dis à Daisy.

    – J’imagine, oui. Mais c’est quoi la solution ? Ce n’est pas comme s’il pouvait laisser tomber le hockey. Et tu ne vas pas arrêter la fac cinq mois avant d’obtenir ton diplôme.

    – Non, c’est vrai.

    – Et tu ne veux pas rompre.

    – Bien sûr que non ! je m’exclame, horrifiée.

    – Peut-être que vous devriez vous marier.

    Je souris jusqu’aux oreilles.

    – C’est ça, ta solution ? Le mariage ?

    – Ben, on sait toutes les deux que ça va arriver tôt ou tard, dit Daisy en haussant les épaules. Peut-être que si vous preniez un engagement plus durable, cette période de transition serait moins stressante. Genre, chaque fois que la distance te déprime, tu n’auras pas à stresser à l’idée que vous vous éloignez l’un de l’autre parce que vous aurez construit quelque chose de solide.

    – Ce n’est pas une mauvaise idée, j’admets. Et j’ai envie d’épouser Logan, c’est clair. Mais notre problème, c’est justement qu’on manque de temps. Même si on voulait se marier en douce, quand est-ce qu’on aurait l’occasion de le faire ? On est toujours trop occupés et/ou dans des États différents.

    – Ben, je suppose que tu n’as pas d’autre choix que de faire avec, alors, répond Daisy.

    Elle a raison.

    Mais c’est vraiment difficile. Logan me manque. Je n’aime pas rentrer après les cours et trouver la maison vide. Je n’aime pas allumer la télé pour apercevoir mon mec. Je n’aime pas réviser à fond mes exams et être trop fatiguée pour sortir voir un film ou dîner avec lui. Je n’aime pas que Logan rentre après un match particulièrement difficile et qu’il se glisse dans notre lit courbaturé, couvert de bleus et trop fatigué même pour des câlins.

    Il n’y a simplement pas assez d’heures dans la journée, et c’est encore pire maintenant que je suis responsable de la station. Quand j’ai commencé la fac, je n’étais pas sûre de ce que je voulais faire après. Au départ, je pensais vouloir être psychologue. Puis, en deuxième année, j’ai décroché un job à la station de radio du campus, et j’ai découvert que je voulais être productrice de télé, d’infos télévisées, pour être précise. Maintenant que j’ai choisi ma carrière, je ne peux pas me permettre de sécher les cours ou de prétendre être malade pour ne pas aller travailler lorsque Logan a soudain une heure ou deux de libre. On a tous les deux des engagements qui nous tiennent à cœur. Donc, comme le dit Daisy, on va devoir faire avec.

    – Je suis désolée. Je ne voulais pas être aussi déprimante. Logan et moi allons bien. C’est juste dur, parfois…

    Mon téléphone sonne, m’annonçant un sms. Je regarde l’écran et souris en lisant le message de Logan, qui me dit que l’équipe a bien atterri en Californie. Il a fait la même chose hier quand ils sont arrivés au Nevada. J’aime qu’il me tienne toujours au courant.

    – Une seconde, je dis à Daisy en rédigeant un sms. J’écris juste à Logan pour lui souhaiter bonne chance pour son match de ce soir.

    Il répond tout de suite.

    LOGAN : Merci bébé. J’aimerais tellement que tu sois là.

    MOI : Moi aussi.

    LUI : Je t’appelle après le match ?

    MOI : Ça dépend de l’heure à laquelle tu m’appelles.

    LUI : Essaie de m’attendre. On n’a parlé que 2 minutes hier soir :(

    MOI : Je sais, désolée. Je vais boire des litres de café aujourd’hui pour rester éveillée !

    Je tiens ma promesse et j’enchaîne les cafés tout l’après-midi, la caféine a l’effet inverse et je suis encore plus épuisée en rentrant du campus. Je suis morte. J’ai à peine l’énergie de manger et de prendre une douche.

    Quand Logan m’écrit à minuit pour parler, je dors profondément.
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Logan


GRACE : Comment s’est passée la conférence de presse ?

MOI : Ça va. J’ai merdé sur quelques questions, j’ai parlé trop longtemps. Les réponses de G sont toujours brèves et claires. Mais c’est un vieux pro.

ELLE : Je suis sûre que t’étais super <3

MOI : Ben, le coach ne m’a pas pris à part pour me virer, donc je suppose que j’ai passé le test des médias.

ELLE : S’il te vire, je lui casse la figure.

Je souris en regardant mon téléphone. Je viens de rentrer à l’hôtel après le match contre San José, et je suis encore plein d’adrénaline. La fatigue finira par m’ensevelir comme un tsunami, mais je mets toujours du temps à redescendre, après un match.

MOI : Bref. APDM.

ELLE : APDM ? Je suis trop fatiguée pour décoder ça.

MOI : Assez parlé de moi. Raconte-moi ta journée.

ELLE : On peut en parler demain ? Je suis déjà au lit. Il est 1 h du mat’ :(

Je regarde l’heure, eh merde ! Bien sûr qu’elle est au lit. Il n’est que vingt-deux heures ici, mais c’est largement l’heure de dormir sur la côte Est.

J’imagine Grace tout emmitouflée et bien au chaud dans nos draps en flanelle. Il fait super froid en Nouvelle-Angleterre en ce moment, donc elle doit dormir dans son pantalon de pyjama et son tee-shirt à manches longues sur lequel est écrit SQUIRREL1 POWER ! On ne comprend pas ce que ça veut dire, parce qu’il y a un ananas au-dessus de l’inscription. En revanche, elle n’aura pas mis de chaussettes. Grace dort pieds nus, quelle que soit la température, et ses pieds sont toujours comme de petits blocs de glace. Quand on est dans le lit, elle les appuie contre mon mollet parce qu’elle est diabolique.

Je me frotte les yeux. Putain, elle me manque.

Je lui écris Tu me manques, mais elle ne répond pas. Elle a dû s’endormir. Je regarde un moment mon écran, au cas où, mais la réponse n’arrive pas. Donc j’ouvre une autre conversation pour écrire à Garrett.

MOI : Petit verre au bar ?

LUI : Carrément.

On se rejoint en bas et on trouve un coin calme au bar de l’hôtel. Il n’y a pas grand monde et nos bières arrivent vite. Nous trinquons avant de boire une gorgée, la mienne est plus longue que la sienne.

Garrett m’étudie quelques secondes en fronçant les sourcils.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Rien, je mens.

Il plisse les yeux en me dévisageant.

– Je te jure que si tu râles encore une fois à cause d’Alexander, je me casse. Tu es entré chez nous par effraction et tu l’as planqué pour foutre la trouille à Wellsy. Si tu crois que je vais m’excuser de vous l’avoir fait livrer pour Noël, tu te trompes, mon pote.

J’essaie de ne pas rire et le regarde en penchant la tête sur le côté.

– Tu as fini ?

– Ouais, rouspète-t-il.

– Tant mieux. Parce que je refuse également de m’excuser. Tu sais pourquoi, mon pote ? Attends, on s’appelle comme ça, maintenant ? Je ne pige pas, mais ok, ça marche. Bref, on a tous souffert entre les horribles mains de porcelaine d’Alexander. Ton heure de tourmente a juste coïncidé avec l’anniversaire d’Hannah, c’est tout.

L’indignation de Garrett se change en sourire.

– À qui tu vas l’envoyer, maintenant ?

– Je pensais l’offrir à Tuck en cadeau de mariage.

Notre meilleur ami, Tucker, va enfin épouser la mère de sa fille au printemps, après avoir vécu dans le péché avec elle pendant trois ans, cet enfoiré. Je suis un peu surpris que Sabrina et lui aient mis autant de temps à faire le grand saut, parce qu’ils sont fiancés depuis mille ans. En fait, je crois que Sabrina voulait finir la fac de droit avant. Elle décroche son diplôme de Harvard Law en mai.

– Mec, non, gronde Garrett en pâlissant. On ne plaisante pas avec les mariages.

– Mais avec les fêtes, on peut ? je rétorque.

– Les nanas sont heureuses et agréables pendant les anniversaires et les fêtes. Mais pour les mariages ? Elles se transforment en foldingues, explique Garrett en secouant la tête. Sabrina t’arracherait les couilles si tu lui faisais ça.

Il a sans doute raison.

– Très bien. Je vais le filer à Dean. Il le mérite plus que tout le monde.

– Tu as raison, frangin.

Une jolie jeune femme brune passe près de notre table et marque un temps d’arrêt en nous voyant. Je me prépare à affronter ses grands yeux émerveillés et ses cris stridents, et la demande d’autographe et de selfie avec LE Garrett Graham. Mais elle la joue très cool.

– Bon match, ce soir, dit-elle en nous regardant tour à tour de ses grands yeux ébahis.

On lève tous les deux nos bouteilles.

– Merci, répond Garrett en souriant poliment.

– Y a pas de quoi. Bonne soirée.

Elle nous salue de la main et poursuit son chemin, faisant claquer ses talons aiguilles sur le sol en marbre. Elle s’arrête à l’accueil et discute avec le réceptionniste tout en continuant de nous regarder par-dessus son épaule.

– Oooh, regarde-moi ça, la superstar, je dis d’un ton moqueur. Elles ne te demandent même plus de selfies. Tu n’es plus qu’un vieux ringard.

Garrett lève les yeux au ciel.

– Je ne l’ai pas vu t’en demander non plus, le nouveau. Maintenant tu vas me dire pourquoi je suis avec toi au bar plutôt que de dormir bien sagement dans mon lit ?

J’avale une autre gorgée et repose lentement la bouteille.

– J’ai peur que Grace s’apprête à rompre avec moi.

Un silence pesant suit mon aveu. Garrett paraît choqué avant de prendre l’air inquiet.

– Je ne savais pas que vous aviez des problèmes.

– Ben, on n’en a pas, pas vraiment. Il n’y a pas de disputes, de colère ou de tromperie  ; rien de la sorte. Mais il y a de la distance entre nous.

Il n’y a pas beaucoup de gens avec qui je suis assez à l’aise pour demander des conseils, surtout en matière de nanas, mais Garrett est toujours à l’écoute et c’est un super pote.

– De la distance ? répète-t-il.

– Ouais. Au sens propre et figuré. Et ça ne fait qu’empirer. Ça a commencé quand je jouais pour Providence, mais le planning n’était rien comparé à celui-ci, j’explique en désignant du bras le hall de l’hôtel.

Je ne me souviens même pas du nom de l’hôtel. En fait, il y a des nuits où je ne me souviens même pas de la ville dans laquelle on est.

La vie d’un joueur de hockey professionnel n’est pas faite que de paillettes et de glamour. C’est beaucoup de déplacements. Beaucoup de temps dans des avions. Beaucoup de chambres d’hôtel vides. Et, ok, peut-être que je vais passer pour quelqu’un qui pleure parce que ses chaussures en diamant sont trop serrées, je suis ingrat, c’est ça ? Mais en dehors de la paye qui est géniale, cette vie finit par être pesante, physiquement et mentalement. Et, en fait, émotionnellement.

– Ouais, ce n’est pas facile de s’adapter, admet Garrett.

– Est-ce que Wellsy et toi, vous avez eu des problèmes quand tu as rejoint la NHL ?

– Bien sûr. Les déplacements constants sont difficiles pour un couple.

Je retrace les bords de l’étiquette de la bouteille avec mon doigt.

– Comment tu as fait pour que ça… se détende ?

Il hausse les épaules.

– Je ne peux pas te donner de réponse précise. Mais… tu veux un conseil ? Passez autant de temps ensemble que vous le pouvez, aussi souvent que possible. Partez à l’aventure dès que vous pouvez…

– À l’aventure ?

– Oui. Wellsy et moi, on est à peine sortis de la maison les premiers mois. On était tellement fatigués qu’on passait nos soirées à regarder Netflix comme des zombies. Ce n’était pas bon pour nous, et je ne crois pas que ce soit bon pour aucun couple, pour être honnête. On était enfermés chez nous. Elle jouait de la guitare et j’étais étalé sur le canapé, et, ouais, parfois c’est chouette juste de savoir qu’elle est là et qu’elle partage le même espace que toi…

Je comprends ce qu’il veut dire. Si je regarde la télé et que Grace étudie à la table de la salle à manger, j’aime la regarder et la voir froncer les sourcils quand elle se concentre. Parfois, je suis tenté d’aller embrasser son front pour le défroisser et le lisser avec mes lèvres. Mais je la laisse travailler, profitant simplement qu’elle soit près de moi.

– … mais parfois, on se sent loin l’un de l’autre, même quand on est ensemble, poursuit Garrett en buvant une gorgée. C’est là qu’il faut mettre un peu de piment dans le couple : aller se balader, explorer un nouveau quartier, un nouveau restaurant. Il faut continuer de créer des souvenirs et de partager des expériences. Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, elles nous rapprochent.

– Attends, mais on fait des trucs aventureux, nous.
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