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Je dédie ce roman à ma merveilleuse famille sans qui j’aurais terminé ce livre dans les temps et respecté ma deadline.
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I Hate U, I Love U – Olivia O’Brien
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1
Ollis
J’aime le bruit.
Alors que certains trouvent la sérénité dans le silence, moi, c’est quand ça déménage. Un riff de rock poussé à plein volume couplé au bourdonnement de la bécane qui vibre entre mes doigts est le cocktail qui m’apaise, écrasant le vacarme intempestif dans ma tête.
– On y est presque, champion ! dis-je pour encourager mon client fébrile. Ne me claque pas dans les pattes, hein ?
Il a beau mesurer deux mètres de haut et jouer en NHL, ça ne l’a pas empêché de tressaillir à plusieurs reprises depuis le début de son tatouage.
Personnellement, je compatis. Le portrait de Marilyn Monroe sur mon flanc droit m’a bien arraché quelques larmes. Oui, oui, je suis sensible, je n’ai aucun problème à l’avouer.
Concentré sur son omoplate tel un chirurgien opérant à cœur ouvert, je peaufine les derniers ombrés d’une Sainte Morte, si bien que je réagis à peine au tintement de la porte qui s’ouvre en grand. En revanche, quand le titre Californication est stoppé en plein milieu d’un couplet, je grommèle dans ma barbe.
– Hé… c’était mon passage préféré ! C’est pas cool, les gars !
Je parie que c’est un coup de Moses qui va nous balancer de la pop bien colorée et bien commerciale. En dehors de ses goûts discutables en matière de musique, il adore me faire chier. Je n’ai rien contre Ariana Grande ou Cardi B. en tant qu’êtres humains, seulement, leurs sons ne me font pas triper.
Mais c’est une voix mélodieuse qui envahit le Stairway to Heaven, le salon de tatouage dans lequel j’officie depuis cinq ans.
– Bonjour, chéri ! Bonjour, les garçons !
Pas besoin de lever la tête par-dessus la paroi de protection pour savoir à qui appartient ce timbre particulier. Un sourire de gamin s’épanouit sur mon visage comme si c’était le matin de Noël.
Aaah… la visite de Heaven, le moment que je préfère dans la semaine !
Je nettoie les débordements d’encre de mon œuvre, puis jette un coup d’œil vers elle. Si j’affiche une gueule de crétin, ce n’est rien en comparaison de celle du mari de Heaven, Tristan Jaymes. En plus d’être mon meilleur ami, il est également l’heureux proprio du Stairway et le mec le plus chanceux de la planète.
Tristan et Heaven sont mariés et vivent un véritable conte de fées depuis deux ans. Le genre qui donne envie de croire aux miracles, même si je sais que ces deux-là sont l’exception qui confirme la règle.
Mon pote quitte son bureau et se dirige illico vers Heaven pour la prendre dans ses bras.
– Bonjour, bébé, murmure-t-il contre ses lèvres.
Aussitôt, Moses et moi répétons de concert sur un ton niais à souhait.
– Bonjour, bébé.
Ça le gonfle à chaque fois, mais faire chier le boss, c’est la vie que nous avons décidé de mener.
– Arrêtez avec ça, et regardez ailleurs si j’y suis, grogne-t-il à notre intention.
Une main sur la nuque de sa femme, l’autre levée dans notre direction, il ne se prive pas du plaisir de nous adresser un doigt d’honneur dans son dos.
Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.
Pour ceux qui ne le connaissent pas, Tristan donne l’impression d’être quelqu’un de sauvage, bourru et un peu grizzly sur les bords. Alors qu’en réalité, sa carapace de mec antipathique cache un cœur tendre.
– Si tu ne veux pas qu’on mate le peep show, prenez une chambre ! déclaré-je en lançant un clin d’œil amusé à Mo.
Au fond, Mo se réjouit autant que moi pour notre meilleur ami. Nous savons tous les deux que Tristan revient de loin et s’il y a bien quelqu’un qui mérite d’être heureux, c’est lui.
Nous avons vu Tristan renaître de ses cendres ces dernières années, c’est le phénix de notre bande et l’exemple à suivre. Pour ma part, je suis le boute-en-train de notre trio, le mec qui a toujours le mot pour rire. En apparence seulement.
Quant à Moses Malone, c’est le plus candide de nous trois. Hypersensible, il est du genre à trouver que certains Disney sont les pires films de notre enfance. Ne cherchez pas, il ne s’est toujours pas remis pour la mère de Bambi et le père de Simba.
Mon client me fait savoir qu’il a besoin d’une pause pour aller se soulager. J’opine immédiatement. Il a mérité de souffler cinq minutes, le pauvre en bave depuis bientôt quatre heures. J’en profite pour aller déranger les amoureux transis dans l’entrée du salon. Ils se bécotent encore comme si le monde avait disparu autour d’eux.
À mon arrivée, Heaven s’écarte légèrement de son mec et m’offre une accolade amicale.
– J’ai pensé à toi.
– Tu me flattes. Ça t’arrive souvent ?
Heaven lève les yeux au ciel, tandis qu’un sourire amusé naît sur ses lèvres. Elle sort ensuite de son sac un Tupperware qu’elle me glisse dans les mains.
– Je les ai apportés exprès pour toi.
Le ravissement doit se lire sur mon visage.
– Merci d’exister, Heaven.
Je profite de l’absence de mon client pour ouvrir le couvercle et humer la douce odeur qui s’échappe de la boîte avec un sourire gourmand.
– Triple chocolat et beurre de cacahuètes, mes préférés !
Je chope un muffin et mords dedans à pleines dents, au grand dam de mon boss qui me lance des coups d’œil envieux.
– Fais pas la gueule, Tris. T’en a tous les jours au petit déjeuner, toi ! Dis-lui, madame Jaymes !
Heaven acquiesce sans cesser de regarder son mari avec les yeux de l’amour.
– Désolé mon cœur, mais Ollis a raison.
– Bordel ! C’est presque aussi bon qu’un orgasme.
– C’est toi qui dis ça ? se marre Mo depuis son spot, d’où il gratte quelques essais pour une manchette sur un calepin.
Moses est de la vieille école, les tablettes graphiques, ce n’est pas son délire. Ses tatouages, il les dessine à l’ancienne avec du papier et un crayon.
– Comparer un petit gâteau à une baise, ça ne te ressemble pas. Si je ne te connaissais pas aussi bien, je pourrais croire que tu n’as pas trempé ton biscuit depuis un bail.
Je mâche lentement en essayant de rester impassible. Il n’a pas totalement tort, d’ailleurs il serait peut-être temps de remédier à la situation avant que ça ne paraisse trop suspect aux yeux de mes potes.
Je balaie mentalement la liste des candidates potentielles tout en enfournant le reste du muffin dans ma bouche. Je pourrais envisager de remettre le couvert avec Randall, la meilleure amie de Heaven ? C’était un super coup, et le feeling est bien passé entre nous, mais je crois me rappeler qu’elle fréquente une fille depuis quelque temps.
Je pique un autre gâteau, perdu dans la multitude de portraits de meufs qui défilent dans ma tête, en vain. Aucune ne suscite en moi suffisamment d’intérêt.
Soudain, mes yeux s’égarent vers la beauté assise sur les genoux du boss. Son sourire est si lumineux qu’il ferait pâlir le soleil de Californie. Ouais, il n’y a pas de doute, mon patron a décroché le jackpot avec elle. Tris a bien fait de ne pas la laisser partir et de lui glisser la bague au doigt.
Sans ça, je crois que je ne me serais pas privé de le faire à sa place.
– Madame Jaymes, je t’ai déjà dit que tu étais une déesse de la pâtisserie ?
– Presque chaque fois que je t’apporte quelque chose à manger.
Un sourire à tomber flotte sur son visage aux traits délicats.
Bordel, qu’elle est belle !
Bien qu’elle s’adresse à moi, son regard est complètement happé par Tristan. C’est simple, même après deux années de mariage, la présence de son mari éclipse celle tous les autres êtres humains dans la pièce. Je suppose que c’est ce qui arrive quand on a trouvé son âme sœur et l’amour de sa vie.
J’envie un peu mon meilleur ami, et m’imagine ce que ça fait de vivre avec une femme comme Heaven. Douce, attentionnée, drôle et… parfaite.
Je ne craque pas pour elle, je ne craque pas pour elle, je ne craque pas…
Je m’oblige à me détourner et à fixer mon regard sur le contenu de la boîte que j’ai en main. Il y a des moments où la nature de mes pensées les plus profondes me fout sérieusement les jetons. Heureusement que ça ne m’arrive pas souvent. Seulement quand Heaven est là.
– Tiens, file-m’en un, me lance Mo qui apparaît devant moi.
– Tu ne suis pas un régime strict, toi ?
Moses s’est mis en tête le mois dernier de participer à son premier marathon. Une sorte d’accomplissement personnel avant la trentaine.
– Je gère. J’ajouterai quinze minutes à mon entraînement de demain.
Je tends la boîte à mon pote qui pioche un gâteau, retire délicatement le papier qui entoure le muffin et l’enfourne dans sa bouche.
– Mo, Ollis, je vous confie la baraque, lance un Tristan impatient de rentrer chez lui avec sa femme à son bras.
Je me réjouis pour mon meilleur ami. Ce bonheur dans lequel il flotte à présent, il l’a mérité et j’en suis heureux pour lui. Vraiment. C’est juste que je ne peux m’empêcher de désirer la même chose. Une relation de couple idyllique, qui n’en rêve pas, sérieux ?
 
Le reste de la journée passe à un rythme soutenu, Moses et moi enchaînons les tatouages.
La seule différence entre nous deux est que mon pote n’est pas obligé de composer avec son attirance pour la femme de son meilleur ami et un terrifiant sentiment de culpabilité.
Mais bordel, quel genre de connard je suis ?
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Ollis
Dès le lendemain, je me pointe au salon avec un grand sourire imprimé sur le visage – mon masque habituel –, résolu à passer une bonne journée.
Après la soirée arrosée de la veille, il n’y a pas de raison pour que ce ne soit pas le cas ! M’envoyer en l’air avec une charmante inconnue m’a mis d’excellente humeur. OK, physiquement elle se rapprochait un peu de l’objet de mon obsession : mêmes cheveux blonds, des yeux verts presque identiques, mais la ressemblance s’arrête là, car autant me rendre à l’évidence : Heaven est unique.
À la seconde où je passe la porte du Stairway, Tristan lève le nez de son carnet de commandes et m’avise longuement depuis son bureau.
Plus longuement que d’habitude.
Je le connais assez pour savoir qu’à la façon dont il me mate, il a forcément remarqué un truc louche dans mon comportement de ces derniers jours. Qu’est-ce que j’imaginais ? Tris est loin d’être stupide, et encore moins aveugle !
– Ollis, ça tombe bien que tu sois là.
– Ah ouais ?
Je retire mon casque et le salue d’un check.
Il sort une enveloppe couleur lilas et la dépose en évidence sur le coin de son bureau.
– Tu nous écris des petits mots d’amour, maintenant ?
– C’est pour toi, crétin, c’est arrivé ce matin.
Je mate le pli. S’agit-il d’un courrier venant d’une de mes clientes ?
– C’est tout ?
– Tu t’attendais à quoi d’autre ? Un câlin de bienvenue ?
– Les effusions de tendresse en public, ce n’est pas ma came, mais puisque tu proposes, je peux faire une exception pour toi. T’es plutôt canon dans ton genre.
– Va bosser, Ollis.
Mon regard parcourt le salon vide.
– À moins que tu ne veuilles que je tatoue l’air, j’ai le temps pour un câlin.
– Pas vraiment. Une de tes clientes a appelé ce matin. Une certaine Mara Williams. Elle attend l’ébauche de son projet depuis des semaines. Ça te dit quelque chose ?
Je fais mine de réfléchir.
– Hmm, c’est possible. Je vais voir ce que j’ai noté dans mon agenda.
– D’après elle, tu ignores ses relances.
– Vraiment ? Quelle mytho, celle-là.
– Je ne sais pas ce qui se passe entre vous, mais tu connais ma politique. Fais ce que tu veux tant que ça n’impacte pas le travail.
Son ton est ferme, et je le comprends. Le Stairway, c’est son bébé, et rien ne doit entacher la réputation de son salon.
Je lève les mains en signe de reddition. C’est ma faute, je le reconnais, je n’aurais pas dû céder à mes pulsions.
– T’inquiète, boss, je gère Miss Williams.
Je m’apprête à m’éloigner et suis aussitôt arrêté par Tristan.
– N’oublie pas ta lettre.
Je la récupère et tout en me rendant à ma place, je la triture entre mes doigts. Sur le recto est inscrit mon nom dans une belle écriture fine et élégante.
Mon nom complet.
Celui que peu connaissent et que je ne donne jamais à mes rencards.
« Ollister Shannon Fingal MacDonnell ».
C’est quoi, ce bordel ?
Cette écriture… Je l’ai reconnue immédiatement.
Mon sourire s’estompe en même temps que ma bonne humeur, parce que je devine qui est l’expéditeur.
Une personne qui appartient au passé.
Jenna…
Pourquoi maintenant ?
Déboussolé, je plie l’enveloppe et la glisse dans la poche de ma veste en prétendant que tout est sous contrôle. Une chance pour moi, Tris ne remarque rien. Je serais de toute façon incapable d’articuler la moindre explication.
Assis à mon poste, je défais le premier bouton de ma chemise et remonte les manches sur mes avant-bras, le souffle court.
Malgré les années, sa voix résonne encore dans ma tête. Je me souviens de sa tonalité douce et sensuelle.
Je m’appelle Jenna, Jenna Harrington…
Ce nom.
Je croyais naïvement que j’étais parvenu à le noyer sous des litres d’alcool. Que j’avais réussi à l’oublier entre les jambes d’un nombre incalculable de femmes.
La frontière entre le passé et le présent est aussi mince que du papier à cigarette.
 
La créature la plus délicieuse que j’aie jamais vue passe devant mon casier avant de faire halte à quelques mètres de moi, et le temps s’arrête.
Tandis que je la suis des yeux, un parfum sucré envahit mes narines. Je crois que même si je le voulais, il me serait impossible de me détourner.
Fixer quelqu’un de la sorte, c’est méga impoli, mais bon sang, je n’y peux rien. Je suis irrémédiablement attiré par elle et par son profil, de son nez parfait à la courbe sensuelle de ses lèvres couleur pêche.
Lorsqu’elle tourne son visage dans ma direction, mon cœur se décroche et dégringole. C’est la première fois qu’un truc pareil m’arrive. Ma respiration s’accélère, mes mains deviennent moites et j’ai l’impression d’avoir les jambes en coton. J’ignore ce que j’ai, mais je ne veux pas me poser de questions auxquelles je n’ai aucune réponse.
Elle m’adresse un sourire lumineux.
Je tombe immédiatement amoureux de ce sourire, et de ces yeux, et de cette bouche, et même de ces dents blanches qui mordillent avec insistance le coin inférieur de sa lèvre.
– Salut.
Ses joues s’empourprent,
– Salut, me répond-elle.
– Tu es nouvelle ici, non ?
Elle opine lentement.
– Je m’appelle Jenna Harrington.
– Enchanté, Jenna. Moi, c’est Ollister Shannon Fingal MacDonnell, énuméré-je, parce que je suis un abruti et que je suis totalement sous son charme.
Je veux l’impressionner et qu’elle ne m’oublie pas, jamais. Je veux qu’elle se rappelle toujours ces quelques secondes entre nous et qu’un jour, elle raconte ce moment à nos enfants.
– Waouh, tout ça ? s’exclame-t-elle. Et par lequel de tes prénoms je dois t’appeler ?
– Celui que tu préfères.
Tant qu’elle m’appelle, ça me va.
– J’aime bien Shannon.
Merde. Celui que je déteste.
– Dans ce cas, va pour Shannon.
– D’accord. Alors à plus tard, Shannon.
Avant qu’elle ne s’éloigne, je l’arrête.
– Au fait, Jenna. Un conseil, ne t’attache pas trop à ton nom de famille.
– Ah bon, et pourquoi ça ?
– Parce qu’un jour, tu porteras le mien.
– Je te demande pardon ?
– Jenna MacDonnell. Tu t’appelleras Jenna MacDonnell.
 
Je referme la boîte à souvenirs. Jenna est partout dans ma tête. Elle est là, sa présence m’obsède, et dans les moments de fatigue intense, je me laisse aller à la nostalgie, comme maintenant. Je me déteste d’être aussi faible.
– Ça va, vieux ?
La voix grave de Mo me sort de ma torpeur, mais comme je ne réagis pas immédiatement, il me flanque une petite tape sur l’épaule.
J’acquiesce rapidement et me rends compte que j’ai dû être à l’ouest pendant plus de temps que prévu. Face à moi, Moses a le front plissé et me mate comme si je venais de lui annoncer que j’avais décidé de rentrer dans les ordres.
Je force un rictus amusé.
– Détends-toi, je vais on ne peut mieux.
– Tu es sûr ? Loin de moi l’idée de te faire flipper, mais tu tires une tronche qui pourrait rivaliser avec celle de Casper le fantôme.
– Ne te bile pas, j’étais seulement concentré sur mon tirage au sort, plaisanté-je.
Ne jamais dévoiler ses faiblesses.
– Il est temps de savoir qui est la petite chanceuse qui pourra se taper ma super queue ce soir.
– Elle a quoi de super ? Elle porte une cape ? lance le boss depuis son bureau.
– Absolument ! Une cape aux arômes de fraise, confirmé-je, au grand désespoir de Tristan qui se contente de lever les yeux au ciel.
Mo, quant à lui, éclate de rire.
Mon petit numéro du mec cool et détaché fonctionne comme sur des roulettes. Planquer mes états d’âme sous des couches de vernis est devenu ma spécialité. J’aurais dû m’orienter dans une carrière au théâtre plutôt que dans un salon de tatouage, j’imagine que j’aurais fait sensation à Broadway.
C’est le moment que choisit Tristan pour balancer sa playlist. Histoire qu’on la boucle et qu’on se remette au travail, je parie.
Aussitôt, AC/DC résonne dans le salon, et tandis que les riffs de guitare saturent l’air, je chope mon téléphone et fais défiler la liste de mes contacts pour continuer à jouer mon rôle de composition.
OK, donc ma mission est de sortir et de trouver celle qui aura le privilège de se délecter de mon corps d’athlète pour la nuit. Baiser pour ne pas penser. Une manière d’agir qui m’aurait fait mourir de honte, il y a quelques années de cela.
 
Peu avant la fermeture, la porte s’ouvre et laisse apparaître un groupe de jeunes femmes dont les gloussements résonnent autour de nous.
Les mecs sont occupés, ça tombe à pic ! On dirait que je peux laisser tomber les recherches car mon futur rencard vient de m’être livré sur un plateau. Je range mon portable dans la poche de mon jean, lisse les plis de ma chemise déjà impeccable et ouvre les boutons de mon veston.
Aujourd’hui, j’ai misé sur une tenue classe. Ma sœur Olivia serait fière de moi si elle me voyait, un vrai hipster chic. Elle trouve souvent que mon style craint. Déformation professionnelle ! Ce n’est pas sa faute, elle bosse dans la mode.
Mo arrête ce qu’il fait, vient vers moi et me donne un coup dans l’épaule.
– J’ai l’impression que le Père Noël est passé en avance, me murmure-t-il.
J’affiche un large sourire.
– Et devine qui a été très sage, cette année ? lui réponds-je sur le ton de la confidence.
Avant de me lever, je lui envoie un clin d’œil équivoque qui veut dire « je gère ». J’avance vers le groupe d’un pas assuré, tout en me demandant qui, parmi toutes ces belles femmes, sera l’heureuse élue.
Peu m’importe, tant que l’une d’entre elles me permet d’oublier celle dont je ne veux plus me souvenir, et qui, pourtant, ne cesse de hanter mes pensées.
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Ollis
Je m’approche du groupe d’amies qui ne cessent de glousser et de chuchoter entre elles.
– Mesdemoiselles, bienvenue au Stairway ! annoncé-je en accompagnant mes propos d’un geste théâtral.
Je sais que mes manières pompeuses agacent mes potes, mais, désolé pour eux, ce n’est pas un rôle de composition. Je suis à moitié laird par mon paternel. Chassez le naturel, il revient au galop.
– Je suis Ollister MacDonnell, meilleur tatoueur du Stairway to Heaven, à votre service. Que puis-je faire pour vous ?
Sous le charme, elles se regardent les unes les autres avant d’éclater de rire en chœur. À en juger par leurs moues séductrices, je semble être à leur goût. Un bon point pour moi.
L’une des filles prend la parole. D’une tête de moins que moi, elle est obligée de lever dans ma direction sa jolie frimousse.
– Je suis ici parce que je souhaite me faire tatouer, déclare-t-elle en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si elle cherchait du courage auprès de ses amies.
– Ça tombe bien, chérie. Tu es dans le meilleur salon de la ville.
Son regard brillant est tout de suite captivé par mon piercing à l’arcade sourcilière, puis dévie lentement vers mon écarteur à l’oreille. Si elle tient à faire l’inventaire de mes joujoux, elle en a pour un moment. Chaque fois que Paige, notre pierceuse, fait un saut chez nous, elle laisse un petit souvenir sur la partie de mon corps de son choix.
Alors que les yeux bleus de ma future cliente/potentielle compagne d’une nuit poursuivent leur examen, les miens s’arrêtent sur l’écharpe qu’elle arbore en travers de la poitrine. Les mots « bride to be » y sont inscrits en lettres d’or et m’informent qu’elle est sur le point de se marier.
Bordel…
Même si l’information fait capoter mes projets à court terme, je reste professionnel et l’invite à me suivre, ce qu’elle fait sous les encouragements de ses accompagnatrices.
– OK, je t’écoute. Parle-moi de ton idée. Tu penses à quel motif et à quel emplacement ? l’interrogé-je, une fois que nous sommes installés à mon poste.
J’ouvre ma tablette pour prendre des notes. Elle commence par m’expliquer qu’elle souhaite offrir un cadeau original à son cher et tendre. Quelque chose qui le surprendra durant leur nuit de noces.
Nous avons au moins une fois par semaine ce genre de demande. Voyons voir, je table sur la nuque… Ou la hanche, peut-être ?
– J’aimerais avoir nos initiales au centre d’un cœur dans le creux de ma hanche.
Comme c’est original…
La difficulté, avec ce genre de tatouage, c’est de définir à quel point le projet est mûrement réfléchi. Dans plus de la moitié des cas, le couple viendra à se séparer et la personne tatouée regrettera alors son tatouage et devra passer par des séances de laser ou du recouvrement, technique qui vise à camoufler le dessin par une autre pièce plus importante et forcément plus onéreuse.
– Bien, on partirait donc sur deux lettres ?
– Trois. Mon fiancé a un prénom composé.
– D’accord, lesquelles ?
– Moi c’est Molly, et mon fiancé s’appelle Andrew Christopher.
– Donc si je comprends bien, tu voudrais un « M », un « A » et un « C » ? Mais du coup, dans cet ordre-là, tu es sûre ?
– Absolument, les femmes d’abord !
– Et… tout ça au milieu d’un cœur ?
Elle acquiesce à nouveau, tandis qu’un large sourire s’épanouit sur son visage. Sa joie est palpable, et ça me fait presque de la peine de lui annoncer qu’elle s’apprête à commettre une erreur monumentale.
Je griffonne un brouillon de son projet et le lui présente, histoire qu’elle se rende compte à quel point c’est ridicule.
– Oh, ce serait parfait !
Apparemment, elle ne remarque rien…
Ce n’est pas que je sois casse-burnes, mais avoir les mêmes initiales que l’ordinateur le plus vendu dans le monde ou le nom d’un type qui exploite les prostituées, ce n’est pas l’idée du siècle.
– Je peux l’avoir maintenant ? insiste-t-elle en vérifiant l’heure à son poignet, comme si elle était impatiente.
Je sais que de nombreux salons n’hésiteraient pas une seule seconde. Dès qu’il est question de blé, l’éthique est reléguée au fond d’un tiroir. Mais pas au Stairway. Ici, nous mettons un point d’honneur à respecter la déontologie. Tristan est intransigeant sur ce principe. C’est aussi ce qui m’a fait rester ici, au-delà du fait qu’il est devenu un frère pour moi.
– Chérie, pourquoi tu ne t’accorderais pas un jour ou deux… ou même dix, de réflexion ? Et une fois que tu es sûre et certaine de ton projet, et que tu te sens prête à te faire encrer sur la peau les lettres « MAC », je te cale un rendez-vous, qu’en dis-tu ?
– J’en dis que…
Elle semble hésitante, ce qui me confirme qu’elle agit sur un coup de tête.
– Que ?
– Je ne veux pas attendre ! C’est maintenant ou jamais, j’ai peur de ne plus avoir le courage de le faire si je suis sobre.
Minute, papillon !
– Attends une seconde, ça signifie que tu ne l’es pas en ce moment ?
Elle fait non de la tête en gloussant légèrement.
– Mes meilleures amies et moi, nous avons déjà commencé à faire la tournée des bars, avoue-t-elle en se tournant vers le groupe qui l’attend dans l’entrée. Pas vrai, les filles ?
Ces dernières l’applaudissent et sifflent pour l’acclamer.
– D’accord, Molly. Je peux t’appeler par ton prénom, n’est-ce pas ?
Elle opine lentement.
– Molly, je suis désolé, mais nous allons devoir reprogrammer ton tatouage.
– Pourquoi ?
– Chérie, se faire tatouer alors que tu as de l’alcool dans le sang est à éviter absolument, et pour plusieurs raisons. Je pense que tu seras d’accord avec moi sur le fait que tu souhaites un tatouage qui cicatrise proprement, n’est-ce pas ?
Malgré sa déception évidente, elle finit par se résigner, puis nous calons un autre rendez-vous. Toutefois, quelque chose me dit qu’elle ne reviendra pas. Pire encore, j’ai l’intuition qu’elle ira ailleurs pour obtenir son fameux tatouage.
Molly se lève, me remercie et rejoint ses amies, puis toutes ensemble, elles quittent le salon.
Je les suis du regard depuis la vitrine alors qu’elles traversent la rue pour se rendre directement chez l’un de nos confrères, situé à quelques mètres de chez nous. Et quand je dis confrère, je veux surtout dire qu’il est plus « con » que « frère ». Ce mec-là n’aura aucun problème à lui donner ce qu’elle veut.
Dommage pour Molly qui risque de regretter sa première expérience de tatouage. Bon sang, il y a vraiment une catégorie de personnes que le mariage rend débile.
Forcément, je ne peux m’empêcher de repenser à ce satané courrier qui vient foutre un bordel monstre dans mes sentiments.
Jenna, qu’est-ce que tu me veux ?
 
Aujourd’hui, c’est Tristan qui gère la fermeture, alors une fois que j’en ai fini avec ma dernière cliente, j’attrape ma veste, salue mes potes et me tire, toujours aussi confus quant à ce que je vais faire de cette maudite lettre. La lire ou m’en débarrasser sans l’ouvrir ? Je veux dire, suis-je vraiment prêt à faire face à la réalité ou est-ce que j’aime mieux rester dans le déni ?
Le déni, c’est bien.
Au lieu de grimper dans ma caisse, je décide de marcher sans but précis. Je sais exactement ce que je cherche à faire : repousser le moment de me confronter au passé.
Les rues de Pasadena sont toujours animées, le centre-ville bourdonne de passants, mais je ne vois rien de tout cela parce que j’ai la tête ailleurs. Des centaines de questions apparaissent à mesure que je repousse les souvenirs qui m’envahissent. Le passé se mêle au présent, la frustration que je ressens enfle jusqu’à m’aveugler et finit par exploser.
Bam !
Sans m’en rendre compte, j’envoie mon poing gauche sur la première chose face à moi que je ne suis pas susceptible de blesser. L’heureux élu est donc un poteau électrique.
J’ouvre et ferme mes doigts afin de vérifier l’étendue des dégâts, et même si j’ai mal, je n’ai apparemment rien de cassé.
Bravo, champion ! Tu as failli bousiller ton outil de travail. Je suis sûr que Tristan serait ravi, tiens !
Dommage que la douleur dans mon poing n’estompe pas celle qui m’enserre le cœur.
Au bout de je ne sais combien de temps à déambuler au hasard, je remarque que je ne suis pas loin de chez moi. Cependant je n’ai aucune envie de rentrer, d’autant plus que je dois aller récupérer ma caisse au salon. Au lieu de faire demi-tour, je continue d’avancer.
Une part de moi crève d’envie de grimper dans un taxi afin de me rendre chez Jenna pour retourner sa lettre à l’envoyeur. Une autre propose de la foutre à la poubelle, d’oublier son existence et de continuer à jouer la comédie.
Que suis-je censé faire ?
Que ferait Orion à ma place ?
Pour commencer, mon frère aîné ne ferait pas les mêmes choix, trouverait les bons mots. J’étais jeune, je nous croyais invincibles, notre couple indestructible.
Tout ce à quoi j’aspirais, tout ce que j’ai toujours voulu, c’était connaître le même bonheur que mes parents. Sans le savoir, ces deux-là ont implanté dans mon esprit un idéal de la vie de couple. Je rêvais d’avoir le même parcours qu’eux : une rencontre la première année de fac qui changerait ma vie tout entière et quarante ans plus tard, être toujours épris de la même femme.
J’ai cru que ce serait le cas avec Jenna, qu’elle serait mon éternité, qu’à deux, nous pourrions tout surmonter.
La blague !
Quand mon esprit se libère des réminiscences du passé qui l’obscurcissent depuis près d’une heure, je me sens lessivé, moralement et physiquement. La faute à toutes les nuits blanches que j’encaisse.
Je lève les yeux, mate autour de moi et repère un diner qui fait l’angle, un peu plus loin. Je suis loin des quartiers où je traîne habituellement avec les gars, donc pas de risque de croiser qui que ce soit.
Je ne réfléchis pas plus longtemps. Je pousse la porte, entre et m’installe à la première table libre en lâchant un soupir las. Si je craque, au moins j’aurai la garantie de ne pas avoir de témoins.
Mec, il est temps de rassembler ton courage et de découvrir ce que Jenna a à dire.


4
Sawyer
Je hais mon uniforme ! Et je déteste Tomer de nous imposer cette espèce de robe moulante ridicule et beaucoup trop courte qui, paraît-il, attire les clients.
Ouais, c’est sûr, un tas de clients, mais le genre dont je me passerais bien.
Pourquoi est-ce que je continue à travailler ici, déjà ?
Parce que t’es fauchée et que tu as besoin de fric, ma vieille !
Logique.
Pendant que je me passe le tablier autour du cou, je m’adonne à mes exercices de respiration tout en dressant mentalement la liste de tout ce qu’il me reste encore à boucler cette semaine. Ne pas respecter mon planning me donne de l’urticaire.
Et des nœuds à l’estomac.
Et un début de TOC.
Je sens déjà que je n’aurai pas assez d’une semaine pour tout boucler.
Mais si les réactions de mon corps n’étaient pas dues au stress ? Je me retiens de lancer une recherche Google sur mes symptômes et dresse un rapide inventaire de la situation.
Je dois faire mon esquisse pour le projet d’art architectural, rédiger ma dissertation en histoire de l’art, passer à la librairie pour acheter ce fichu bouquin sur la géométrie de l’espace qui coûte une petite fortune, oh, et dessiner un peu, si je parviens à ne pas m’écrouler de fatigue avant.
Le dessin passe toujours au dernier plan. Pourtant, c’est ma passion, ce qui me permet de garder la tête hors de l’eau. Si, officiellement, j’ambitionne de devenir architecte dans un grand cabinet, je nourris secrètement l’espoir de sortir de ma coquille et de vivre un jour de mon art. Mais le milieu de l’illustration est un secteur aussi fermé que Fort Knox.
Bon, où en étais-je… Ah, bien sûr, faire quelques courses aussi, vérifier avec maman qu’elle a bien payé les factures, penser à…
– Sawyer ! Sawyer Bennett ? Mais où est-elle, bon sang ?
La voix aux tonalités chantantes de mon patron iranien m’extirpe de ma to-do list mentale. Quand il est sur les dents avant que j’aie commencé mon service, ça ne présage rien de bon.
– Je suis là ! crié-je depuis les vestiaires.
Il n’est que dix-sept heures et mon cerveau sature déjà. Je jette un coup d’œil sur les mocassins réglementaires, grimace et décide de garder aux pieds mes vieilles Converse, plus confortables. Je balance mon sac de cours à la hâte dans mon casier et compte à rebours à toute vitesse à partir de trente.
Quand j’arrive à zéro, ça va tout de suite mieux. Je vérifie une dernière fois ma queue-de-cheval dans le miroir suspendu au mur, remarque mes cernes et me rends compte que je ne me suis pas octroyé une bonne nuit de sommeil depuis… depuis bien trop longtemps.
Vis ma vie d’insomniaque.
En général, je gère ce rythme infernal que je m’impose, mais il y a des jours où je serais prête à tuer pour une petite sieste.
Allez, Sawyer ! Tu peux le faire… Et puis, dormir, c’est surfait.
– Dépêche-toi ! La salle est déjà pleine à craquer.
Comme chaque fois qu’il y a un match au stade du coin.
Tomer sait bien qu’il doit recruter plus de personnel, mais ce grippe-sou ne trouve personne d’assez « motivé » pour le poste, et surtout pas pour le salaire de misère qu’il propose.
Moi, ce n’est pas pareil, je suis désespérée et j’ai besoin de cet argent. Heureusement, deux de ses enfants viennent en renfort après la fac plusieurs soirs par semaine.
Je prends une profonde inspiration pour me donner du courage, car je sais déjà ce qui m’attend de l’autre côté : la pire clientèle de toute la semaine, celle du vendredi de match.
Généralement, les mufles… je veux dire, les gars qui viennent ici s’arrêtent pour manger un morceau avant de se rendre au stade à quelques centaines de mètres du diner. Déjà en condition et le sang chaud, ils sont bien trop excités par la rencontre sportive qui les attend.
– Finalement, prends ton temps. Après tout, les clients peuvent bien attendre toute la soirée !
L’ironie lui va si mal au teint.
Je ravale une réplique piquante. J’ai intérêt à la jouer fine dans les prochains jours, surtout après mon esclandre de la veille.
Pour ma défense, j’ai été obligée de vider le contenu de son verre à la face d’un client pour tenter de refroidir ses ardeurs, avant de le prier de gentiment aller se faire foutre.
Je devrais faire broder un tee-shirt avec une ligne sur le consentement afin de rappeler à tous les porcs qu’il ne faut jamais pincer les fesses d’une fille – ou d’un gars, du reste – sans son accord.
– Me voilà, Tomer.
Il m’attend aux portes de la cuisine, entouré par un halo de fumée provenant de sa gigantesque poêle à frire. Tomer est sur le qui-vive, sa toque sur la tête et sa spatule en main, cliché ambulant du cuistot des dessins animés. Sauf qu’ici, il est également le patron du diner, le barista et accessoirement le comptable.
Il lance un coup d’œil à mes pompes, l’air contrarié.
– Ça, ça ne fait pas partie de l’uniforme réglementaire. Tu m’expliques ?
– Rien n’échappe à ton œil de lynx. Figure-toi que j’ai forcé sur le jogging cette semaine et que j’ai des ampoules aux pieds.
– Depuis quand tu cours, toi ?
Je ne cours pas. Pas à moins d’être poursuivie par un animal sauvage.
– Alors, là, je suis vexée. Je travaille pour toi depuis bientôt un an et tu ne sais toujours rien de ma passion pour la course à pied ?
– Tu m’en diras tant, rétorque-t-il, blasé.
Je lui adresse un grand sourire qu’il ne me rend pas. Ce n’est pas qu’il soit méchant, c’est juste qu’avec son épaisse barbe, c’est à peine si l’on distingue sa bouche s’étirer. Il m’arrive parfois de me demander s’il n’est pas sujet aux aphtes tant ses lèvres semblent immobiles quand il parle.
– T’inquiète ! Je te pardonne, lui glissé-je en passant devant lui, histoire qu’il se déride.
J’ai conscience qu’il est méga anxieux en ce moment. C’est bientôt la fin du mois, en d’autres termes, il doit sortir nos salaires de ses poches pleines d’oursins.
Il faut dire aussi qu’une de nos serveuses est en cloque jusqu’aux yeux, et que l’autre vient de lui donner sa démission parce qu’elle part vivre la grande vie à New York.
Et puis il y a moi, qui cumule deux jobs, qui passe tout mon temps libre à réviser et qui ne mâche pas mes mots face aux clients irrespectueux. Je jette un regard circulaire à la salle pleine et me demande lequel de ces blaireaux je vais devoir éduquer à coups de jet de bière aujourd’hui.
Comme s’il devinait le fil de mes pensées, Tomer ajoute :
– Sawyer, une dernière chose. Fais-moi le plaisir d’être gentille avec les clients.
– Ça tombe bien, gentille est mon deuxième prénom.
– Je ne plaisante pas. À la moindre incartade, c’est la porte. Nous avons encore eu une mauvaise note sur Google. Si ça continue, plus personne ne voudra venir manger chez moi et je devrai mettre la clé sous la porte.
Il est si mélodramatique, par moments.
– À moins que ce ne soit ce que tu souhaites, Sawyer Bennett ?
– Ne m’en veux pas, mais je préfère que tu n’utilises que mon prénom, lui rappelé-je, et bien sûr que non, patron. Pourquoi tu dis ça ?
– Parce que je te connais.
Bon d’accord, le mois dernier, j’ai dû reprendre pas moins de six clients. Mais ce n’est pas ma faute si chez certains hommes, le respect est mort.
– Et sinon, je peux aller bosser ? À moins que tu ne préfères que je reste t’écouter me livrer tes pensées les plus intimes ? Non pas que ça me dérange, mais je te préviens tout de suite, je vais devoir te facturer mes services psy.
– Hors de ma vue, Sawyer Bennett.
– Hum… C’est Sawyer, patron.
En réalité, je me fiche qu’il persiste à utiliser mon nom de famille, même si c’est bizarre de s’entendre appeler ainsi.
– File ou je te vire tout de suite !
– Ça va, ça va… Sawyer Bennett, c’est bien aussi.
Tomer m’adresse un regard agacé. J’éclate de rire, visse ma casquette sur ma tête, saisis un carnet de commandes près de la caisse ainsi qu’un stylo, puis me dirige vers mon secteur.
Première table, ça commence fort.
Ils sont trois mecs. À en juger par leurs blousons, ce sont des amateurs de sport.
Football, je dirais. Ou peut-être hockey.
Je m’arme de mon plus beau sourire et récite la phrase de présentation que nous sommes tenus de servir aux clients.
– Bonsoir ! Bienvenue chez Tomer, le roi du burger. Vous n’en trouverez pas de meilleur ! Je suis Sawyer, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?
– Sawyer ? C’est original comme prénom pour une fille.
Je fais fi de sa remarque et, mon stylo en main, prête à prendre leur commande, je répète :
– Donc, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?
– Ça dépend, qu’est-ce que tu nous proposes, Sawyer ? répond-il en insistant sur mon prénom.
Le regard lubrique que me lance l’un d’entre eux me fait grincer des dents. Je prends sur moi, alors que j’ai envie de lui lever le menton d’une pichenette histoire qu’il fixe autre chose que mes seins. Je remonte le carnet sur ma poitrine.
– Eh bien, tout ce qu’il y a sur le menu.
– Et si on en veut plus ?
– Dans ce cas, tu peux aller te faire…
Soudain, mes yeux rencontrent ceux de Tomer qui me prient de me détendre, comme s’il se doutait que je crève d’envie d’envoyer bouler ces abrutis. Ou de leur mettre une droite.
Je me racle la gorge et affiche un sourire hypocrite.
J’ai saisi le message Tomer, tu peux retourner à tes steaks…
– Dans ce cas, je peux repasser dans un instant, le temps que vous fassiez votre choix ? articulé-je sur un ton doucereux.
Voilà ! Tomer ne pourra pas me reprocher de ne pas faire d’efforts.
– Tu as l’air à cran, Sawyer. On peut te proposer de te joindre à nous ? ajoute celui qui louche sur ma paire de seins.
– On serait ravis de te payer un coup à boire, poursuit son voisin.
– Ça aurait été avec plaisir, mais c’est interdit par le règlement et en plus de ça, je suis un régime hypocons.
C’est comme hypocalorique, mais pour les cons…
– Je vous laisse choisir et reviens dans une minute, ajouté-je avant de m’éclipser vers la table suivante.
Je griffonne sur mon carnet la commande d’un père et de sa fille, puis récupère les cartes.
Je me dirige ensuite vers le cuistot pour lui transmettre la commande.
– Tu vois que tu peux être sympa, déclare ce dernier tandis que je lève les yeux au ciel.
– Ça va, n’exagère pas non plus. À t’entendre, on croirait que je suis un pitbull.
– Un pitbull, c’est affectueux.
Ah, d’accord.
Je réajuste ma queue-de-cheval et continue mon service.
Li Ann et moi nous partageons les dix-huit tables du diner, un ballet incessant d’inconnus dont nous prenons les commandes et que nous servons à un rythme soutenu. Au bout de deux heures, je me tape une migraine de folie, j’ai mal aux pieds et j’ai compté à rebours près d’une dizaine de fois. Quant à ma collègue, elle présente aussi des signes de fatigue. Normal, elle doit accoucher dans quelques semaines. Elle persiste à dire qu’elle n’attend qu’un enfant alors que son ventre énorme me laisse penser qu’il y a au moins deux mioches en gestation à l’intérieur. Ou carrément le rejeton d’une autre espèce, un T-Rex, par exemple ?
– Li Ann, tu devrais vraiment faire une pause.
– Je ne vois pas pourquoi, rétorque-t-elle, complètement essoufflée.
– Parce que je fais des études d’architecture et non d’obstétrique.
– Je ne vois pas le rapport.
– Le rapport est que si tu accouches ici, le mieux que je peux faire pour toi, hormis tomber dans les pommes, c’est de te dessiner une maison écologique.
– Mais, et toi ? Je ne veux pas t’abandonner.
Mes clients sont tous servis et j’attends d’encaisser trois tables, alors j’insiste.
– Je peux gérer cinq minutes toute seule, ne t’inquiète pas. Et puis Arshad et Alina ne devraient plus tarder à arriver pour prendre le relais.
Elle finit par accepter. Satisfaite, je me dirige vers une des tables de son secteur. Je suis soulagée de constater que c’est un homme seul. J’ai eu ma dose de spécimens en groupe pour la soirée. Au moins, lorsqu’ils sont isolés de leurs congénères, ils ont le mérite de faire moins les malins.
Est-ce que j’ai une idée arrêtée sur la gent masculine ? Absolument. Par mon métier de serveuse, j’ai tout le loisir de me confronter quotidiennement à la dure réalité du terrain. Et plus je côtoie les hommes, plus je préfère les hamsters.
Mais celui-là, je ne suis pas mécontente de le servir, il est plutôt beau gosse.
Il semblerait qu’il ait également du style.
Ses épaules larges sont moulées dans une chemise d’un blanc immaculé dont les manches sont relevées jusqu’aux coudes, le tout surmonté d’un veston anthracite.
Le détail qui attire mon attention, en plus de la ribambelle de tatouages qui recouvrent son cou, ses avant-bras et ses mains, est le vernis noir qu’il porte sur les ongles. Une montre qui semble hors de prix orne son poignet gauche, et si je me fie à la qualité de ses fringues ainsi qu’à sa posture élégante, j’ai affaire au combo parfait du mauvais garçon pété de thunes.
Qu’est-ce qu’un homme dans son genre vient faire dans un boui-boui qui embaume la friture comme le nôtre ?
Je m’arrête devant lui et prononce la phrase d’accueil à laquelle le patron tient absolument.
– Bonsoir, bienvenue chez Tomer, le roi du burger. Vous n’en trouverez pas de meilleur ! Que puis-je vous servir ?
Aucune réaction.
Pas même un frémissement de sa part.
De plus près, sa carrure est encore plus imposante, et les dessins sur le dos de ses mains, des roses rouges dont les tiges recouvertes de feuilles et d’épines remontent le long de ses avant-bras, sont impressionnants de réalisme.
Je devrais faire demi-tour en attendant qu’il se décide. Au lieu de ça, je ne bouge pas, fascinée par cet homme dont je ne connais rien et qui m’intrigue tant.
Je m’éclaircis la voix et répète mon petit laïus, un poil plus fort.
– Hmm… Bonjour, bienvenue chez Tomer, le roi du burger. Est-ce que vous avez fait votre choix ?
Il possède également plusieurs piercings, dont un à l’arcade sourcilière, ainsi qu’un écarteur à l’oreille. Il a tout d’un Mister Darcy dans une version sombre et ténébreuse. Comme ça, à vue d’œil, je dirais que Dark Darcy doit avoir une petite trentaine d’années, peut-être moins. Une barbe de plusieurs jours ombre légèrement ses joues et souligne la crispation de sa mâchoire carrée. Quelques boucles sombres caressent son front et me donneraient presque envie de glisser mes doigts dans ses cheveux pour les remettre en place. Ou les ébouriffer.
Quoi ? N’importe quoi !
Je remarque seulement à l’instant qu’il n’est pas du tout concentré sur la carte du diner mais sur l’enveloppe entre ses mains, comme si elle contenait de l’anthrax. Des mains puissantes, dont l’une a les phalanges légèrement abîmées. Est-ce qu’il s’est battu ? Je déteste les hommes qui se battent.
OK, donc ce brave gars n’est pas du tout en train d’hésiter entre un hamburger et une salade coleslaw.
– Alors, je ne veux pas avoir l’air de vous mettre dehors, mais vous ne pouvez pas rester ici sans commander.
J’aurais pu tout aussi bien être invisible car il m’ignore complètement. Et ça, c’est une première dans ma carrière de serveuse !
– Euh, monsieur ?
Comme s’il venait tout juste de me remarquer, il lève lentement le menton vers moi et me transperce du regard.
Un regard d’un gris intense, pénétrant, redoutable, déstabilisant.
Je n’ai jamais vu quelqu’un avec des yeux pareils.
Face à moi, l’homme arque un sourcil épais et bien dessiné, comme s’il était surpris par ma présence.
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