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1
Shay


Dix-huit ans
Je pense souvent à la première personne qui est tombée amoureuse.
A-t-elle compris tout de suite ce que c’était ou a-t-elle pensé souffrir de brûlures d’estomac ? Était-elle heureuse ? Triste ? Cet amour était-il réciproque ou solitaire ? Combien de temps a-t-il fallu à cet amour pour voir le jour ? Combien de jours, de mois et d’années a vécus cette personne avant que l’amour n’arrive ?
Avait-elle peur ?
A-t-elle parlé la première ou a-t-elle attendu que l’autre s’exprime ?
L’amour a toujours été une notion compliquée pour moi, car j’en ai connu des versions toxiques. Ce n’est qu’avec Landon que j’ai découvert que l’amour pouvait apparaître par surprise. Jamais de ma vie je n’aurais cru tomber amoureuse de mon ennemi juré. Le seul mot de cinq lettres auquel j’associais Landon était la haine, certainement pas l’amour. Mais c’est bien l’amour qui s’est immiscé dans ma tête, changeant à jamais mon opinion de Landon. Cet amour n’avait qu’une seule préoccupation, la façon dont mon cœur battait secrètement pour lui.
L’amour arrive à son propre rythme, sans se soucier du temps, de l’espace ou des contraintes.
Même s’il n’est pas toujours le bienvenu, il remplit les êtres de chaleur, d’espoir et d’un sentiment d’appartenance. Or, quand la personne qu’on aime nous quitte sans donner de date retour… on est forcé d’attendre en retenant son souffle.
Cela fait cinq mois que Landon est parti et, autour de moi, tout le monde commence à douter du lien qui nous unit.
Mais quoi qu’ils pensent, je sais que notre amour est toujours fort.
– Il serait peut-être temps de fréquenter d’autres mecs, tu sais, me dit Tracey un jour, après les cours. On est en terminale et tu vis comme une nonne parce que tu attends un mec qui n’a pas l’air de vouloir revenir. Tu comptes attendre combien de temps ?
Oh, je ne sais pas, peut-être aussi longtemps qu’il t’a fallu pour te rendre compte que Reggie était un connard ?
Bien sûr, je ne le lui dis pas. Je souris et la laisse parler, parce que je crois suffisamment à Landon pour ne pas me laisser influencer par les autres.
– Ne l’écoute pas, dit Raine lorsque Tracey est partie. Je trouve ça très romantique. C’est comme si vous étiez dans un film. « Lorsque tu sauras qui tu es, reviens-moi » soupire-t-elle en posant sa main sur son cœur. Sans rire, on dirait une scène de N’oublie jamais. Landon est ton Ryan Gosling ; ne fais pas attention à Tracey. Elle ne sait pas de quoi elle parle.
Hélas, Tracey n’est pas la seule à penser ça de la situation. Ma mère est du même avis. Cela dit, je crois que c’est surtout à cause de sa propre rupture. Elle ne comprend pas la force du lien qui m’unit à Landon depuis que nous avons traversé ensemble les périodes les plus sombres de notre vie. Ma cousine ne comprend pas non plus. Eleanor reste convaincue que Landon m’a trompé avec cette fille, dans le placard, et elle le déteste profondément.
En dehors de Raine, la seule personne à approuver notre histoire est ma grand-mère. Mima me demande toujours des nouvelles de Landon, s’inquiétant de savoir comment va son cœur. Elle croit en notre amour hors normes, même si ce n’est pas le cas du reste du monde.
– Tout le monde a toujours un avis sur tout, Shannon Sofia, dit Mima en secouant la tête. Si tu laisses pousser tes cheveux, on te dira de les couper. Si tu les coupes, on te dira de les laisser pousser. Si tu perds du poids, tu es trop maigre. Si tu en prends, tu es trop grosse. Crois-moi, tu ne peux pas mener une vie épanouie si tes choix reposent sur l’avis des autres. Et puis, observe tes amitiés de près pour t’assurer qu’elles sont sincères. Une personne peut se dire ton amie tout en souhaitant secrètement ton malheur. Je me méfierais de Tracey, si j’étais toi. Je vois qu’elle est jalouse. Tu verras en vieillissant que ce n’est pas parce qu’une amitié est ancrée dans ton passé qu’elle a une place dans ton avenir.
Mima et sa sagesse.
En dehors de Mima et Raine, je ne parle à personne de Landon et moi. C’est un peu notre secret à nous. Après tout, notre amour n’est pas moins fort malgré la distance qui nous sépare. On s’est juré qu’on serait là l’un pour l’autre, coûte que coûte. Par exemple, s’il ne peut être dans mes bras pour son anniversaire, je promets de lui parler au téléphone pour m’assurer que son cœur bat encore. Je sais que c’est un jour difficile pour lui et je refuse de le laisser seul face à ses pensées.
Landon en fait de même. Quand j’ai besoin de lui, il est là.
On s’appelle de temps en temps mais, comme moi, Landon n’est pas fan de conversations téléphoniques. D’ailleurs, Tracey n’a pas perdu de temps pour remarquer que ça risque d’être un problème dans une relation longue distance. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas pour nous. Je n’aime pas être scotchée à mon téléphone pendant des heures. On préfère s’envoyer des sms ou se parler sur Messenger. Notre façon préférée de communiquer avec Landon reste nos carnets.
On recommence à se les échanger, comme l’année passée. Plusieurs semaines s’écoulent souvent entre deux échanges, mais à chaque fois que je trouve le petit paquet dans la boîte aux lettres, je me sens comme au matin de Noël, prête à ouvrir le plus beau cadeau du monde.
Notre amour est inhabituel, mais c’est le nôtre.
Et je me suis juré de tout faire pour que notre histoire dure pour toujours.
*
10 janvier 2004
Poulette,
Los Angeles est… bizarre, autant les arbres, la météo que les gens. Tu sais, l’autre jour, il s’est mis à pleuvoir et on aurait cru que c’était la fin du monde. Faut croire qu’il ne pleut pas souvent ici. Chez nous, on est pratiquement des experts de la météo. Moins quinze ? Super, faisons de la luge ! Cinquante centimètres de neige ? Faisons un bonhomme de neige géant !
Non, plus sérieusement, j’aime bien Los Angeles. J’aime bien ne pas être frigorifié tout l’hiver, et maman a l’air plus heureuse ici. C’est comme si son cœur était fait pour la Californie.
Bon. Venons-en aux nouvelles. Voyons…
J’ai pris l’habitude d’être armé de friandises à tout moment. Les M&Ms au beurre de cacahuète devraient être illégaux, mais bon sang, je suis ravi que ce ne soit pas le cas. Ne t’étonne pas de me voir avec un gros bide la prochaine fois. D’ailleurs, je te tiens responsable de mon addiction. À ce propos, si tu pouvais m’envoyer quelques Krema à la banane, je t’en serais reconnaissant. Je n’en trouve nulle part ici.
Ma psy est loin d’être une seconde Madame Levi, mais elle est pas mal. Je me sens bien après nos rendez-vous, et je suppose que c’est le but. En fait, c’est sans doute la nouvelle la plus intéressante de toutes : je me sens bien. Je sais que tu te fais du souci pour moi, mais je travaille pour aller mieux dans ma tête. Il y a des jours où c’est dur, et d’autres où ça ne l’est pas. Ma psy me dit de prendre la vie seconde après seconde. Et pendant que j’écris cette lettre, la vie est belle.
Quoi d’autre ? Ah oui, dingue : j’ai rencontré un agent artistique, l’autre jour, grâce à un contact de Maman, et il a envie de travailler avec moi. Je doute que ça aboutisse à quoi que ce soit, mais il a éveillé ma curiosité.
Pour l’instant, les bonus d’habiter à Los Angeles sont : leur passion pour l’avocat, être près de l’océan, la présence de ma mère et le soleil.
Les points négatifs de Los Angeles sont : tu n’es pas là.
Je rêve de gagner au Loto pour pouvoir venir te voir.
Ton visage me manque.
Ton cœur me manque.
Merde.
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