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PROLOGUE


Toutes les planètes étaient alignées
Je connaissais l’existence de Rachel Meghan Markle bien avant que le prince Harry n’entre dans sa vie. Dans la série judiciaire Suits : avocats sur mesure, elle débordait d’un charisme exceptionnel, éclipsant ses partenaires à chacune de ses apparitions sur le petit écran. Outre son jeu d’actrice, elle creusait également son sillon en tant que militante pour l’égalité des genres. Aussi, lorsque j’ai appris qu’elle fréquentait le petit-fils de la reine d’Angleterre, je n’ai honnêtement pas été surpris le moins du monde, et quand leur relation a pris un tour plus sérieux, je me suis trouvé, en tant que biographe, au bon endroit au bon moment. Mon épouse Carolyn est originaire de Californie du Sud, nous passons une partie de l’année dans sa ville natale, Pasadena, qui s’avère être également la ville de Meghan Markle. Ses premières amours, ses amis et ses professeurs vivent dans les alentours. Cette communauté est si soudée qu’un jour, un voisin s’est arrêté devant chez moi pour me confier qu’un petit commerçant local souhaitait me raconter un souvenir qu’il avait de Meghan Markle. Dans un monde cynique et chaotique, il s’agit, au fond, de l’archétype de la réussite d’une jeune fille partie de rien, et cela ne s’arrête pas là, tant s’en faut. Le 19 mai 2018 – ce jour où Meghan Markle remontera l’allée de la chapelle Saint-George du château de Windsor – rentrera dans l’histoire.
Dans le dernier mariage royal d’importance de cette génération, la ravissante promise du prince Harry sera la première divorcée métisse à épouser un membre de la famille royale britannique. Cette union, à laquelle Sa Majesté la Reine a donné son consentement, ouvrira un nouveau chapitre de l’histoire royale, vers davantage d’ouverture d’esprit et de souplesse dans un monde en perpétuel changement.
Pendant la cérémonie, les huit cents invités de l’événement entendront peut-être un bruissement sourd tentant de rivaliser avec le chant des chœurs. Il pourrait s’agir de la réaction du duc de Windsor, qui renonça au trône en 1936 pour épouser une Américaine divorcée par deux fois, et qui doit probablement se retourner dans sa tombe située tout près, à Frogmore, sur les terres du château de Windsor.
Il ne put faire reine l’amour de sa vie puisque Wallis avait deux ex-maris encore vivants à l’époque. La seule fois où Wallis franchit les portes du château de Windsor, ce fut dans son cercueil, en avril 1986, pour le service funéraire en la chapelle Saint-George. Dans les années 1950, la plus jeune sœur de la reine, la princesse Margaret, fit face au même dilemme et sacrifia sur l’autel de la monarchie son amant divorcé, le colonel de l’armée de l’air Peter Townsend.
À lui seul, le mariage du fils cadet du prince Charles et de la défunte Diana, princesse de Galles, prouve à quel point la famille royale – et la nation britannique – ont évolué au cours du règne de la reine Élisabeth II.
Aucun doute n’est permis sur l’immense portée symbolique de cette union.
Depuis les épreuves sentimentales d’Édouard VIII et de la princesse Margaret, la famille royale, comme le reste du monde, a accepté, quoiqu’avec réticence, que le divorce ne soit plus accompagné de la stigmatisation sociale qu’il a longtemps comportée. Pourtant, même au début des années 1980, lorsque le prince Charles explorait les comtés anglais à la recherche de sa future épouse, l’idée qu’une Américaine divorcée se marie avec un membre de la famille royale restait encore inconcevable.
La priorité était alors de trouver une jeune femme blanche, vierge, anglo-saxonne, protestante et issue de l’aristocratie. La gracieuse Lady Diana Spencer en était l’incarnation parfaite. La catastrophe constitutionnelle de ce mariage – et d’un divorce plein de rancœurs – encouragea la branche conservatrice de la monarchie et ses partisans à prendre du recul avant de commenter la vie amoureuse des plus jeunes membres de la famille. En outre, la séparation du futur couple royal n’était pas non plus un cas isolé au sein de la monarchie. La sœur de la reine, la princesse Margaret, sa fille, la princesse Anne, et son deuxième fils adoré, le prince Andrew, ont tous trois divorcé. Ces séparations furent accompagnées de scandales à des degrés divers, très médiatisés comme lorsque la femme d’Andrew, la duchesse d’York connue sous le surnom de Fergie, fut photographiée se faisant sucer les doigts de pied par son soi-disant conseiller financier au bord d’une piscine, dans le sud de la France.
Le divorce de Meghan, après une brève union de deux ans avec un producteur de cinéma, suscite à peine un haussement de sourcils de la part de la hiérarchie et ne risque pas de provoquer une crise des institutions. Après tout, l’héritier du trône, le prince Charles, est un divorcé qui a épousé son ancienne maîtresse, Camilla Parker Bowles, également divorcée, en avril 2005, lors d’une cérémonie civile non loin de la chapelle Saint-George. Résolument moderne. Divorce, métissage et lourd passé, la maison de Windsor accueille désormais tout le monde, sans discrimination. Comme le prince Harry l’a exprimé succinctement lors de l’interview annonçant ses fiançailles avec Meghan : « Toutes les planètes étaient alignées. »
C’est l’une des observations qui viendra peut-être à l’esprit de l’oncle d’Harry, le prince Andrew, duc d’York, en regardant Meghan Markle avancer dans l’allée au sein de la majestueuse procession. Pour le prince Andrew, il s’agissait moins d’un problème de planètes que d’une question d’époque. Il y a à peine trente-six ans, le prince, une rose rouge entre les dents, se ruait hors de son bateau, le HMS Invincible, pour être accueilli par ses parents émus, la reine et le duc d’Édimbourg.
Cette année-là, c’était le célibataire le plus convoité du monde, héros de guerre sans conteste, qui s’était illustré lors de la guerre des Malouines entre l’Angleterre et l’Argentine – un conflit ayant causé plus de neuf cents morts et des milliers de blessés.
Quelques semaines plus tard, en octobre 1982, il se rendit en secret sur l’île Moustique de l’archipel des Grenadines, où la sœur de la reine – la princesse Margaret – possédait une propriété, Les Jolies Eaux. D’après les premiers rapports du palais, Andrew et sa girlfriend américaine, Kathleen « Koo » Stark, fille du producteur d’Hollywood Wilbur Stark, prirent l’avion sous les pseudonymes de « Mr et Mrs Cambridge ». 
Lorsqu’elle arriva à Londres pour la première fois en 1975, mue par le désir d’être actrice, Kathleen tourna dans un film érotique tièdement initiatique, Emily, réalisé par un aristocrate inventif, le comte de Pembroke. Lorsque des photos de Koo plus ou moins déshabillée circulèrent, l’hystérie s’empara des médias et même de certains membres du Parlement.
Leur romance continua longtemps après ces vacances et les premières révélations sur l’entrée de Koo dans le monde du cinéma. Elle rencontra la reine, et la princesse Diana la jugea parfaite pour Andrew. Elle me confia : « La gentille Koo l’adorait. Sa présence était extrêmement agréable. Elle était très douce et veillait sur lui… elle lui consacrait toute son énergie. Ils allaient tellement bien ensemble. »
Pourtant, le souvenir de ce film – ses premiers pas dans le cinéma – empoisonna sa relation avec Andrew. Dans la mesure où l’on ne pouvait plus la considérer autrement que comme une « actrice porno » – alors que rien n’était plus éloigné de la réalité –, son histoire d’amour avec Andrew était condamnée. Sans ce film de second ordre, Kathleen serait sans doute devenue la première Américaine à épouser un membre de la famille royale depuis Wallis Simpson.
Contraste significatif, Meghan Markle a incarné au cinéma et à la télévision des personnages qui sniffaient de la cocaïne, enseignaient l’art du strip-tease à des femmes au foyer et avaient des relations sexuelles dans une salle d’archives. Elle apparaît à demi-nue dans de si nombreuses scènes de la série télévisée Suits : avocats sur mesure qu’elle s’est plainte de l’orientation, selon elle délibérée, des scripts qui l’obligeaient à se dévêtir.
(Meghan aura peut-être remarqué qu’alors que le palais a ordonné la fermeture de son site The Tig – réservoir d’articles intelligents et bien écrits sur le sujet de l’égalité des sexes et des origines ethniques, aujourd’hui disparu de la face d’Internet –, des séquences vidéo montrant des scènes très peu dignes d’une princesse restent à portée de clic dans le monde entier.)
Même si Meghan n’est pas la première métisse à épouser un Européen issu d’une famille royale – cet honneur revient à Angela Brow, panaméenne de naissance, désormais la princesse Angela du petit pays du Liechtenstein –, ce sera la première Américaine divorcée et métisse qui intégrera la maison de Windsor.
Bien que ses origines aient déjà suscité de nombreux et inévitables débats dans son propre pays, au lourd passé d’esclavage et de ségrégation, les questions de diversité ethnique ont été largement ignorées par la famille royale.
L’ironie veut que l’annonce des fiançailles ait eu lieu en novembre 2017, au même moment que la sortie au cinéma de Confident Royal, réalisé par Stephen Frears, dont l’intrigue est basée sur l’histoire de l’amitié entre la reine Victoria et un serviteur indien, Abdul Karim. Sa présence à la cour créait tellement de tensions qu’à la mort de la reine en 1901, son successeur le roi Édouard VII organisa personnellement sa disgrâce et son retour en Inde. La fille de Victoria, Beatrice, effaça toutes les références à Karim dans les volumineux journaux intimes de sa mère. L’historienne Carolly Erickson explique, dans sa biographie Her Little Majesty : « Qu’un Indien à peau foncée soit presque considéré de la même manière que les serviteurs blancs de la reine était intolérable, qu’il puisse manger à la même table qu’eux, partager leur quotidien, était considéré comme un outrage. »
Pour la reine actuelle, la couleur de peau n’est pas un critère. Force est de constater, comme le souligne l’auteur Penny Junor, que seulement six pour cent des onze cents personnes employées par le palais font partie d’une minorité ethnique parmi lesquelles seule une petite trentaine occupent des postes à responsabilité. Ce déséquilibre, qui se reflète également au sein des rangs les plus élevés de l’administration, laisse entendre que la famille royale a négligé l’opportunité d’agir sur les questions raciales.
C’est un sujet que Meghan Markle ne craint pas d’aborder. Elle doit déjà être consciente de la faible représentation des personnes de couleur dans les coulisses du palais. Il s’agit peut-être de l’une des missions qu’elle s’est assignées pour son entrée dans ses fonctions de membre de la famille royale.
Trevor Phillips, ancien président de la Commission pour l’égalité et les droits de l’homme, observe que la façon dont Meghan procédera transmettra un message crucial pour la société civile. « Le fait qu’elle soit fière de ses origines est extrêmement important. Les personnes de couleur le percevront comme une approche très positive, moderne et bienvenue. »
Non seulement Meghan a déjà été au cœur des débats autour de l’ethnicité en Grande-Bretagne mais ses origines en font un symbole aux États-Unis. En effet, on considère le couple royal mixte dans la lignée de la Génération Loving, qui tire son nom des époux de Virginie, Richard et Mildred Loving, arrêtés en 1958 et emprisonnés pour le crime de miscégénation. Jusqu’à l’arrêté de la Cour suprême de 1967, Loving vs Virginia, le mariage interracial était interdit par la loi dans certains États.
Dans les années 1970, les États-Unis comptaient environ soixante-cinq mille couples mixtes composés d’une personne blanche et d’une personne noire. Après 1980, un peu plus de dix ans après Loving vs Virginia, ce nombre avait doublé (aux alentours de cent vingt mille). Un bond significatif même s’il convient de rappeler que la population était de deux cent quarante millions à l’époque.
Née d’un père blanc aux opinions républicaines et d’une mère noire aux idées démocrates, Meghan est naturellement au centre d’un débat acharné autour de la place des métis dans la société. Ainsi, l’histoire de Meghan est celle d’une femme qui, bien plus que se chercher en tant que personne, doit définir son rôle dans la société, dans un monde où elle n’est perçue ni comme noire ni comme blanche.
À l’avenir, elle devra également se positionner au sein de l’univers bien plus étriqué de la royauté.
Et même si Meghan possède une personnalité très marquée, ceux qui l’ont connue ou qui furent ses professeurs mentionnent immanquablement « celle dont le prénom commence par un D » en parlant d’elle. La comparaison avec Diana est inévitable : la visite secrète de Meghan en février 2018 aux survivants de l’incendie de la tour de Grenfell à Kensington, pour leur apporter du réconfort, évoque le souvenir des rencontres de Diana avec les sans-abri du quartier de South Bank à Londres.
On pourrait leur trouver d’autres points communs, comme son large engagement humanitaire et populaire ou son charme envoûtant. Meghan n’en est pas moins radicalement différente par de nombreux aspects. Elle possède un équilibre et une assurance que Diana, en particulier au début de sa carrière royale, s’efforçait sans succès d’acquérir. Elle est aussi préparée et rompue aux exigences de l’exposition médiatique que Diana était timide et inexpérimentée.
Bien avant que le nom du prince Harry soit associé à celui de Meghan, son lycée de Los Angeles, Immaculate Heart, diffusait régulièrement le discours qu’elle a tenu lors de la Conférence mondiale sur les femmes organisée par les Nations unies en 2015 et où elle abordait le thème de l’égalité des genres comme source d’inspiration pour la génération actuelle d’étudiantes.
On répète souvent que pour devenir membre du Congrès, du Parlement ou encore un président efficace, il est préférable d’avoir réussi une carrière en dehors du monde politique afin d’entrer à la Chambre – ou à la Maison-Blanche – avec la cuirasse nécessaire. Ce qui est exactement le cas de Meghan. Elle arrive aux portes du palais complètement formée : actrice reconnue, blogueuse populaire et humanitaire accomplie.
Elle peut se vanter de provenir d’une lignée d’esclaves et de rois, de serviteurs et de chevaliers. Et sa trajectoire, remarquable en tous points, ne pouvait débuter ailleurs que dans la cité des rêves, Los Angeles.



CHAPITRE 1
À la recherche de Wisdom


Depuis des années, une question, nichée dans un coin de son esprit, la taraude sans cesse : d’où vient ma famille, quelle est mon histoire ? Pour Rachel Meghan Markle – surnommée « Bourgeon » et « Fleur » par ses proches –, ces interrogations se sont toujours révélées d’une complexité sans fin. Le fait qu’elle soit née d’une mère afro-américaine, originaire de Los Angeles – Doria Ragland – et d’un père blanc de Pennsylvanie, d’ascendance néerlandaise et irlandaise – Thomas Wayne Markle – ne pouvait qu’accentuer sa perplexité. Elle sentait bien qu’elle devait trouver la place qui lui revenait au sein des deux mondes dans lesquels son identité ethnique l’inscrivait simultanément. Dans la hiérarchie des carnations qui définit encore tellement la position dans la société américaine, sa peau, relativement claire, est perçue comme « plus blanche » que celle de ses cousins noirs. Sa perplexité se doubla peu à peu d’une capacité d’adaptation et d’une ouverture d’esprit lui permettant d’envisager le monde selon différentes perspectives, des deux points de vue.
Elle écouta, les yeux écarquillés, son oncle Joseph lui raconter encore et encore l’anecdote du voyage des Ragland à travers le pays, partis de Cleveland, dans l’Ohio, pour rejoindre Los Angeles dans une voiture qu’on leur avait prêtée alors que sa mère, Doria, n’était encore qu’un bébé. L’aventure faillit tourner à la catastrophe lorsqu’ils s’arrêtèrent dans un village perdu en plein Texas, au cœur du blizzard. À la recherche d’une chambre pour passer la nuit, ils réalisèrent bien vite qu’ils n’étaient pas les bienvenus dans cette ville marquée par les préjugés racistes. Un homme désigna vaguement la neige et cria : « La route est dans cette direction. Circulez. Vous n’avez rien à faire ici. »
Même s’il ne s’agit que d’une légende familiale – la route de Cleveland à Los Angeles ne traverse absolument pas l’État de l’Étoile Solitaire –, ce fut, pour l’oncle de Meghan alors âgé de sept ou huit ans, sa première expérience du racisme. Il racontera plus tard que, durant ce voyage, on incitait la famille à utiliser les portes arrière des diners dédiées aux personnes « de couleur » lorsqu’ils s’arrêtaient pour se restaurer. Comme Meghan allait l’apprendre, l’histoire de la famille de sa mère fut marquée par l’exploitation, la discrimination et l’injustice. Elle en fut parfois le témoin direct, sentant le sang lui monter aux joues lorsqu’on utilisait le mot tabou « N****1 » pour insulter sa mère sur un parking parce qu’elle manœuvrait trop lentement. Un affront que ses humbles ancêtres – des esclaves qui travaillèrent dans les plantations de Géorgie – entendaient probablement tous les jours.
Comment s’étonner du trouble de Meghan face à son arbre généalogique ? Retracer l’histoire de son ascendance maternelle est difficile. Avant l’abolition de l’esclavage, les documents officiels retraçant la vie des esclaves noirs du Sud n’étaient pas légion. La plupart des informations se transmettaient oralement. Tout ce que l’on sait, c’est que la famille a appartenu, pendant des années, à un méthodiste, William Ragland, lui-même issu d’une famille de Cornwall, originaire du sud-ouest de l’Angleterre et ayant émigré en Virginie, puis en Caroline du Nord.
Ragland vivait dans le comté de Chatham en Caroline du Nord, avec ses esclaves, avant de déménager dans la ville rurale de Jonesboro en Géorgie où les autorités organisaient des distributions de terres sous forme de loterie pour encourager l’installation de familles dans la région. Traditionnellement, les esclaves devaient se contenter d’un prénom, octroyé par leur propriétaire, dont ils utilisaient parfois le patronyme. Les maigres archives encore disponibles attestent que le premier « Ragland noir », c’est-à-dire le premier ancêtre de Meghan dont on a pu retrouver la trace, est né en 1830 à Jonesboro. Il s’agit de Richard Ragland, qui épousa une dénommée Mary. Même s’il passa une partie de sa vie dans une servitude forcée, son fils Stephen, né en 1848, fut en mesure de connaître l’émancipation imposée par l’Union – les États du Nord opposés à l’esclavage, menés par le président Abraham Lincoln –, qui triompha de la Confédération favorable à l’esclavage en 1865. D’après les documents officiels découverts par la généalogiste du Massachusetts Elizabeth Banas, à la fin de la guerre, Stephen Ragland devint métayer. Cependant, il ne devait s’agir que d’un esclavage portant un autre nom, dans la mesure où une écrasante majorité de la production agricole revenait au propriétaire blanc sous forme de rentes et autres charges, laissant un modeste métayer comme Stephen Ragland constamment endetté.
Bien que libres dès la fin de la guerre en juin 1865, la plupart des anciens esclaves durent attendre le recensement de 1870 pour acquérir un patronyme officiel. Stephen Ragland conserva le nom de son ancien maître ainsi que le prénom qu’il portait déjà. Une version bien moins romanesque que celle faite sienne par Meghan, selon laquelle son arrière-arrière-arrière-grand-père aurait choisi « Wisdom » pour nom de famille lorsqu’on lui offrit un nouveau départ. Comme elle l’écrit pour le magazine Elle en juillet 2015 : « Le lien le plus fort me connectant à mon arbre généalogique si complexe, à mon désir de percer le secret de mes origines et de la communauté à laquelle j’appartiens par naissance, est sans doute le choix que mon arrière-arrière-arrière-grand-père a fait en recommençant à zéro. Il a choisi de s’appeler “Wisdom”. »
Hélas, les généalogistes professionnels et les chercheurs qui ont soigneusement étudié son ascendance signalent que les dossiers, quoique contradictoires et manquant de clarté, montrent qu’il a conservé le patronyme de son maître. Ils indiquent également que sa première femme se nommait Ellen Lemens et que le couple s’est marié le 18 août 1869 et a eu quatre enfants : Ann (également connue sous le nom de Texas), Dora, Henry et Jeremiah, né en 1881 ou en 1882, qui est l’arrière-arrière-grand-père de Meghan. En se fondant sur les fichiers du recensement et sur des dossiers fiscaux, il semble que durant plusieurs années, Stephen et Ellen aient continué à vivre à Jonesboro, dans la plantation Ragland où ils avaient été esclaves. En réalité, lorsque Lemuel Ragland mourut le 19 mai 1870, Stephen Ragland travaillait, selon les documents du recensement, pour la veuve de Lemuel, Mary, âgée de soixante ans. Parmi les autres membres de la famille qui vivaient dans le voisinage, probablement dans le même dortoir de la plantation ou dans l’une des grossières cabanes en bois, se trouvaient Vinny et Will Ragland ainsi que Charles, Jack, Jerry, Mariah et Catherine Lemens.
Après quelques années à Jonesboro, la ville qui fut la toile de fond de l’épopée de la guerre civile américaine, Autant en emporte le vent, la famille déménagea tout près, dans le comté de Henry, un district agricole connu pour ses terres fertiles et son coton de première qualité. Stephen et ses fils, Henry et Jeremiah, travaillèrent la terre comme métayers ou journaliers. Cependant, parallèlement à l’économie du coton, le comté de Henry possédait également une réputation plus sombre, celle de foyer du Ku Klux Klan créé dans la région au printemps 1866. La première action du Klan dans le comté fut de lyncher l’ancien esclave Dave Fargason durant un débat local sur l’éducation des enfants noirs. Le fils de Stephen, Henry Ragland, fut également attaqué par un gang d’hommes blancs armés, mais parvint à en réchapper. L’historien local R. H. Hankison observe que, peu de temps après, le KKK perdit de son influence dans la région – bien que la menace de la violence ait perduré.
En effet, la menace de la violence et l’écrasante pauvreté poussèrent de nombreux individus à migrer vers le nord ou vers l’ouest, à la recherche d’une situation meilleure. Au début du XXe siècle, la fille de Stephen Ragland, Ann, son mari, Cosby Smith, qu’elle épousa en 1892, décidèrent de parcourir cinq cents kilomètres pour débuter une nouvelle vie à Los Angeles avec leurs six enfants, à l’époque où le pétrole et les oranges pesaient davantage que le cinéma dans l’économie de la ville.
Leur décision inspira le plus jeune fils de Stephen, le jeune Jeremiah, sa femme Claudie Ritchie, fille de Mattie Turnipseed, au patronyme sonore, et leur progéniture qui suivirent leur exemple en quittant la Géorgie. Autour de 1910, alors que Claudie avait vingt-cinq ans, ils s’installèrent à Chattanooga dans le Tennessee avec l’espoir de se bâtir un destin plus prospère.
Il est possible que ni Ann ni Jeremiah n’aient revu leur père, Stephen Ragland, même s’il vécut jusqu’à l’âge vénérable de soixante-dix-huit ans et rendit son dernier souffle dans le comté de Paulding, en Géorgie, le 31 octobre 1926.
À l’époque, Jeremiah et Claudie élevaient leurs cinq enfants, après la mort du benjamin à la naissance. Claudie, officiellement désignée par le recensement comme « mulâtre » ou de race mixte, travaillait comme femme de ménage dans le magasin phare de la chaîne Miller Bros. Son mari Jeremiah enchaînait les emplois précaires, travaillant chez un barbier ou comme portier dans un saloon avant de devenir tailleur. L’accès aux postes bien rémunérés ou au prêt bancaire était jusqu’alors interdit aux personnes de couleur. Monter sa propre affaire était la seule voie envisageable pour sortir du marasme.
Si les femmes de la famille prenaient soin de leurs enfants, elles saisissaient également les opportunités qui se présentaient. La fille de Jeremiah, la tante de Meghan, Dora, fut la première Ragland à aller à l’université et à suivre une carrière professionnelle, en devenant institutrice. Sa plus jeune sœur Lillie fit encore mieux. Elle suivit les cours du soir de l’université de Californie avant de se former comme agent immobilier et de fonder sa propre agence à Los Angeles. Elle connut un tel succès qu’elle apparut dans le Who’s Who afro-américain.
Leurs frères n’atteignirent pas de si hauts échelons : l’un d’eux travaillait comme serveur tandis que l’arrière-grand-père de Meghan, Steve, trouva un poste comme repasseur dans un pressing du centre de Chattanooga. Comme l’admet l’oncle de Meghan, Joseph : « Culturellement, notre famille ne possédait pas de figures masculines. » Steve épousa Lois Russel, la fille d’un portier d’hôtel, à quatorze ou quinze ans. Lors du recensement de 1930, le couple vivait avec leur bébé, Alvin Azell, le futur grand-père de Meghan, ainsi qu’avec le père de Lois, James Russel, entourés d’une kyrielle de nièces et de locataires.
Lorsqu’Alvin fut en âge de quitter le foyer, il partit pour Cleveland, dans l’Ohio, pour chercher du travail. Il y rencontra Jeanette Johnson, la fille d’un groom de l’hôtel cinq étoiles Saint Regis. Peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jeanette Johnson avait épousé le patineur sur roulettes professionnel Joseph Johnson, auquel elle donna deux enfants, Joseph Junior et Saundra. Johnson, qui se déplaçait de ville en ville pour faire étalage de ses talents, ne tarda pas à la quitter, laissant à Jeanette la charge de ses enfants. C’est alors qu’Alvin Ragland, aux manières douces et à l’élégance innée, entra en scène, faisant battre le cœur de Jeanette.
Ils se marièrent et emménagèrent dans un appartement au sous-sol d’un immeuble de trois étages à Cleveland. Leur premier enfant, Doria, la mère de Meghan, naquit en septembre 1956. Peu après, Alvin déracina la famille et l’embarqua dans la fameuse traversée du pays préludant au début de leur nouvelle vie à Los Angeles, où les membres de la famille Ragland s’étaient établis. Il commença par être employé par sa tante Lillie dans l’immobilier, puis ouvrit sa propre boutique d’antiquités au cœur de Los Angeles. Très vite, son mariage toucha à sa fin et Jeanette se retrouva une fois encore avec un bébé sur les bras. Alvin se remaria le 6 mai 1983. Sa femme, Ava Burrows, enseignante, donna naissance à leur fils unique Joffrey quelques mois plus tard.
À ce moment-là, Doria Ragland avait déjà atteint l’âge adulte et mis son propre enfant au monde. En effet, deux ans plus tôt, Rachel Meghan Markle était née à 4 heures 46 du matin, le 4 août 1981, à l’hôpital West Park de Canoga Park à Los Angeles. L’arrivée de Meghan s’apprêtait à changer définitivement l’histoire de la famille.
 
La trajectoire de la famille de Meghan, des champs de coton écrasés de soleil aux vœux de mariage de l’une des leurs, prononcés face à un prince sous le flash des appareils photo du monde entier, est une extraordinaire histoire d’ascension sociale. Quel contraste avec un passé qui n’est pas si lointain ! La dernière Américaine entrée dans la famille royale britannique est Wallis Warfield Simpson, originaire de Baltimore, dans le Maryland. Bien qu’elle ait divorcé deux fois et que ses ex-maris soient toujours en vie, le roi Édouard VIII insista pour l’épouser en dépit de l’opposition unanime de l’Église, du gouvernement et de l’Empire, hostiles à la possibilité qu’une divorcée devienne reine consort. Il décida alors de renoncer au trône et se maria avec Wallis lors d’une cérémonie modeste dans un château français en juin 1937. Dans cette histoire estampillée romance royale du siècle, le roi abdiqua pour vivre avec la femme qu’il aimait.
Bond en avant de quatre-vingts ans. Alors que le duc et la duchesse de Windsor – titres désormais dévolus à Édouard et Wallis – se seraient sans doute réjouis que la maison de Windsor ait accepté la réalité du divorce, ils auraient été probablement stupéfaits que la promise du prince Harry soit métisse. Car la famille de Wallis, les Warfield, a construit son immense fortune sur le travail de ses esclaves.
De leur point de vue, ils étaient des maîtres éclairés et généreux. Le cousin au troisième degré de Wallis, Edwin Warfield, élu quarante-cinquième gouverneur du Maryland en 1903, alla même jusqu’à prononcer plusieurs discours sur le thème « L’esclavage comme je l’ai connu ». Cependant, la tolérance d’Edwin comportait ses propres limites ; il fut élu sur un programme de suprématie blanche, convaincu qu’il fallait refuser le droit de vote aux Noirs peu éduqués.
Wallis, élevée dans une pauvreté relative – sa mère et elle étant considérées comme les parents pauvres de la très fortunée famille Warfield –, profita tout de même des services d’une nurse, d’un majordome et de domestiques noirs. S’ils faisaient partie de son quotidien, c’est en tant qu’êtres inférieurs avec lesquels aucune familiarité n’était tolérée. Elle se fit un jour la réflexion qu’elle n’avait jamais serré la main d’une personne « non blanche » avant d’être accueillie, avec son mari, par la foule bigarrée de Nassau. Le duc de Windsor occupa en effet les fonctions de gouverneur de l’archipel des Bahamas entre 1940 et 1945. Les gens de couleur ne faisaient simplement pas partie du quotidien de Wallis ou de son mari s’ils ne portaient pas un plateau. Elle venait d’une classe sociale, d’une époque et d’une région où, assez inconsciemment, Wallis et ses amis ne pouvaient échapper à un racisme nonchalant. Dans ses lettres ou dans ses conversations, elle utilisait le mot « nègre » ainsi que d’autres termes désobligeants avec désinvolture. Lorsque Wallis naquit en 1896, le bisaïeul de Meghan, Stephen Ragland, luttait pour survivre en tant que métayer. L’idée même qu’une métisse épouse un prince du royaume dans l’auguste décor de la chapelle Saint-George, où de nombreuses noces royales furent célébrées – celles du roi Édouard VII et, plus récemment, du troisième fils de la reine, le prince Édouard –, aurait été inconcevable.
Pourtant, Meghan ne sera pas la première à remettre en cause ce préjugé. En 2004, la fille d’un prince, Lady Davina Windsor, épousa le tondeur de laine, surfeur et père d’un enfant, Garry « Gazza » Lewis, un Maori natif de Nouvelle-Zélande, lors d’une cérémonie privée à Kensington Palace. Désormais vingt-neuvièmes sur la liste de succession au trône, Lady Davina et son mari furent invités au mariage du prince William et de Kate Middleton et semblent prêts à assister aux noces d’Harry et de Meghan. L’union entre la fille des ducs de Gloucester et un membre de la deuxième plus grande communauté ethnique de Nouvelle-Zélande n’a pas même provoqué un haussement de sourcils à la famille royale. Mais tous les membres de l’aristocratie britannique ne sont pas aussi ouverts d’esprit. Lorsque l’éblouissante chroniqueuse culinaire Emma McQuiston, la fille métisse d’un magnat nigérian du pétrole, épousa le vicomte Weymouth, héritier du fameux domaine de Longleat, en 2013, sa mère aurait rétorqué à ce dernier : « Êtes-vous sûr de vouloir anéantir une lignée de quatre cents ans ? »
Ironie du sort, Meghan elle-même n’est pas aussi étrangère à la monarchie qu’on pourrait le penser et sa lignée européenne a bien plus de quatre cents ans d’existence.
On doit sans doute l’intérêt populaire que suscite Meghan au passé et à l’histoire de sa famille marquée par l’esclavage ainsi qu’à la manière dont, grâce à un travail acharné et à une volonté sans faille, ses ancêtres ont réussi à se forger une place dans un monde impitoyable. Il est moins largement connu que Meghan possède, du côté paternel, des liens avec les familles royales d’Écosse et d’Angleterre. Quand elle écrivait : « Mon métissage dessine une frontière floue qui est aussi déstabilisante qu’éclairante », elle ne songeait probablement pas que du sang royal coulait dans ses veines au même titre que celui des esclaves.
Pour commencer, il est possible de mettre en évidence un lien direct, à travers vingt-cinq générations, avec Robert Ier d’Écosse, sans doute le roi le plus haut en couleur de ce pays. Plus connu sous le surnom de Robert Bruce, il s’agit un guerrier légendaire qui, selon l’anecdote, s’inspira du travail d’une araignée pour reconquérir son pays alors qu’il se cachait dans une grotte pour éviter de tomber aux mains de l’ennemi anglais. L’araignée tentait vainement de fixer sa toile sur la roche, un écho au propre échec de Bruce sur le champ de bataille. Il décida d’accorder une dernière chance à l’araignée. Si elle parvenait à tisser sa toile, alors il livrerait une dernière bataille pour libérer son pays.
L’arachnide triompha, tout comme Robert Bruce qui défit les Anglais lors de la sanglante bataille de Bannockburn en 1314. Il occupa le trône jusqu’à sa mort en 1329 et devint le monarque écossais le plus populaire et admiré de son royaume.
La passerelle vers ce monde lointain et fascinant de rois et de reines trouve ses racines dans la famille de son père, les Markle, dont la lignée raconte une histoire partagée par tant d’autres – des ancêtres issus du Vieux Monde qui ont pris la mer en quête d’un avenir meilleur.
Les Markle, originaires d’Allemagne et de Hollande, vécurent en Pennsylvanie pendant des générations, travaillant comme fermiers, chaufourniers, charpentiers, mineurs, soldats et, dans le cas de l’arrière-grand-père de Meghan, le géant Isaac « Ike » Markle, comme pompier pour la Pennsylvania Railroad Company. Le fils d’Ike, Gordon Arnold, le grand-père de Meghan, créa sa propre station essence, travailla dans l’industrie de la chaussure et termina par devenir postier dans une petite ville de Newport. En mars 1941, quelques mois avant l’entrée en guerre des États-Unis, il épousa Doris Mary Rita Sanders, originaire du New Hampshire.
Justement, c’est le lignage de la grand-mère de Meghan qui mène directement à la famille royale écossaise et à d’autres racines illustres. Le filet de sang bleu de Meghan s’exporta en Amérique en la personne de son ancêtre Roger Shaw. Fils d’un marchand de vin et affréteur de la ville de Londres, Shaw navigua de Plymouth, à l’ouest de l’Angleterre, jusqu’au Massachusetts aux alentours de l’année 1637.
Comme nombre de ses contemporains, Roger Shaw considérait l’Amérique comme la terre de toutes les promesses et de toutes les opportunités. Grâce à l’influence de son père, les autorités lui octroyèrent l’autorisation de « vendre du vin et toutes sortes d’alcools forts aux chrétiens et aux Indiens, à bon escient, uniquement lors d’occasions le justifiant ». Avec le temps, il devint un important propriétaire terrien, un fermier et un membre respecté de sa communauté.
C’est donc la famille de Shaw, originaire du Yorkshire, situé au nord de l’Angleterre, qui possède un lien avec la royauté. Localement, ils étaient des propriétaires terriens très respectés et ce fut le mariage en 1490 de l’un des membres du clan, James Shaw, avec Christina Bruce, l’héritière de Sir David Bruce, VIe baron de Clackmannan, descendant direct de Robert Bruce, qui scella cette connexion royale.
En remontant quelques générations, Doris peut également se targuer d’une relation avec la royauté, cette fois en la personne de son ancêtre Mary Bird, qui apparaît dans les archives domestiques du château de Windsor en 1856 et qui a dû y travailler en tant que femme de chambre. On éprouve une certaine satisfaction à l’idée que, dans une sorte de conte de Cendrillon intergénérationnel, la descendante de Mary épousera son prince.
Cependant, le lien avec la royauté anglaise ne s’arrête pas là. Meghan descend également de l’immigrant anglais Christopher Hussey qui vivait sur l’île de Nantucket, au large du Massachusetts, ainsi que du révérend William Skipper qui accosta en Nouvelle-Angleterre en 1639. La lignée du révérend Skipper présente un intérêt particulier. Ses liens avec la royauté et avec la famille Markle ont mené le généalogiste de Boston, Gary Boyd Roberts, à affirmer que Meghan était une descendante du roi médiéval Édouard III au vingt-quatrième degré. Né au château de Windsor, il a régné sur l’Angleterre pendant cinquante ans jusqu’à sa mort en 1377.
De plus, selon Roberts, Meghan partage des ascendants reculés avec la plupart des familles royales européennes grâce à sa parente Margaret Kerdeston, qui vécut au XVe siècle et fut la grand-mère paternelle d’Anne de Foix-Candale, reine de Bohème et de Hongrie. Les autres liens avec la monarchie sont plus approximatifs. Les ancêtres de Skipper, Sir Philip Wentworth et Mary Clifford, auraient un lointain ancêtre en commun avec la défunte Diana, princesse de Galles, et avec la reine mère. Né d’un mariage endogamique, le prince Harry, selon Roberts, compte Margaret Kerdeston comme ancêtre sur plus de deux cent quarante lignées. Par conséquent, le prince et sa promise seraient des cousins très très éloignés.
Comme Gary Boyd Roberts le souligne en parlant de Meghan : « Sa généalogie complexe reflète une grande partie de l’histoire américaine et anglaise. »
Bien sûr, il n’est pas exceptionnel que les personnes possédant des ancêtres européens revendiquent une filiation lointaine avec les familles royales du vieux continent, mais dans le cas de Meghan, cette ascendance ne peut être perçue autrement que comme un symbole. Son héritage mixte, européen et afro-américain, l’a toujours empêchée d’oublier, surtout durant son enfance, ce qui la distinguait des autres. Et c’est précisément cette différence qu’elle a appris à reconnaître et à faire sienne.


1. « Negro », nègre en français. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes.)

CHAPITRE 2
Markle en devenir


L’enfance de Thomas Markle dans les années 1950 ressemble à un chapitre des Aventures de Tom Sawyer.Le jeune Tom Markle, père de Meghan, et ses deux frères aînés, Mick et Fred, eurent une enfance idyllique à Newport, petite ville de Pennsylvanie où ils vivaient dans une modeste maison coloniale. Les garçons jouaient avec des lianes dans la forêt qui jouxtait la maison, pêchaient des poissons-chats dans la Juanita River et, durant l’été, ramassaient des myrtilles que leur mère, Doris, transformait en de délicieuses tartes et confitures. Adolescent, Tom gagnait son argent de poche en travaillant dans la salle de bowling locale ou en aidant son père Gordon qui travaillait à la poste, quand il ne regardait pas son équipe préférée de base-ball, Philadelphia Phillies, marquer des points sur l’écran de son téléviseur en noir et blanc.
Au moment où Tom quitta le lycée de Newport, son frère Mick s’était déjà enrôlé dans les forces aériennes américaines et avait été affecté au service des télécommunications, bien que certains affirment qu’il s’agissait d’une couverture pour la CIA. Quant à son frère Fred, il partit pour le Sud, trouva sa religion et devint évêque pour l’Église catholique orthodoxe américaine, située à Sanford, en Floride, où on le connaîtra sous le surnom d’« Évêque Dismas ».
Tom choisit une autre orientation pour son avenir. Après l’obtention de son diplôme de fin d’études, il quitta Newport pour Poconos, une ville touristique nichée dans les montagnes du nord-est de la Pennsylvanie. Il fut employé par le théâtre local, apprit les ficelles du métier et acquit une expérience précieuse qui allait l’aider professionnellement à gravir les échelons. Il obtint ensuite un poste à Chicago en tant que technicien lumière au WTTW, la section locale du service de radiodiffusion public (PBS). Il participa également à la fondation du Harper Theater aux côtés de ses propriétaires, Bruce et Judith Sagan, qui souhaitaient offrir un centre culturel flambant neuf au district de Hyde Park, dont un certain Barack Obama est originaire. Il devint rapidement le directeur de la photographie du théâtre, géra l’éclairage de la comédie musicale controversée Hair, de ballets et de pièces russes classiques, tout comme de spectacles de jazz et de concerts de musique de chambre.
Tom travaillait dur, mais ne menait pas une vie de moine pour autant. Il passait son temps libre avec des étudiants de la prestigieuse université de Chicago. Au cours d’une fête très arrosée sur le campus de la Maison internationale en 1963, Tom, alors âgé de dix-neuf ans, rencontra Roslyn Loveless, dix-huit ans, une étudiante qui travaillait comme secrétaire dans les bureaux tout proches de Amtrak. Grands tous les deux – elle mesurait un mètre soixante-quinze, lui un mètre quatre-vingt-quinze –, aussi roux l’un que l’autre, ce fut le coup de foudre. Le sens de l’humour décalé et l’aisance de Tom la séduisirent. Ils se marièrent l’année suivante et leur fille, Yvonne, naquit en 1964, suivie de leur fils, Tom Junior, deux ans plus tard, en 1966. Le quotidien n’était pas facile pour la famille, Tom travaillait parfois dix-huit heures par jour et Roslyn continuait à occuper un poste de secrétaire tout en élevant ses deux enfants. Il s’agissait de jongler constamment. La mère de Roslyn, Dorothy, l’aidait autant qu’elle le pouvait.
Malgré les épreuves de la vie quotidienne, leur vie sociale restait animée. Tom amusait son cercle d’amis avec son sens de l’humour à toute épreuve. Roslyn se souvient d’un dîner dans un restaurant grec où il prétendit qu’un perroquet nommé Stanley se trouvait sur son épaule, le faisait passer d’une personne à l’autre et implorait les serveuses de ne pas lui marcher dessus. « C’était hilarant », assure-t-elle. Quand Yvonne et Tom Junior commencèrent à perdre leurs dents de lait, Tom leur envoyait de longues lettres en se faisant passer pour deux petites souris, Hector et Ethel, qui décrivaient leur quotidien et expliquaient ce qui allait arriver à la dent. De temps à autre, il emmenait ses enfants sur son lieu de travail. C’était plaisant pour eux, surtout lorsqu’il gérait les lumières du spectacle immensément populaire de marionnettes Sesame Street. Une virée au Wrigley Field pour voir un match de l’équipe de base-ball the Chicago Cubs, conduire la voiture de son père sur le parking de WTTW, être soulevé dans les airs dans l’équipement de lumière du studio, chercher des centimes dans tous les recoins de la salle de théâtre : ce sont autant de souvenirs et de moments partagés avec son père que Tom Junior chérissait.
À ses yeux, Tom Senior était un père excentrique, le genre de père qui jouait avec ses enfants et déclenchait des fous rires – quand il était présent. Ce qui, hélas, n’était pas si fréquent. Les attentes des enfants se teintaient invariablement de déception. Il croulait sous le travail et voyait ses efforts récompensés par des nominations aux Emmy locaux –  et une généreuse fiche de paie. Il sacrifia son mariage sur l’autel du succès, les heures tardives, les fêtes bien arrosées du milieu du cinéma, les distractions infinies et l’épuisement pesant lourd sur sa vie conjugale. Tom Junior se souvient, enfant, des disputes échauffées de ses parents, des insultes et des portes qui claquent. Au point qu’au début des années 1970, alors que les enfants étaient encore à l’école primaire, le couple décida de se séparer.
Tom ne quitta pas Chicago tout de suite : il voyait ses enfants le week-end. Mais cela ne dura pas. Il avait un rêve, et ce rêve, c’était Hollywood. Peu avant son divorce en 1975, Tom quitta définitivement la femme qu’il avait délaissée ainsi que ses enfants pour commencer une nouvelle vie sur la côte Ouest. Les enfants n’allaient pas revoir leur père pendant plusieurs années.
À la demande de son frère Richard qui vivait au Nouveau-Mexique, Roslyn et les enfants partirent s’installer à Albuquerque pour recommencer à zéro. Au départ, les jeunes étaient enthousiastes. Même si son oncle Richard n’était pas son père, aux yeux de Tom Junior, il en remplissait les fonctions, lui apprenant à conduire sa Coccinelle sur des parkings ou lui montrant comment tirer au fusil. De plus, Richard et Roslyn étaient très proches. Pour la première fois, les enfants n’avaient pas à supporter une atmosphère tendue à la maison.
Les ennuis commencèrent lorsque les nouveaux camarades de Tom Junior se mirent à se moquer de lui et à le tyranniser parce qu’il était le seul roux de l’école. Certains lui volaient l’argent de son déjeuner tandis que d’autres le menaçaient physiquement. Il commença à craindre d’aller à l’école et à revenir souvent à la maison avec un œil au beurre noir. Le pire était à venir. Un soir, il alla voir le film Cours après moi Shérif avec sa mère et son nouveau compagnon, un expert en arts martiaux appelé Patrick. Lorsqu’ils rentrèrent chez eux, un cambriolage était en cours. Patrick se confronta aux voleurs et reçut une balle dans le ventre et dans la mâchoire. Tom Junior fut épargné par les tirs. Même si Patrick survécut, Tom Junior resta traumatisé par l’événement.
Le harcèlement scolaire et le cambriolage décidèrent Tom Junior à quitter Albuquerque pour aller vivre chez son père, qui s’était installé dans la ville balnéaire de Santa Monica en Californie du Sud. Il arriva à temps pour entrer au lycée.
Même s’il idolâtrait son père, il y avait un sérieux nuage dans le ciel ensoleillé de sa nouvelle vie : sa sœur Yvonne. Elle avait emménagé chez son père quelques années auparavant, quand elle avait quatorze ans. Ils s’étaient toujours entendus comme chien et chat, et cette féroce rivalité fraternelle n’allait pas s’apaiser avec l’adolescence.
Lorsque le trio quitta Santa Monica pour une grande maison sur Providencia Street, à faible distance du country club de Voulant Hills, Tom Junior jeta son dévolu sur le sous-sol pour en faire son repaire. Il fut particulièrement ravi d’acheter un waterbed king-size à l’un de ses amis. Son euphorie se mua en déception lorsqu’il s’y assit et se retrouva trempé. Après une inspection minutieuse, il découvrit plusieurs trous dans le matelas flambant neuf. Il n’y avait qu’une coupable possible. Sa sœur Yvonne admit immédiatement sa responsabilité, mais argua qu’il s’agissait d’une juste rétribution puisqu’elle voulait cette chambre. Autre exemple de la relation amère et pleine de ressentiments qui unissait la fratrie. Comme Tom Junior me l’a confié : « Si elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait, elle devenait votre pire cauchemar. »
C’est au sein de cette dynamique tourmentée et complexe que fait irruption la figure de Doria Ragland. Petite, de caractère vif, avec des yeux bruns limpides et une joyeuse coupe afro, cette femme avait envoûté Tom. Avant même de la rencontrer, les enfants avaient remarqué un changement chez leur père. Il était plus détendu, il prenait des jours de congé, avait le cœur léger et le sourire facile. Bref, il était heureux. Le couple s’était rencontré sur le tournage de la série d’ABC, Hôpital Central, où elle travaillait comme maquilleuse tandis qu’il était directeur de la photographie. Malgré leurs douze ans d’écart – l’âge de Doria était plus proche de celui d’Yvonne que de celui de son compagnon –, le couple tomba très rapidement amoureux.
Lycéenne à la Fairfax High School, l’éducation de Doria fut fortement affectée par le tremblement de terre de San Fernando en 1971. La catastrophe naturelle avait détruit la Los Angeles High School toute proche, ce qui força les deux écoles à fusionner. Doria suivait des cours de sept heures du matin à midi avant de laisser la place aux élèves de la LAHS l’après-midi. Malgré ces difficultés, elle faisait partie du club Apex, un programme pour les adolescents les plus prometteurs. Après avoir obtenu de son diplôme de fin d’études, Doria commença par vendre des bijoux, travailla dans la boutique d’antiquités d’Alvin, appelée « Twas New », et tint un stand sur les marchés aux puces du dimanche. Elle travaillait également en tant qu’agent de voyages. Une manière d’obtenir des billets d’avion à moindre coût pour lui permettre de découvrir le monde.
Tom Junior ne se sentit pas affecté outre mesure par l’arrivée d’un nouveau membre dans le foyer de Providencia Street. Entre le skate-board, le karting et son petit boulot chez un fleuriste, il eut à peine l’occasion de remarquer que Doria avait emménagé avec eux. Il était bien trop occupé à s’amuser avec son nouveau groupe d’amis.
Quant à Yvonne, elle accueillit cette nouveauté avec une indifférence teintée d’hostilité. Elle n’appréciait pas que la nouvelle venue occupe l’attention que son père lui consacrait entièrement jusque-là, désireuse que Tom senior utilise ses relations dans le show-biz pour lui trouver du travail comme mannequin ou comme actrice. À Albuquerque, elle avait été mannequin pour un joaillier et avait défilé pour un créateur de robes de mariée. Désormais, l’adolescente agressive observait le panneau Hollywood, des dollars plein les yeux. Quand elle invitait ses amis chez elle, elle niait la présence de la compagne afro-américaine de son père en la désignant, d’après son frère, comme la femme de ménage. Mais sa meilleure amie, devenue un agent immobilier reconnu, ne corrobore pas cette affirmation. Et dans le cas où l’anecdote serait exacte, elle l’impute à son humour acide, typique de Chicago. Cependant, Yvonne n’était pas, comme le souligne sa mère, une jeune femme particulièrement tolérante.
L’arrivée de Doria coïncida également avec l’émergence d’une sombre passion chez Yvonne : la magie noire. Depuis l’enfance, Yvonne était fascinée par le macabre. Un jour, elle alla jusqu’à entreposer dans sa chambre une pierre tombale abîmée, trouvée dans la cave de leur immeuble de Chicago. Cette fois, explique son frère Tom, elle avait acheté un exemplaire de la Bible satanique d’Anton LaVey, installé un autel dans sa chambre, elle jouait avec une planche de Ouija, brûlait des bougies noires et s’habillait exclusivement en noir, comme les gothiques de l’époque.
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