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1
Hannah


Il ne sait pas que j’existe.
Pour la millième fois depuis que le cours a commencé il y a quarante-cinq minutes, je regarde Justin Kohl et je le trouve tellement magnifique que j’en ai la chair de poule. Sans doute faut-il que je trouve un autre adjectif pour parler de lui – mes amis me disent que les mecs n’aiment pas qu’on dise d’eux qu’ils sont « magnifiques ».
Mais, bon sang, il n’y a pas d’autre mot pour décrire ses traits virils et son regard pénétrant. Aujourd’hui, ses cheveux sont cachés sous une casquette de base-ball, mais peu importe, je connais par cœur sa chevelure brune, épaisse et soyeuse, dans laquelle je rêve de passer la main.
Cinq ans ont passé depuis mon viol, et mon cœur ne s’est emballé que pour deux hommes.
Le premier m’a larguée.
Le deuxième ne m’a jamais adressé un regard.
Loin devant, sur le podium de la salle de conférences, le professeur Tolbert nous débite ce que j’ai coutume d’appeler « le discours de la honte », speech qu’elle nous sert pour la troisième fois en six semaines.
Soixante-dix pour cent de la classe ont eu un C+ ou moins au partiel de mi-semestre.
Moi ? J’ai été brillante. Cependant, je mentirais si je disais que je n’ai pas été abasourdie de voir un A en haut de ma copie, alors que je n’ai fait que blablater pour remplir la feuille.
Le cours magistral de philosophique éthique était censé être une partie de plaisir. Le prof qui l’enseignait avait l’habitude de distribuer des QCM, le pire qu’il demandait était une dissertation autour d’une question de morale dans laquelle il fallait expliquer comment on réagirait dans telle ou telle situation.
Mais, deux semaines avant le début du semestre, le professeur Lane est mort d’un arrêt cardiaque. À ce qu’on dit, c’est sa femme de ménage qui a trouvé le pauvre homme dans sa salle de bains, à poil.
Heureusement (eh oui, c’est bien du sarcasme), Pamela Tolbert a pris le relais. Elle est nouvelle à l’université de Briar, c’est le genre de prof qui veut que ses étudiants s’engagent dans sa matière. Dans un film, elle serait la jeune prof pleine d’ambition qui arrive dans une ZEP et qui engage toutes les racailles à s’améliorer, à échanger leurs kalachnikovs contre des stylos-bille. À la fin, un petit texte annoncerait que tous les gamins ont fini à Harvard, le genre de film qui ferait gagner un Oscar à Hilary Swank, au moins !
Le hic, c’est qu’on n’est pas dans un film et que la seule chose qu’inspire Tolbert, c’est la haine de ses élèves – le pire c’est qu’elle ne semble pas comprendre pourquoi personne n’excelle dans son cours. La réponse est simple : c’est parce qu’elle pose des questions qui sont du niveau d’une thèse de doctorat, voilà pourquoi.
– Je veux bien proposer un examen de rattrapage pour ceux qui ont eu C– et en dessous, dit-elle en grimaçant, comme si elle trouvait incroyable qu’un rattrapage soit nécessaire.
D’ailleurs, d’après ce qu’on m’a dit, elle ne voulait pas du tout le proposer, mais des dizaines d’étudiants se sont plaints auprès de leur conseiller, et je suis certaine que l’administration l’a forcée à offrir cette deuxième chance. Cela nuit à l’image de Briar que plus de la moitié des étudiants d’un cours n’ait pas la moyenne, surtout lorsque ce ne sont pas seulement les mauvais qui sont à la traîne. Une bonne partie des premiers de la classe s’est plantée aussi, comme Nell, qui boude à côté de moi.
– Pour ceux d’entre vous qui décideront de repasser le partiel, je ferai la moyenne de vos deux notes. Si votre deuxième note est moins bonne que la première, elle ne comptera pas.
– Je n’arrive pas à croire que tu aies eu un A, chuchote Nell.
Elle a l’air tellement triste que j’ai presque pitié d’elle. Nell et moi ne sommes pas meilleures amies, mais on est assises côte à côte depuis septembre, alors on a forcément appris à se connaître. Elle veut rentrer en médecine et je sais que tous les membres de sa famille sont des génies et qu’ils seraient prêts à la déshériter s’ils apprenaient qu’elle n’a pas eu la moyenne au partiel de mi-semestre.
– Je n’arrive pas à y croire, moi non plus, je réponds en chuchotant. Sérieusement, lis mes réponses, je dis n’importe quoi !
– En fait… ça te gênerait que je les lise ? J’aimerais vraiment savoir ce qu’il faut dire pour plaire à Tolbert.
– Pas de problème, je les scanne ce soir et je te les envoie par mail.
Dès que Tolbert a terminé son cours, la salle se remplit d’échos de « Ouf » et de « Allez vite, on se casse ». Les étudiants rangent leurs ordinateurs et leurs cahiers et sortent de la salle.
Justin Kohl attend quelqu’un près de la porte et j’en profite pour le dévorer des yeux. Il est ma-gni-fi-que.
Est-ce que je vous ai déjà dit qu’il était magnifique ?
Mes mains deviennent moites tandis que j’étudie son sublime profil. Justin est arrivé à Briar en septembre, mais je ne sais pas d’où il vient. Il est vite devenu une des stars de l’équipe de football, mais il n’est pas comme les autres athlètes de la fac. Il ne parade pas dans les couloirs comme s’il était le Messie, et il ne débarque pas avec une nouvelle nana pendue à ses lèvres tous les jours. Je l’ai vu rire et plaisanter avec ses coéquipiers, mais il a un air d’intelligence et de mystère qui me laisse penser qu’il n’est pas une brute épaisse comme eux. C’est pour ça que j’ai tellement envie d’apprendre à le connaître.
D’habitude, je ne suis pas attirée par les sportifs, mais Justin est différent. Mes jambes se transforment en guimauve dès que je l’aperçois.
– Tu es encore en train de le mater, Hannah.
Je rougis en entendant la remarque moqueuse de Nell. Ce n’est pas la première fois qu’elle me surprend en train de baver sur Justin, et elle est une des rares personnes à qui j’ai avoué mon béguin pour lui.
Allie – ma coloc – le sait aussi, mais il est hors de question que mes autres amis l’apprennent. La majorité de la bande est en licence de musique ou de théâtre, ce qui nous range probablement dans la catégorie des hippies. En dehors d’Allie, qui sort plus ou moins avec un type qui est dans une fraternité, le passe-temps favori de mes amis est de se moquer de l’élite de Briar. Je n’ai pas l’habitude de me joindre à leurs railleries (car j’aime penser que je suis au-dessus des ragots), mais… soyons honnêtes, la plupart des étudiants populaires sont de véritables abrutis.
Quand on parle du loup… J’aperçois Garrett Graham, qui est l’autre « star » de ce cours magistral. Il n’a qu’à claquer des doigts pour qu’une nana se jette dans ses bras, ou sur ses cuisses, ou enfonce sa langue dans sa gorge. Cependant, il n’a pas l’air en grande forme aujourd’hui. Presque tout le monde est parti, y compris la prof, mais Garrett reste assis sur sa chaise, serrant sa copie dans ses mains.
Il a dû se ramasser, lui aussi, mais je n’ai pas pitié de lui, car Briar est connue pour deux choses : le hockey et le football. C’est normal, étant donné que le Massachusetts est le berceau des Patriots1 et des Bruins2. Les athlètes de Briar deviennent presque systématiquement des joueurs professionnels, donc pendant leurs années ici, tout leur est servi sur un plateau d’argent, y compris leurs notes.
Donc ouais, c’est peut-être un peu vache de ma part, mais je suis assez contente que Tolbert n’ait pas donné la moyenne au capitaine de l’équipe de hockey.
– Tu veux prendre un café au Coffee Hut ? demande Nell en rangeant ses bouquins.
– Je peux pas, j’ai répèt’ dans vingt minutes. Vas-y, il faut que je regarde le calendrier avant de partir, je ne sais plus quand j’ai mon prochain TD.
Un autre « bonus » des cours de Tolbert, c’est que nous sommes obligés d’aller à deux TD de trente minutes toutes les semaines. Heureusement, c’est Dana, une étudiante en thèse, qui les dirige et elle a toutes les qualités que Tolbert n’a pas. Comme le sens de l’humour.
– Ok, répond Nell. À plus tard, alors.
– À plus !
Oh. Mon. Dieu.
Justin vient de se tourner vers moi en entendant ma voix.
Comme d’habitude, je ne peux pas m’empêcher de rougir. C’est la première fois que nos regards se croisent, et je ne sais pas quoi faire. Est-ce que je dois lui dire « salut » ? Lui faire un signe de la main ? Lui sourire ?
Je finis par hocher discrètement la tête. C’est fait. Je suis restée cool, détendue – l’attitude parfaite pour l’étudiante de troisième année sophistiquée que je suis.
Mon cœur cesse de battre quand sa bouche s’étire et qu’il me sourit discrètement. Il hoche la tête en retour et disparaît dans le couloir.
Mes yeux restent rivés sur l’espace qu’il occupait. Mon cœur bat désormais la chamade. Putain ! Après six semaines à respirer le même air dans cette salle de conférences miteuse, il m’a enfin remarquée.
Si seulement j’avais le courage de lui courir après, je pourrais lui proposer de boire un café ou de dîner ensemble. Ou peut-être un brunch ? Mais est-ce que les gens de notre âge s’invitent pour des brunchs ?
Heureusement, je n’ai pas à répondre à cette question, car mes pieds restent cloués au sol.
Parce que je suis une froussarde. Ouaip, une vraie poule mouillée. Je suis morte de trouille à l’idée qu’il dise non, mais j’ai encore plus peur qu’il réponde oui.
Quand j’ai commencé la fac, j’allais plutôt bien. Mes problèmes étaient derrière moi, j’avais enfin réussi à baisser ma garde. J’étais prête à sortir avec des mecs, et c’est ce que j’ai fait. Le truc, c’est qu’à part Devon, mon ex, aucun ne m’a fait frissonner comme Justin Kohl, et ça me fait flipper.
Une chose après l’autre.
C’est ça. Une chose après l’autre. C’était le conseil préféré de Carole, ma psy, et je dois avouer que sa stratégie m’a beaucoup aidée. Il faut se concentrer sur les petites victoires, me disait-elle.
Donc : aujourd’hui est une victoire. J’ai salué Justin et il m’a répondu par un sourire. Peut-être qu’au prochain CM3, j’arriverai à lui sourire aussi. Et peut-être qu’au suivant, je lui parlerai d’un café, d’un dîner ou d’un brunch.
Je souris bêtement en descendant les marches jusqu’à l’estrade, m’accrochant à ce sentiment de victoire, aussi minuscule soit-il.
Une chose après l’autre.
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Garrett
Merde.
J’ai raté mon partiel.
Ça faisait quinze ans que Timothy Lane distribuait des A comme des petits fours, et l’année où moi, je suis là, il a fallu qu’il meure. Et maintenant, je me retrouve coincé avec Pamela Tolbert.
C’est officiel. Cette femme est mon pire ennemi. Rien que de voir son écriture soignée – qui remplit toutes les marges de ma copie –, j’ai envie de déchiqueter les feuilles, de les avaler et de les recracher comme un chat avec une boule de poils.
J’ai des A dans presque toutes les matières, mais avec cet exam, ma moyenne en philosophique éthique vient de chuter à F. Avec le C+ que j’ai eu en histoire hispanique, ma moyenne générale tombe à C–.
Il me faut un C+ de moyenne pour jouer au hockey.
D’habitude, je n’ai aucun mal à avoir des bonnes notes. Malgré ce que pensent la plupart des gens, je ne suis pas un sportif débile. Cela dit, je ne fais rien pour leur faire penser l’inverse, surtout aux filles. Je suppose que ça les excite de se taper la brute épaisse qui n’est bonne qu’à une chose, mais comme je n’ai pas envie d’une relation sérieuse, les coups d’un soir avec des meufs qui ne veulent que ma bite me conviennent parfaitement. Ça me laisse plus de temps pour le hockey.
Cependant, il n’y aura plus de hockey si je n’arrive pas à remonter cette fichue moyenne. Le doyen de Briar exige l’excellence académique et sportive. Là où d’autres facs sont moins exigeantes avec leurs athlètes, Briar a une tolérance zéro.
Cette garce de Tolbert ! Je suis allé lui parler au début du cours pour lui demander si elle accepterait que je lui rende un devoir supplémentaire pour remonter ma note et elle m’a répondu – avec sa voix nasale insupportable – que je ferais mieux d’aller aux cours de soutien et de m’inscrire au groupe de travail. J’y vais déjà. Aux deux. Donc, à moins de trouver un génie qui voudrait bien se faire passer pour moi au rattrapage… je suis foutu.
Je suis tellement frustré qu’un grognement m’échappe et, du coin de l’œil, je vois quelqu’un sursauter.
Je suis surpris moi aussi, parce que je pensais avoir la salle à moi tout seul pour me morfondre, mais la nana qui s’assoit toujours au dernier rang descend vers le bureau de Tolbert.
Mandy ?
Marty ?
Je ne me souviens pas de son prénom. Sans doute parce que je n’ai jamais pris la peine de le lui demander. Elle est mignonne, cela dit. Bien plus jolie que je l’imaginais. Elle a un beau visage, les cheveux bruns et un corps canon – merde comment j’ai fait pour ne pas le remarquer avant ?
Eh bien, ça y est, c’est fait. Son jean slim moule ses fesses rebondies qui ne demandent qu’à être pelotées, et son col en V met en avant une poitrine impressionnante. Je ne la reluque pas plus longtemps, parce qu’elle me voit la mater et elle fronce immédiatement les sourcils.
– Tout va bien ? demande-t-elle.
Je grommelle quelque chose en baissant les yeux. Je ne suis pas d’humeur à parler à qui que ce soit.
Elle hausse un sourcil en me dévisageant.
– Pardon, je n’ai pas compris, c’était du chinois ?
Je roule ma copie d’examen en boule et je recule ma chaise en la faisant grincer bruyamment sur le parquet.
– J’ai dit que tout allait bien.
– Ok, super alors, répond-elle en haussant les épaules avant de reprendre sa route.
Elle étudie le papier sur lequel est inscrit le programme des TD tandis que j’enfile ma veste (en cuir, avec le blason de mon équipe dans le dos, naturellement), et je range ma copie dans mon sac.
La nana brune fait demi-tour et gravit les escaliers. Mona ? Molly ? Je suis sûr que son prénom commence par un M. Elle tient sa copie dans sa main, mais je ne la regarde pas parce qu’elle s’est sans doute plantée comme tout le monde.
Je la laisse passer et je lui emboîte le pas. Je pourrais mentir et vous dire que c’est parce que je suis un gentleman, mais en vérité, j’ai envie de mater son cul, parce qu’il est vraiment sexy et que maintenant que je l’ai remarqué, je ne peux pas faire machine arrière. Je la suis vers la sortie et je réalise à quel point elle est petite – elle a une marche d’avance sur moi, mais je vois quand même le dessus de sa tête.
On est presque arrivés à la porte quand elle trébuche, et tous ses livres s’éparpillent par terre.
– Merde, quelle maladroite !
Elle s’agenouille et j’en fais de même car, contrairement à ce que je viens de dire, je peux être un gentleman quand j’en ai envie.
– Oh, ce n’est pas la peine, ça va, insiste-t-elle.
Il se trouve que j’ai ramassé son partiel de mi-semestre et je reste bouche bée en voyant sa note.
– Nom de Dieu ! Tu as eu un A ? 
Elle sourit timidement.
– Je sais, c’est dingue ! J’étais certaine de m’être ramassée.
– Waouh !
J’ai l’impression d’être nez à nez avec Stephen Hawking et qu’il tient entre ses mains les secrets de l’univers.
– Je peux lire tes réponses ?
Elle hausse les sourcils en me dévisageant.
– Dis donc, tu es gonflé, on ne se connaît même pas.
Je lève les yeux au ciel.
– Je ne te demande pas de te désaper, Bébé. Je veux juste jeter un œil à ta copie.
– Bébé ? Tu n’es pas gonflé, tu es carrément présomptueux !
– Quoi, tu aurais préféré Mademoiselle, ou Madame peut-être ? Je t’appellerais bien par ton prénom, mais je ne le connais pas.
– Bien sûr que tu ne le connais pas, Garrett, dit-elle en soupirant. Je m’appelle Hannah.
Bon, je m’étais complètement trompé sur le M. Et je n’ai pas raté la façon dont elle a insisté en disant mon prénom, comme si elle disait : « Ha ! Je connais le tien, connard ! »
Elle ramasse ses derniers bouquins et se relève, mais je ne lui rends pas sa copie tout de suite. Je me dépêche de la feuilleter, mais je perds tout espoir, car si c’est le genre d’analyse qu’attend Tolbert, je suis vraiment foutu. Je ne suis pas en licence d’histoire pour rien, bon sang. J’aime les faits. Telle chose est arrivée à tel moment, à telle personne, et voilà le résultat.
Les réponses d’Hannah sont fondées sur des conneries théoriques qui détaillent la façon dont les philosophes réagiraient à différents problèmes de morale.
– Merci, je dis en lui rendant sa copie. Eh, dis… je commence en glissant mes pouces dans les passants de mon jean… tu envisagerais de… tu sais…
Ses lèvres se pincent, comme si elle se retenait de rire.
– Euh… non, je ne sais pas.
– Tu me donnerais des cours de soutien ?
Son regard – d’un vert intense et foncé, bordé de cils noirs et épais – exprime d’abord de la surprise avant de devenir profondément sceptique.
– Je te paierais, je me dépêche d’ajouter.
– Bien évidemment, mais… je suis désolée, dit-elle en secouant la tête. Je ne peux pas.
Je suis déçu mais je m’empresse de le cacher.
– Allez, aide-moi… Si je me plante aussi au rattrapage, ma moyenne va être catastrophique. S’il te plaît ? je supplie en lui faisant mon plus beau sourire – celui qui fait ressortir mes fossettes et qui ne manque jamais de faire fondre la gent féminine.
– Ça marche, d’habitude ? demande Hannah.
– Quoi ?
– Ton sourire de petit garçon malheureux… Tu obtiens toujours ce que tu veux ?
– Toujours, je réponds sans hésitation.
– Presque toujours, corrige-t-elle. Écoute, je suis désolée mais je n’ai vraiment pas le temps. Je dois déjà gérer les cours et le travail, et avec le spectacle d’hiver qui approche, je vais avoir encore moins de temps.
– Le spectacle d’hiver ?
– Ah, bien sûr ! S’il ne s’agit pas de hockey, ça ne peut pas t’intéresser !
– Qui se montre présomptueux, maintenant ? Tu ne me connais même pas.
Elle hésite un instant, puis elle soupire.
– Je suis en licence de musique. Et la faculté d’art organise deux grands spectacles chaque année : en hiver et au printemps. Le gagnant remporte une bourse de cinq mille dollars. C’est un événement super-important, des agents de tout le pays viennent en repérage, en plus de producteurs, de labels, etc. Donc, j’adorerais t’aider, mais…
– Menteuse, je marmonne. Tu n’as même pas envie de me parler.
Elle hausse les épaules, admettant sa faute sans avoir l’air désolée – c’est incroyablement agaçant.
– Bon, je dois y aller, j’ai répèt’. Je suis désolée que tu aies eu une mauvaise note, mais si ça peut te rassurer, la majorité de la classe est dans ton cas.
– Mais pas toi, je dis en la dévisageant.
– J’y peux rien. Tolbert semble aimer mon baratin. Appelons ça un don.
– Eh ben, je veux ton don. S’il vous plaît, maîtresse, apprenez-moi à baratiner.
Je suis à deux doigts de me mettre à genoux et de la supplier, mais elle recule déjà vers la porte.
– Tu sais qu’il y a un groupe de travail ? Je peux te donner le numéro de…
– J’y vais déjà, je marmonne dans ma barbe.
– Ah bon ! Eh bien, je ne peux rien pour toi alors. Bonne chance au rattrapage, Bébé.
Elle disparaît en deux enjambées, me laissant tout penaud, frustré comme jamais. Incroyable. Toutes les filles de la fac se couperaient un bras pour m’aider, mais elle ? Elle me fuit comme si je venais de lui proposer de tuer un chat pour l’offrir à Satan.
Je suis de retour au point où j’étais avant qu’Hannah-sans-M ne me laisse aucun espoir.
Je suis dans la merde.



1.   La New England Patriots est une des meilleures équipes de football américain du pays. (NdT ainsi que pour toutes les notes suivantes)

2.   La Boston Bruins est l’équipe de hockey de Boston.

3. Cours magistral.
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Garrett


Je passe la porte du salon où je trouve mes colocs complètement bourrés. La table basse est jonchée de cannettes de bière vides, accompagnées de la bouteille de Jack Daniels de Logan, selon qui « la bière, c’est pour les mauviettes ».
Logan et Tucker s’affrontent à Ice Pro, leurs yeux sont rivés sur l’écran plat tandis que leurs doigts tapotent furieusement leurs manettes. Logan me regarde et sa seconde d’inattention suffit à le faire perdre.
– Booyah ! s’écrit Tuck alors que son défenseur envoie le palet dans le filet de Logan.
– Putain, non ! s’exclame Logan en mettant le jeu sur pause. Bon sang, G ! je viens de perdre à cause de toi.
Je ne réponds pas, parce que je suis distrait par un mouvement dans un coin du salon. Voilà que Dean recommence. Il est torse nu, étalé dans un fauteuil, pendant qu’une blonde en soutien-gorge et en short se frotte à lui.
Il penche légèrement la tête et ses yeux bleus me sourient.
– Garrett ! T’étais où ? parvient-il à dire en dépit de son état d’ivresse avancé.
Il n’attend pas ma réponse, préférant enfoncer de nouveau sa langue dans la bouche de la blonde.
Je ne sais pour quelle raison, Dean aime peloter les meufs partout sauf dans sa chambre. Sérieusement, je ne compte plus le nombre de fois où j’ai été témoin de sa débauche. Sur le plan de travail de la cuisine, sur le canapé du salon, sur la table de la salle à manger – ce mec s’est fait tripoter dans tous les recoins de notre maison.
Bien évidemment, je suis mal placé pour lui faire des reproches. Je suis loin d’être chaste, et Logan et Tucker ne le sont pas non plus. Que dire ? Les joueurs de hockey ont une libido surdéveloppée. Lorsqu’on n’est pas sur la glace, on est généralement avec une ou deux folles de la crosse. Ou trois, en ce qui concerne Tucker au dernier nouvel an
– Ça fait une heure que je t’envoie des messages, mec, dit Logan.
Ses épaules énormes plongent en avant tandis qu’il prend la bouteille de whisky. Logan est un des meilleurs défenseurs que j’aie rencontré, et il est aussi mon meilleur ami. Il s’appelle John, mais comme Tucker s’appelle aussi John, on les appelle par leur nom de famille. Heureusement, Dean s’appelle Dean, sinon on serait obligé de l’appeler par son nom à rallonge : Heyward-Di Laurentis.
– Mais sérieusement, t’étais où, bon sang ? grommelle Logan.
– Au groupe de travail, je réponds en prenant une Bud Light sur la table. C’était quoi, la surprise dont tu me parlais ?
Je peux toujours deviner l’état d’ivresse de Logan grâce à l’étendue des dégâts orthographiques de ses textos. Ce soir, il doit être ivre mort parce que j’ai dû passer en mode Sherlock pour les décrypter. Suprz voulait dire « surprise ». Rmntefessci a été plus dur à décoder, mais je crois que c’était « ramène tes fesses ici » ?
Il me regarde en souriant jusqu’aux oreilles, assis sur l’accoudoir. Il hoche la tête en direction du plafond et dit
– Tu verras par toi-même.
– Pourquoi ? Qui est là-haut ?
– Si je te le disais, ce ne serait pas une surprise, répond-il en ricanant.
– Pourquoi j’ai l’impression que tu manigances quelque chose ?
– Bon sang, s’exclame Tucker. Il va falloir que tu apprennes à faire confiance aux gens, G.
– Ah oui, je suis censé faire confiance à un mec qui a enfermé un raton laveur dans ma chambre le premier jour du semestre ? !
– Oh, allez, Bandit était adorable. C’était pour fêter ton retour à la maison s’écrie-t-il alors que je lui fais un doigt d’honneur.
– C’est ce qu’on appelle un cadeau empoisonné, mec, je dis en grimaçant.
Je me souviens qu’il avait fallu trois dératiseurs pour dératonlaveuriser ma chambre.
– Mec, arrête de râler et va dans ta chambre. Crois-moi, tu nous remercieras plus tard.
Le sourire en coin qu’ils échangent me met un peu plus à l’aise. Un tout petit peu seulement. Je ne ferais jamais aveuglément confiance à ces trois abrutis.
Je prends deux autres cannettes de bière avant de me diriger vers l’escalier. Je ne bois presque pas pendant la saison, mais le coach nous a donné une semaine de repos pour qu’on puisse réviser nos partiels, et il nous reste encore deux jours de liberté. Mes coéquipiers, ces veinards, ne semblent avoir aucun mal à jouer comme des pros après avoir bu une douzaine de bières la veille. Quant à moi, même si je ne bois que trois demis, j’ai un tel mal de crâne le lendemain que je patine comme un bambin de trois ans à qui on vient d’offrir sa première paire de Bauer.
Lorsqu’on reprendra le rythme habituel de six entraînements par semaine, ma consommation d’alcool reviendra à ma limite un/cinq. Un verre la veille d’un entraînement, cinq verres après un match. Sans exception. 
Pour l’instant, j’ai l’intention de profiter du temps qui me reste.
Armé de mes bières, je file dans ma chambre – la plus grande de la maison, au passage. Ouaip, je n’ai eu aucun scrupule à jouer la carte de « Je suis votre capitaine » pour l’avoir, et croyez-moi, la salle de bains privée en valait la peine, même si j’ai dû supporter les jérémiades de mes coéquipiers.
Ma porte est entrouverte et je suis sur mes gardes. Je lève lentement la tête pour être certain qu’un seau de sang ou d’urine ne va pas me tomber dessus, puis je pousse la porte. Elle cède, je rentre lentement, prêt pour une embuscade.
Et je ne suis pas déçu.
Sauf que c’est une embuscade visuelle, plus qu’autre chose, parce que, doux Jésus, la nana sur mon lit pourrait faire la couverture d’un catalogue Victoria’s Secret.
Je suis un mec, et je ne connais pas le nom de ce qu’elle porte. Je vois de la dentelle blanche et des nœuds roses, et surtout, je vois beaucoup, beaucoup de peau. Et je suis content.
– Eh ben, tu as pris ton temps, dit Kendall en me lançant un sourire sexy qui sous-entend que c’est mon jour de chance. (Bien sûr, ma queue réagit immédiatement.) Je te laissais encore cinq minutes avant de partir.
– Alors, je suis arrivé pile à temps, je dis en ravalant ma salive et en la matant des pieds à la tête. Tu as fait tout ça pour moi, Bébé ?
– Bien sûr, beau gosse.
Son regard s’assombrit en se remplissant de désir.
J’ai tout à fait conscience qu’on semble tout droit sortis d’un film porno à deux balles, mais quand un mec entre dans sa chambre et trouve une nana dans cette tenue et dans cette position, il est prêt à jouer n’importe quel rôle pourri, même s’il doit faire semblant d’être un livreur de pizza qui se rend chez une MILF.
Kendall étudie ici et elle est membre d’une sororité. On a commencé à se voir cet été, surtout parce qu’on était dans le même coin pendant les vacances. On s’est retrouvés une ou deux fois pour boire une bière, puis une chose en entraînant une autre… j’ai fini par me la taper. Mais les choses se sont un peu étiolées avant la rentrée et, en dehors de quelques messages coquins ici ou là, je n’avais pas eu de nouvelles.
– J’ai pensé que tu voudrais t’amuser un peu avant que les entraînements reprennent, dit-elle tandis que ses doigts manucurés jouent avec le petit nœud rose entre ses seins.
– Tu avais raison.
Elle me fait un sourire aguicheur et se dresse sur ses genoux. Bon Dieu, ses seins débordent presque de ce truc qu’elle porte.
– Viens ici, dit-elle en courbant son index.
Je ne perds pas une seconde pour la rejoindre. Parce que je suis un mec. Ça y est, vous commencez à comprendre ?
– Je crois que tu es un peu trop habillé pour l’occasion, remarque-t-elle en attrapant le haut de mon jean pour en défaire le bouton.
Elle baisse la braguette et une seconde plus tard, ma bite est dans sa main. Je n’ai pas fait de lessive depuis plusieurs semaines, alors je me promène sans caleçon. Et vu le regard de Kendall, elle approuve complètement.
Elle augmente la pression et je gémis. Oh yeah. Rien n’est aussi bon que la sensation de la main d’une femme sur sa bite. Oubliez ce que je viens de dire. La langue de Kendall entre en jeu, et putain, ce n’est pas bon, c’est divin.
Une heure plus tard, Kendall est nichée contre moi, la tête sur mon torse. Sa lingerie et mes fringues sont éparpillées dans la pièce, et deux emballages de capote et une bouteille de lubrifiant – dont on n’a pas eu besoin – sont au pied du lit.
Ses câlins me foutent la trouille, mais je ne peux pas la virer après tous les efforts qu’elle a faits pour me séduire. D’ailleurs, c’est inquiétant, ça aussi. Les femmes n’enfilent pas leur plus belle lingerie pour une partie de jambes en l’air insignifiante, si ? Il me semble que non, et ce que dit Kendall valide ma théorie.
– Tu m’as manqué, Chéri.
Ma première pensée est « merde ».
La deuxième est « pourquoi ? ».
Cela fait plusieurs mois que Kendall et moi avons commencé à nous voir, et elle n’a jamais fait l’effort d’apprendre à me connaître. Quand nous ne sommes pas en train de baiser, elle parle d’elle non-stop. Je suis très sérieux, je crois qu’elle ne m’a jamais posé une seule question personnelle.
– Euh…
Je cherche mes mots, ou en tout cas quelque chose qui ne soit pas « tu m’as manqué aussi ».
– J’étais super-occupé avec les partiels, tu sais.
– Je sais, on est dans la même fac, moi aussi j’étais en exam, dit-elle sur un ton légèrement sec. Est-ce que je t’ai manqué ?
Eh merde. Comment je suis censé répondre ? Je ne vais pas lui mentir, parce que je ne veux pas lui faire miroiter ce qui est impossible. En même temps, je ne veux pas être le connard qui lui dit qu’il n’a pas pensé à elle une seule fois depuis la dernière fois qu’il l’a vue.
Kendall s’assied et me dévisage.
– C’est oui ou c’est non, Garrett. Est-ce que je t’ai manqué ?
Mon regard cherche la fenêtre. Ouais, je suis au deuxième étage et j’envisage de m’enfuir par le toit. Je suis vraiment désespéré.
Mon silence en dit long et, soudain, Kendall se lève et se dépêche de ramasser ses affaires.
– Bon sang, tu es vraiment un enfoiré ! s’exclame-t-elle. Tu te fous complètement de moi, c’est ça ?
Je me lève et j’enfile mon jean aussi vite que possible.
– Mais non, je ne me fous pas de toi, mais…
– Mais quoi ? crie-t-elle en mettant son soutien-gorge.
– Mais je croyais qu’on était sur la même longueur d’onde. J’ai toujours été clair, Kendall. Je ne cherche pas une histoire sérieuse. Je te l’ai dit dès le début.
Son visage s’adoucit et elle se mord la lèvre.
– Je sais, mais… je pensais que…
Je sais précisément ce qu’elle a pensé, que je tomberais éperdument amoureux d’elle et que ce plan cul deviendrait une histoire d’amour merveilleuse.
Honnêtement, je ne sais pas pourquoi je prends la peine de poser mes conditions. Aucune femme n’accepte un plan cul en pensant que cela va rester un plan cul. Elle dit peut-être le contraire, et peut-être même qu’elle arrive à se persuader que la situation lui convient parfaitement ; mais au fond, elle espère que cela deviendra sérieux. Du coup, je passe pour le méchant lorsque j’anéantis ses espoirs, alors que j’ai toujours été clair quant au fait que je ne voulais pas une copine sérieuse.
– Le hockey est toute ma vie, je marmonne. Je m’entraîne six jours par semaine, j’ai vingt matchs par an, et encore plus si on passe la première phase du championnat. Je n’ai pas le temps pour une copine, Kendall. Tu mérites mieux que ce que je peux t’offrir.
– Je ne veux plus d’un plan cul, dit-elle d’un air triste. Je veux être ta copine.
Je suis de nouveau tenté de lui demander pourquoi, mais je me retiens. Si elle avait eu l’air intéressée par autre chose que le sexe, je pourrais la croire. Cependant, comme ce n’est pas le cas, cela me fait penser que la seule raison pour laquelle elle veut être avec moi, c’est parce que cela la rendra encore plus populaire.
Je ravale ma frustration et lui offre de maigres excuses.
– Je suis désolé. Mais ce n’est pas ce que je veux pour l’instant.
Je remonte ma braguette et elle finit de se rhabiller, ce qui n’est pas vraiment le terme approprié puisqu’elle n’avait qu’un trench-coat par-dessus ses sous-vêtements. Cela explique pourquoi Logan et Tucker souriaient comme des débiles quand je suis rentré. Lorsqu’une fille se pointe à votre porte en trench-coat, vous pouvez être certain qu’elle ne porte rien en dessous.
– Je ne peux plus te voir, alors, dit-elle en me regardant dans les yeux. Si on continue… je vais m’attacher davantage.
Je la comprends et je suis d’accord.
– On s’est quand même amusés, non ? je demande en souriant.
Elle hésite un instant puis elle sourit à son tour.
– Ouais, on s’est bien amusés.
Elle avance jusqu’à moi puis elle se met sur la pointe des pieds pour m’embrasser. Je ne la repousse pas, mais le baiser n’a pas la même passion que lorsque je l’ai trouvée dans ma chambre il y a une heure. C’est un baiser léger, poli. Notre flirt touche à sa fin, et je ne vais pas lui donner de faux espoirs.
– Cela dit… commence Kendall alors que son regard pétille de malice, si jamais tu changes d’avis et que tu veux une copine… tiens-moi au courant.
– Tu seras la première à le savoir, je promets.
– Tant mieux.
Elle m’embrasse une dernière fois sur la joue avant de partir, me laissant surpris que les choses aient été aussi simples. J’étais prêt pour une dispute, mais Kendall a accepté la situation sans en faire tout un drame. Si seulement toutes les femmes étaient comme elle… Oui, je fais référence à Hannah.
Je meurs de faim, comme toujours après le sexe, alors je descends à la recherche de ravitaillement. Je suis content de voir qu’il reste le riz et le poulet que Tuck, notre chef attitré, a préparé hier soir. Alors que nous ne savons même pas mettre de l’eau à bouillir, Tuck a grandi au Texas avec une mère célibataire qui lui a appris à faire à manger quand il était encore en couche-culotte.
Je m’assois au bar et je viens d’enfourner une cuisse de poulet quand Logan passe la porte en boxer.
Il hausse un sourcil en me voyant.
– Salut. Je ne pensais pas qu’on te reverrait ce soir. Je pensais que tu serais TOAB.
– TOAB ?
Logan aime inventer des acronymes dans l’espoir que l’on commencera à s’en servir au quotidien, mais la plupart du temps on n’a pas la moindre idée de ce dont il parle.
– Trop occupé à baiser, répond-il en souriant.
Je lève les yeux au ciel en avalant une bouchée de riz.
– Non mais, sérieusement, la blondinette est partie ?
– Ouais, je réponds, m’arrêtant pour mâcher. Elle connaît les règles.
Les règles étant : rien de sérieux, et chacun dort chez soi.
Logan s’accoude sur le bar et ses yeux bleus scintillent tandis qu’il change de sujet.
– J’ai hâte de filer une raclée à St. Anthony, ce week-end. Au fait, tu es au courant ? Braxton a de nouveau le droit de jouer.
– Tu déconnes. Il joue samedi ?
– Ouais. Je vais prendre un plaisir fou à lui casser les côtes, dit Logan sur un ton sérieux et plein de haine.
Greg Braxton est l’ailier gauche et la star de St. Anthony, et c’est aussi le pire humain sur Terre. C’est un psychopathe sadique qui n’a pas peur de se battre sur la patinoire. Le jour où nos équipes se sont affrontées dans un match amical, il a envoyé un de nos plus jeunes joueurs aux urgences avec un bras cassé. Il a été suspendu pour trois matchs, mais si cela ne tenait qu’à moi, il serait banni du hockey universitaire.
– Il va falloir que tu sois agressif, alors. J’assurerai tes arrières.
– Je compte sur toi. Ah, et la semaine prochaine on joue contre Eastwood.
Il faut vraiment que je fasse plus attention à notre calendrier. Eastwood College est numéro deux dans notre ligue (juste derrière nous, bien évidemment) et nos rencontres sont toujours pleines de suspense.
Eh merde ! Je réalise soudain que si je ne réussis pas le rattrapage de philo, je ne serai pas sur la glace pour le match contre Eastwood.
– Putain, je marmonne.
– Quoi ? demande Logan en prenant un morceau de poulet dans mon assiette.
Je n’ai pas encore parlé de ma situation scolaire à mes coéquipiers, parce que j’espérais que ma moyenne ne serait pas aussi mauvaise. Apparemment, je n’ai plus d’autre choix que de leur dire.
Je soupire avant de parler de mon F en philo à Logan et des conséquences que cela pourrait avoir pour l’équipe.
– Change de cours, dit-il tout de suite.
– Je peux pas, j’ai dépassé la date limite.
– Merde.
– Ouais.
On échange un regard lugubre, puis Logan s’assoit sur le tabouret à côté de moi et se passe la main dans les cheveux.
– Alors il faut que tu assures, mec. Bosse et décroche un A. On a besoin de toi, G.
– Je sais. 
J’en ai perdu l’appétit.
C’est ma première année de capitanat, ce qui est un véritable honneur étant donné que je ne suis qu’en troisième année. Je suis censé suivre les traces de mon prédécesseur et mener mon équipe au championnat national, mais je peux difficilement le faire si je ne suis pas sur la glace avec les autres joueurs.
– J’ai trouvé une meuf qui va me filer des cours particuliers. C’est un génie.
– Tant mieux. Donne-lui tout l’argent qu’elle voudra. Je peux participer, si tu veux.
Je ne peux m’empêcher de sourire.
– Waouh. Tu proposes de dépenser ton fric ? Tu dois vraiment vouloir que je joue !
– Bien sûr ! Ça fait partie du rêve, mec. Toi et moi jouant pour les Bruins, tu te souviens ?
Je dois admettre que c’est un rêve plutôt sympa. Logan et moi n’avons parlé que de cela depuis que l’on s’est rencontrés en première année. Je sais que je n’aurai pas de mal à passer chez les pros après la fac et que Logan réussira aussi. Ce type est plus rapide que l’éclair et c’est un animal sur la glace.
– Remonte ta moyenne, G, ordonne-t-il. Sinon je te botte le cul.
– Le coach le bottera plus fort, je dis en souriant. Ne t’en fais pas, je gère.
– Bien, répond-il avant de prendre un autre morceau de poulet et de partir.
Je finis le reste de mon assiette en un temps record puis je monte dans ma chambre pour prendre mon téléphone. Il est temps de coller la pression à Hannah-sans-M.
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    – Ce serait vraiment mieux si tu finissais en mi majeur, insiste cet abruti de Cass.

    Pire que d’enchaîner les propositions absurdes, il les passe en boucle comme un disque rayé, les répétant chaque fois que l’on finit de répéter notre duo.

    Je dois sans cesse me répéter que je suis non violente. Selon moi, la violence ne résout pas les problèmes. Les conflits armés me donnent la nausée.

    Mais je meurs d’envie de mettre ma main dans la tronche de cake de Cassidy Donovan.

    – La note est trop basse pour moi. 

    Je ne peux pas m’empêcher de lui répondre sur un ton ferme qui ne cache pas mon agacement.

    Frustré, Cass passe sa main dans ses cheveux bruns ondulés et se tourne vers Mary-Kate, qui gigote nerveusement sur son tabouret de piano.

    – Tu sais que j’ai raison, MK, la supplie-t-il. Ça aura beaucoup plus d’effet si Hannah et moi finissons sur la même note.

    – Non ! Ça aura beaucoup plus d’effet si on finit sur l’harmonie, justement ! je répète pour la quinzième fois.

    J’ai envie de m’arracher les cheveux. Je sais à quoi il joue – il veut terminer la chanson sur sa note, parce que depuis le début, il fait tout ce qu’il peut pour mettre en avant sa voix et étouffer la mienne. Si j’avais su qu’il allait se comporter comme une diva, je n’aurais jamais accepté de chanter avec lui, mais cet enfoiré n’a affiché ses vraies couleurs qu’une fois les répétitions commencées, et maintenant il est trop tard pour faire marche arrière. J’ai investi trop de temps et d’efforts dans ce duo, et j’aime sincèrement cette chanson. Mary-Kate a écrit un morceau incroyable et je ne veux pas la laisser tomber. Par ailleurs, je sais que la faculté préfère les duos aux solos, parce que les quatre dernières bourses ont été attribuées à des duos. Les juges sont fous d’harmonies complexes, et cette compo en est bourrée.

    – MK ? demande Cass.

    – Euh…

    La petite blonde fond sous son regard envoûtant. Cass a cet effet sur les femmes. Il est tellement beau que c’en est rageant, et sa voix est phénoménale. Hélas, il en est tout à fait conscient et il n’a aucun scrupule à en user pour parvenir à ses fins.

    – Peut-être que Cass a raison, murmure MK en évitant mon regard alors qu’elle me trahit. Si on essayait en mi majeur, Hannah ? Faisons-le une fois, comme ça, on verra quelle version est la meilleure.

    Judas ! ai-je envie de m’écrier. Tout comme moi, cela fait des semaines que MK supporte les caprices et la mégalomanie de Cass, et je ne peux pas lui en vouloir de chercher un compromis.

    – Très bien, je marmonne. Essayons.

    Cass a l’air triomphant, mais ce n’est que de courte durée.

    On rechante la chanson et il est évident que sa suggestion est nase. La note est trop basse pour moi et mes cordes vocales paraissent si forcées qu’elles attirent l’attention plutôt que de mettre en avant la sublime voix de baryton de Cass.

    – Je pense qu’Hannah doit rester sur la note originale, dit Mary-Kate en regardant Cass, se mordant la lèvre comme si elle craignait sa réaction.

    Heureusement, ce type est arrogant, mais pas stupide.

    – Très bien, crache-t-il. On le fait à ta façon, Hannah.

    – Merci, je dis en grinçant des dents.

    Dieu soit loué, notre heure de répétition touche à sa fin et les premières années vont bientôt envahir la salle. 

    Pressée de m’enfuir, je me dépêche de ranger mes partitions et j’enfile mon caban. Moins je passe de temps avec Cass, mieux je me porte.

    Bon sang, je ne le supporte vraiment pas.

    Le comble, c’est que les paroles de la chanson sont infiniment sentimentales.

    – Même heure demain ? me demande Cass.

    – Non, demain on répète à seize heures, tu te souviens ? Je travaille le mardi soir.

    – Tu sais, commence-t-il l’air furieux, il y a longtemps qu’on aurait bouclé cette chanson si ton emploi du temps n’était pas aussi… compliqué.

    Outrée, je hausse un sourcil. 

    – C’est toi qui dis ça ? Toi qui ne veux pas répéter le week-end ? Parce que je te signale que moi je suis libre le samedi et le dimanche soir.

    Ses lèvres se pincent et il s’en va sans un mot.

    Connard !

    J’entends un soupir derrière moi et je me retourne. MK est toujours assise au piano et elle se mord la lèvre.

    – Je suis désolée, Hannah, chuchote-t-elle. Quand je vous ai demandé de chanter ce morceau, je ne savais pas que Cass serait aussi difficile.

    – Ce n’est pas ta faute, j’admets en me calmant. Je ne pensais pas qu’il serait aussi pénible, moi non plus, mais il a une voix incroyable, alors concentrons-nous sur ça, ok ?

    – Tu as une voix magnifique, toi aussi. C’est pour ça que je vous ai choisis tous les deux. Je savais que vous feriez vivre cette chanson.

    Je retrouve immédiatement le sourire. Cette fille est vraiment adorable, et c’est aussi l’une des compositrices les plus talentueuses que j’ai rencontrées. Les morceaux pour le spectacle doivent être écrits par un étudiant auteur-compositeur, et j’avais prévu de demander à MK si je pouvais utiliser une de ses compositions avant-même qu’elle me le propose.

    – Je te promets qu’on va envoyer du lourd avec ta chanson, MK. Ne tiens pas compte de Cass et de ses caprices. Je crois qu’il aime juste le conflit.

    Mary-Kate éclate de rire.

    – Ouais, tu as sans doute raison. Alors, à demain ?

    – Oui, seize heures pétantes.

    Je lui souris une dernière fois puis je sors.

    Une des choses que j’aime le plus à Briar, c’est le campus. Les bâtiments sont anciens et couverts de lierre, et ils sont reliés par des allées pavées bordées de hêtres et de bancs en fer forgé. C’est une des universités les plus vieilles du pays et elle compte parmi ses anciens élèves des dizaines de personnalités.

    Cependant, ce qu’il y a de mieux ici, c’est la sécurité. Le taux de criminalité est proche de zéro, et c’est sans doute parce que le doyen, M. Farrow, a investi des milliers de dollars dans des caméras de surveillance et des vigiles qui patrouillent sur le campus vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cela dit, ce n’est pas non plus une prison, les gars de la sécurité sont très amicaux et si discrets qu’on les remarque à peine.

    Mon foyer, Bristol House, est à cinq minutes à pied du bâtiment de musique, et un soupir de soulagement m’échappe lorsque je passe les lourdes portes en chêne massif. La journée a été très longue et je n’ai qu’une envie, prendre une bonne douche chaude et me mettre sous ma couette.

    L’espace que je partage avec Allie ressemble plus à une suite qu’à une chambre normale, c’est un des avantages lorsqu’on est en troisième année. Nous avons deux chambres, un petit salon et une cuisine minuscule. Le seul bémol, c’est que la salle de bains est commune et qu’on la partage avec quatre filles de notre étage. Cependant, aucune d’entre nous n’est bordélique et, de façon générale, les toilettes et les douches restent nickel.

    – Salut, tu rentres tard, dit Allie en passant la tête dans ma chambre. 

    Elle sirote une mixture verte et épaisse qui a l’air assez peu ragoûtante. Cela fait deux semaines qu’Allie ne boit que ces jus, qui ressemblent à une purée pleine de grumeaux, et que son mixeur me réveille tous les matins quand elle prépare ses « repas ».

    – J’avais répèt’, je réponds en me déchaussant et en jetant mon manteau sur le lit.

    Je finis de me déshabiller en dépit du fait qu’Allie est toujours là. Il fut un temps où j’étais trop timide pour me mettre à poil devant elle. En première année, on partageait la même chambre et j’ai passé les premières semaines à me changer sous la couette ou à attendre qu’elle sorte de la pièce. Je me souviens encore de la première fois où j’ai vu les seins d’Allie, j’étais horriblement gênée. Mais cette nana n’a aucune pudeur et quand elle m’a vue la reluquer, elle m’a fait un clin d’œil en disant « Je suis bien gaulée, hein ? ». Après ça, j’ai laissé tomber ma petite routine sous la couette.

    – Dis, Hannah…

    Son ton faussement détendu me met sur mes gardes. Cela fait deux ans que je vis avec elle et je sais que lorsqu’elle commence une phrase par « Dis, Hannah », c’est souvent suivi par quelque chose que je n’ai pas envie d’entendre.

    – Hmmm ? je réponds en prenant mon peignoir.

    – Il y a une soirée à la maison Sigma, mercredi soir, commence-t-elle, et tu vas venir avec moi.

    Un grognement m’échappe.

    – Une soirée de fraternité ? Hors de question.

    – C’est non négociable, dit-elle en croisant les bras. Les partiels sont finis, donc tu n’as plus cette excuse. Et tu m’as promis que tu ferais plus d’efforts pour être sociable, cette année.

    C’est vrai que je le lui ai promis. Le truc c’est que… je n’aime pas les soirées chez les gens.

    C’est à la soirée d’une amie que j’ai été violée.

    Je déteste ce mot. Viol. C’est moche et déprimant, un des rares mots qui vous fait l’effet d’une claque dans la gueule ou d’un seau d’eau glacée sur la tête. J’ai travaillé dur pour me remettre de ce qui m’est arrivé – vraiment – et je fais tout pour que cela n’ait plus d’emprise sur ma vie.

    Je sais que ce n’était pas de ma faute. Je sais que je ne l’ai pas provoqué. Cela ne m’a pas enlevé ma capacité à faire confiance aux gens et je n’ai pas la trouille chaque fois que je vois un homme. Des années de thérapie m’ont aidée à comprendre que c’était lui le coupable. C’est lui qui avait un problème. Pas moi. La chose la plus importante que j’ai apprise, c’est que je ne suis pas une victime, je suis une survivante.

    Ça ne veut pourtant pas dire que l’agression ne m’a pas changée. Je ne suis plus la même, bien évidemment. Ce n’est pas pour rien que j’ai un spray au poivre dans mon sac à main et que le numéro des flics est pré-composé sur mon téléphone quand je rentre seule la nuit. Ce n’est pas pour rien que je ne bois pas d’alcool en public et que je n’accepte de boisson de la part de personne, pas même d’Allie, parce que sans le savoir, elle pourrait me donner un verre dans lequel quelqu’un a mis de la drogue.

    Et ce n’est pas pour rien que je ne vais jamais à ce genre de soirée. Je suppose que c’est mon propre trouble de stress post-traumatique. Un bruit, une odeur ou la vue de quelque chose d’inoffensif peuvent faire rejaillir des souvenirs à la surface. Ce peut être de la musique forte, des éclats de rire, l’odeur de bière ou de transpiration et, soudain, j’ai quinze ans et je suis chez Melissa Mayer, coincée dans mon pire cauchemar.

    La voix d’Allie se radoucit lorsqu’elle lit l’angoisse sur mon visage.

    – On l’a déjà fait, Han. Ce sera comme toutes les autres fois. Je ne te quitterai pas des yeux et on ne boira pas une goutte d’alcool. Je te le promets.

    J’ai honte et je me sens coupable. Allie est vraiment une amie incroyable. Rien ne l’oblige à rester sobre et à être sur le qui-vive pour me rassurer, mais elle le fait chaque fois que l’on sort.

    Je lui en suis profondément reconnaissante, mais je n’aime pas qu’elle soit obligée de le faire.

    – D’accord.

    Ce n’est pas seulement pour elle que j’accepte, c’est aussi pour moi. Je lui avais dit que je serais plus sociable, c’est vrai, et je m’étais promis de faire un effort pour essayer de nouvelles choses, cette année, de baisser ma garde et de cesser d’avoir peur de tout ce qui est nouveau. Une soirée dans une fraternité n’est pas l’idée que je me fais d’un bon moment, mais qui sait, peut-être que je m’y amuserai.

    Le visage d’Allie s’illumine.

    – Booyah ! Et je n’ai même pas eu à sortir mon joker !

    – Quel joker ?

    – Justin sera là ! s’écrie-t-elle en souriant jusqu’aux oreilles.

    Mon cœur se met à battre plus vite.

    – Comment tu sais ça ?

    – Parce que Sean l’a croisé au self et qu’il le lui a dit. Apparemment, tous les footeux ont prévu d’y aller.

    – Justin n’est pas juste un footeux !

    – Oh, tu es trop mignonne à défendre ton joueur de foot.

    – Ha ha, très drôle.

    – Non mais sérieusement, Han. C’est bizarre. Enfin, on est d’accord, je suis ravie que tu aies le béguin pour quelqu’un, parce que ça fait quoi, un an que Devon et toi avez rompu ? C’est juste que je ne comprends pas comment toi, tu peux kiffer un footballeur.

    – Justin est… il n’est pas comme les autres. Il est différent, je réponds, soudain mal à l’aise.

    – Ouais. Sauf que tu ne lui as jamais adressé la parole.

    – Je sais qu’il est différent, j’insiste. Il est calme, sérieux, et d’après ce que j’ai vu, il ne se tape pas tout ce qui bouge comme ses coéquipiers. Ah, et il est intelligent aussi, je l’ai vu lire Hemingway dans le parc, la semaine dernière.

    – Il était probablement obligé de le lire pour les cours.

    – Non, pas du tout.

    – Et comment tu sais ça ? demande Allie sur un ton suspicieux.

    Je me sens rougir, comme d’habitude lorsque je suis gênée.

    – J’ai entendu une fille lui poser la question en cours, l’autre jour, et il a répondu qu’Hemingway était son auteur préféré.

    – Mon Dieu, Hannah. Tu écoutes ses conversations, maintenant ? Tu n’es qu’une psychopathe, en fait ! Bon, ça suffit. Mercredi soir, tu vas lui parler.

    – Peut-être. Si l’occasion se présente…

    – Je ferai en sorte que ce soit le cas. Je suis sérieuse, on ne partira pas tant que tu ne lui auras pas parlé. Je me fiche que ce soit juste pour dire « Salut, comment ça va », tu vas lui parler. Capich ?

    Je réponds par une grimace qui ne la satisfait pas.

    – Capich ? répète-t-elle d’une voix ferme.

    J’hésite un instant, puis je capitule en soupirant.

    – Capich.

    – Bien. Maintenant, dépêche-toi de te doucher pour qu’on puisse regarder deux épisodes de Mad Men avant d’aller au lit.

    – Un épisode. Je suis trop fatiguée pour en voir plus. Capich ?

    – Capich, marmonne-t-elle en sortant de ma chambre.

    Je ris toute seule en rassemblant mes affaires pour la douche, mais j’ai à peine fait deux pas vers la porte que mon sac se met à miauler. Cette sonnerie horrible est la seule qui m’agace suffisamment pour attirer mon attention. Je pose ma trousse de toilette sur la commode et je fouille dans mon sac pour trouver mon téléphone.

    Salut, c’est Garrett. Je voulais fixer les détails pour les cours particuliers.

    Bon sang, ce n’est pas vrai !

    Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer. Ce mec est déterminé, je dois lui accorder ça. Je soupire et je lui écris un message bref et sec.

    Moi : Comment tu as eu ce num ?

    Lui : Sur la liste du gpe de travail.

    Merde. Je m’étais inscrite au groupe au début du semestre, mais c’était avant que Cass ne décide qu’il fallait à tout prix que l’on répète le lundi et le mercredi, à l’heure exacte où le groupe de travail se réunit.

    L’écran de mon téléphone affiche un nouveau message avant-même que j’aie pu répondre au précédent.

    Lui : Si tu venais au gpe, je ne serais pas obligé de t’écrire.

    Moi : Tu n’es pas obligé de m’écrire, justement. D’ailleurs je préférerais que tu t’abstiennes.

    Lui : Qu’est-ce que je dois faire pour que tu changes d’avis ?

    Moi : Strictement rien.

    Lui : Super. Alors, tu vas le faire gratuitement ?

    Le grognement que je retiens depuis le début de la conversation finit par m’échapper.

    Moi : Laisse tomber, ça n’arrivera pas.

    Lui : Et si on commençait demain soir ? Suis libre à 8h.

    Moi : Je peux pas, j’ai la grippe espagnole. Suis très contagieuse. Je te sauve la vie, mec.

    Lui : Oh, tu es mignonne, mais je suis immunisé contre les pandémies qui ont décimé 40 millions de personnes entre 1918 et 1919.

    Moi : Comment tu t’y connais autant en pandémies ?

    Lui : Je suis en licence d’histoire. Je connais des tonnes de faits inutiles, Bébé.

    Encore ce Bébé ? Bon, il est clairement temps de mettre fin à cette conversation avant qu’il ne sorte le grand jeu.

    Moi : Ravie de t’avoir parlé. Bonne chance pour le rattrapage.

    Plusieurs secondes passent sans que Garrett ne réponde et je me félicite de m’être débarrassée de lui. Cependant, je suis sur le point de quitter ma chambre lorsque mon téléphone miaule de nouveau et m’annonce que j’ai reçu une photo. Je ne sais pour quelle raison, je clique dessus pour la télécharger et, quelques secondes plus tard, un torse nu s’affiche sur mon écran. Ouais. Un torse bronzé, lisse, avec des pecs sculptés et les abdos les plus compacts que j’aie jamais vus.

    J’éclate de rire.

    Moi : Sans déconner, tu viens de m’envoyer une photo de ton torse ? !

    Lui : Ouais. J’ai réussi ?

    Moi : Quoi, à me faire vomir ? Oui ! Bravo !

    Lui : À te faire changer d’avis. Je te lèche les bottes, là !

    Moi : Beurk. Va lécher celles de qqun d’autre. PS : cette photo va sur my-bri.

    Je fais bien sûr référence à MyBriar, l’équivalent de Facebook dans notre fac, un réseau auquel quatre-vingt-quinze pour cent des étudiants sont inscrits.

    Lui : Fais-toi plaisir. La plupart des meufs seront ravies de l’avoir sous la douche.

    Moi : Oublie ce numéro, mec. Je suis sérieuse.

    Je n’attends pas sa réponse. Je jette mon téléphone sur mon lit et je file – enfin – sous la douche.
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La fac est à huit kilomètres de la ville de Hastings, qui est si minuscule qu’elle n’a qu’une rue principale et une vingtaine de boutiques et de restaurants. C’est un miracle que j’aie trouvé un boulot à mi-temps ici. La plupart des étudiants sont obligés d’aller à Boston, à une heure de route, s’ils veulent travailler pendant l’année. Moi, je travaille chez Della, le diner1 où je suis serveuse depuis ma première année, et ce n’est qu’à dix minutes en bus ou quinze minutes en voiture de la fac.
Ce soir, j’ai la chance de m’y rendre en voiture. J’ai un accord avec une des filles de mon étage, Tracy, qui me laisse prendre sa voiture quand elle n’en a pas besoin, du moment que je fais le plein. C’est un deal génial, surtout en hiver quand toute la région n’est plus qu’une immense patinoire.
Je n’aime pas particulièrement mon job, mais je ne le déteste pas non plus. Je suis bien payée et c’est à côté du campus, donc je ne peux pas vraiment me plaindre.
Oubliez ce que je viens de dire, ce soir, j’ai le droit de me plaindre, parce que trente minutes avant la fin de mon service, je vois Garrett Graham assis à une de mes tables.
Sérieusement, ce mec ne lâchera jamais l’affaire ?
Je n’ai aucune envie d’aller le servir, mais je n’ai pas le choix. Lisa, l’autre serveuse, s’occupe d’une tablée de profs, et la patronne est en train de servir trois nanas assises au comptoir.
Je serre la mâchoire et je me dirige vers Garrett, prenant soin de ne pas cacher à quel point je suis agacée de le voir. Ses yeux gris pétillent tandis qu’il se passe la main dans les cheveux et qu’il me sourit en coin.
– Salut Hannah, c’est fou de te croiser ici !
– Ouais, c’est fou, je marmonne en sortant mon bloc-notes et mon stylo de mon tablier. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
– Des cours particuliers.
– Désolée, ce n’est pas au menu. Mais on a une très bonne tarte à la noix de pécan.
– Tu sais ce que j’ai fait hier soir ? demande Garrett en ignorant mon sarcasme.
– Ouais, tu me harcelais.
Il lève les yeux au ciel.
– Avant ça, je veux dire.
Je fais mine d’y réfléchir soigneusement.
– Euh… tu t’es tapé une pom-pom-girl ? Non, tu t’es tapé une des nanas de l’équipe féminine de hockey. Attends, non, elles ne sont probablement pas assez niaises pour toi. Je reviens à mon premier choix, la pom-pom-girl.
– Elle était dans une sororité, en fait, dit-il sur un ton suffisant. Je voulais dire avant ça, commence-t-il avant de hausser un sourcil. Mais en fait, l’intérêt que tu portes à ma vie sexuelle est curieux, je te donnerai les détails une autre fois, si tu veux.
– Non merci, non.
– Une autre fois, répète-t-il en joignant les mains sur la table.
Ses mains sont grandes, avec de longs doigts et des ongles coupés cours. Ses phalanges sont légèrement rouges et crevassées. Peut-être qu’il s’est battu récemment ? En fait non, les mains gonflées font sans doute partie de la panoplie du joueur de hockey.
– J’étais au groupe de travail, m’informe Garrett. On était huit, et tu veux savoir quelle était la note la plus élevée du groupe ? demande-t-il sans attendre ma réponse. C+. À nous tous, on avait une moyenne de D. Comment je suis censé réussir le rattrapage si j’étudie avec des gens qui sont aussi débiles que moi ? J’ai besoin de toi, Wellsy.
Wellsy ? C’est un surnom ? 
Mais comment sait-il que mon nom de famille est Wells ? Je ne lui ai jamais dit… Argh, cette fichue liste d’inscription !
Garrett remarque ma surprise et il hausse de nouveau les sourcils.
– J’ai appris beaucoup de choses à ton sujet, hier soir. J’ai eu ton numéro, ton nom de famille, et j’ai même découvert que tu travaillais ici.
– Félicitations ! Je te mets un A+ en harcèlement.
– Je suis déterminé, c’est différent. J’aime savoir à qui j’ai affaire.
– Doux Jésus ! Je ne vais pas te donner des cours particuliers, d’accord ? Va embêter quelqu’un d’autre. Est-ce que tu veux commander quelque chose ? je demande en désignant le menu sur la table. Parce que si ce n’est pas le cas, va-t’en et laisse-moi travailler en paix.
– Doux Jésus ? répète Garrett en ricanant avant de jeter un œil au menu. Je vais prendre un club au poulet, dit-il en reposant le menu et en le reprenant aussitôt. Et un double bacon cheeseburger. Mais juste le burger, pas les frites. Attends, j’ai changé d’avis, donne-moi les frites. Et un supplément d’onion rings.
– Tu vas vraiment manger tout ça ?
– Bien sûr, dit-il en souriant. Je suis un garçon en pleine croissance.
Garçon ? Absolument pas. Je le remarque seulement maintenant, mais Garrett Graham a tout d’un homme et rien d’un garçon : ni ses traits bruts et virils, ni sa taille, ni son torse musclé qui me fait soudain penser à la photo qu’il m’a envoyée.
– Et je prendrai aussi une part de tarte à la noix de pécan, et un Dr. Pepper, s’il te plaît. Ah, et des cours de rattrapage.
– Ce n’est pas au menu, je dis sur un ton chantant.
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