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Prologue
Travis, sept ans
– Maman, qu’est-ce qu’il y a ?
Je m’approche tout doucement, le cœur battant, en fixant le dos de ma maman qui tremble. Elle a posé sa tête sur la table de la cuisine, entre ses avant-bras, et sanglote doucement.
En entendant ma voix, elle se redresse. Ses joues sont trempées de larmes, sa bouche se tord dans ce qui ressemble plus à un mouvement de colère qu’à une marque de tristesse. Maman fait souvent cette tête-là. Ses yeux disent une chose, et le reste de son visage, comme les mots qu’elle prononce, disent autre chose. Parfois, ma maman m’embrouille. Je ne sais pas si je dois essayer de l’aider ou si je dois la fuir.
Mon papa ne m’embrouille pas comme ça. Mon papa sourit vraiment, et quand il est triste, ça se voit aussi.
Mon papa a souvent l’air triste. Mais il m’aime, et moi je l’aime. C’est mon héros, et un jour je serai policier, comme lui. Alors il ne sera plus jamais triste parce qu’il sera fier de moi et que ça le rendra heureux.
Maman hausse, puis baisse violemment les épaules en poussant un gros soupir.
– Ton père nous a quittés.
Je cligne des yeux, mon cœur se met à battre très fort. Je murmure :
– Il est parti où ?
En voyage ? En ville, de l’autre côté du lac, pour faire son métier de policier ?
– Qu’est-ce que j’en sais ! hurle-t-elle soudain. (Des éclairs de colère jaillissent de ses yeux.) Il s’est enfui comme un voleur avec ta tante Alyssa et ton cousin Archer. À présent, il veut fonder une famille avec eux. Il ne veut plus de nous.
Je recule d’un pas. Pour m’éloigner de ma maman et de ce qu’elle me dit.
– Non, je chuchote, jamais mon papa ne m’abandonnerait. Avec toi. Il m’aime. Il ne ferait pas ça.
– Oh que si, et c’est exactement ce qu’il a fait, me lance-t-elle.
Ses larmes se tarissent pendant qu’elle pianote nerveusement sur la table avec ses longs ongles pointus qui font des bruits secs. Tap, tap, tap. J’ai envie de me boucher les oreilles pour que ce bruit cesse. Je veux que maman arrête. De pleurer. De hurler. De taper. J’ai l’impression que quelqu’un m’appuie très fort sur la poitrine.
J’ai peur, je suis triste.
Il ne m’abandonnerait pas.
Il m’aime.
Mais je ne pleure pas. Je suis fort, comme mon papa, je ne vais pas pleurer.
Ma maman fixe son téléphone posé sur la table à côté d’elle ; ses doigts tapent, tapent, tapent, toujours plus fort, toujours plus vite.
– Mais il y a peut-être un truc que je peux faire, murmure-t-elle en faisant la moue et en plissant les paupières.
Elle attrape le téléphone et se met à composer un numéro.
– Pourquoi, maman ? je murmure d’une voix brisée en la suppliant de me donner une réponse différente. (J’ai désespérément besoin de comprendre.) Pourquoi est-il parti ?
Maman arrête de pianoter sur son téléphone, elle lève la tête vers moi. Elle me dévisage pendant un certain temps avant de répondre :
– Parce que je suis son second choix, Travis. Nous le sommes tous les deux. Nous l’avons toujours été.
On dirait que quelque chose se dessèche et tombe en moi, comme les pommes flétries qui tombent par terre dans notre jardin. Pouf. Celles dont personne ne veut.
Un second choix. Un second choix. Tu n’es rien d’autre qu’un second choix.
Un second choix qui n’a même pas eu droit à un aurevoir.



Chapitre un
Travis
Par-delà les arbres, le lac scintille. Je pousse le portail de mon frère. Le grincement des charnières rouillées brise le silence de cette calme soirée d’été. À ce bruit vient très rapidement répondre celui de la porte d’entrée, qui s’ouvre avec fracas. Et celui de mes neveux qui se précipitent vers moi, en faisant la course dans la cour pentue pour venir m’accueillir, accompagnés de leurs chiens.
– Oncle Travis ! Oncle Travis ! crient en chœur les garçons.
Leurs petites jambes les portent jusqu’en haut de la pente, les chiens aboient et dansent autour d’eux en remuant la queue d’une façon qui pourrait laisser penser même à un cambrioleur armé d’un couteau ou encore à un tueur en série qu’il est le bienvenu sur cette propriété.
Je ne peux m’empêcher de rire lorsque Connor et Charlie me rejoignent, se penchent et prennent leurs chiens, un sous chaque bras.
– J’ai deux estomacs ! déclare Connor. C’est mon papa qui dit ça.
– C’est une caractéristique chez les Hale. C’est comme ça qu’on grandit et…
– Moi, j’ai sûr’ment trois estomacs ! lance Charlie pour ne pas être en reste vis-à-vis de son frère jumeau.
J’examine son ventre avec curiosité en lui chatouillant les côtes. Charlie éclate de rire. Les chiens se faufilent entre mes jambes, j’évite le brun qui semble sourire en permanence. Je ne lui fais pas confiance. Quiconque sourit comme ça tout le temps est forcément dingue.
– Tu as déjà vu un éléphant, oncle Trav ? demande Charlie.
– Pas en personne…
– Et un ours ? demande Connor.
– Trop souvent pour…
– Les éléphants pèsent plus lourd que les voitures !
– Les ours dorment pendant tout l’hiver ! Ça s’appelle hypernation.
– Hypernation ? Qu’est-ce que c’est que ça ? je lui demande.
Connor se penche en avant, cache sa bouche derrière sa main et « chuchote » assez fort entre ses doigts : « Sûr’ment pour cacher son cul poilu ! »
Et les deux garçons éclatent de rire. Leurs petits corps en sont tout secoués. Moi aussi je ris, parce que pour les garçons, l’expression cul poilu est franchement marrante, à cinq ans comme passé la trentaine. Ou même à cent cinquante ans, je suppose.
– Les garçons, appelle Bree en sortant avec Averie, la petite dernière âgée de six mois sur un bras. Laissez votre oncle reprendre son souffle. (Elle me sourit.) Salut, Travis.
– Bree.
Je lâche les garçons, tout en remarquant le petit signe de tête que Charlie fait à Connor avant de trébucher. Je tends le bras et je le rattrape juste à temps pour lui éviter de heurter le plancher du porche.
– Ah ah ! s’écrie Connor triomphalement en montrant le paquet de chewing-gums qu’il vient de piquer dans ma poche, pendant que j’empêchais son frère de faire semblant de tomber.
– Bon sang, vous êtes de vrais Ninjas, dis-je.
Fier de leur agilité, je leur fais un high five.
Ils se marrent. Bree leur jette un regard désapprobateur en posant sa main libre sur sa hanche.
– Vous n’avez pas le droit de faire les poches, vous deux, à personne.
Puis, en se tournant vers moi :
– Je croyais que tu étais censé faire la loi.
– Qui est-ce qui dit ça ?
– Les habitants de Pelion, me semble-t-il.
– Ah, c’est vrai. Maintenant je me souviens. Ta mère a raison. Le vol à la tire est puni d’une peine de prison.
Connor a l’air légèrement intrigué, puis il prend un air innocent en se tournant vers sa mère.
– On peut avoir un chewing-gum ? demande-t-il le plus sérieusement du monde, en montrant la preuve de son larcin.
La commissure des lèvres de Bree tressaille imperceptiblement.
– Pourrions-nous, le corrige-t-elle, un chacun !
Les visages des garçons s’illuminent d’un même sourire. Connor distribue rapidement les chewing-gums, puis, sur un signe de tête de leur mère, ils se précipitent à l’intérieur en criant par-dessus leur épaule un « merci, oncle Travis », tout en discutant, je crois, d’un château fort en Lego. C’est une évidence, ces deux-là compensent vraiment le silence de mon demi-frère.
Le bébé m’observe avec méfiance en posant sa tête sur l’épaule de Bree. Sa main potelée agrippe la chemise de sa mère, comme si elle lisait dans mes yeux que j’ai l’intention de la kidnapper. Je me sens légèrement offensé. C’est pourtant moi qui ai dirigé les opérations de secours lorsque, il y a à peine six mois, la petite a eu la mauvaise idée de naître pendant l’une des pires tempêtes de neige depuis des années, ce qui a obligé ses parents à la mettre au monde eux-mêmes. On dirait qu’elle a déjà oublié.
– Tu viens voir Archer ? me demande Bree.
– Oui, j’ai apporté les données de la police qu’il voulait, je lui réponds en sortant les feuilles imprimées de ma poche arrière. Archer m’a demandé de collecter les statistiques concernant les crimes et délits pour la réunion annuelle de la municipalité, en juillet.
Bree hoche la tête.
– Couchés ! ordonne-t-elle aux chiens qui s’agitent toujours autour de mes jambes.
– Ce n’est pas une bonne idée, Bree. Tu es mariée à mon frère et moi, je suis en couple. Il faut vraiment que tu passes à autre chose, une bonne fois pour toutes.
Elle ouvre de grands yeux.
– Très marrant !
Elle détourne son regard sur les chiens, ce regard de maman sérieuse qui est le sien, et je souris en les voyant qui se couchent sur le porche. Le plus grand d’entre eux, tout noir, et le petit chien blanc aux poils bouclés se couchent sur le flanc ; le chien marron, lui, continue à me sourire comme un clown dément plein de poils. Je le regarde fixement, pour lui faire comprendre qu’il ferait mieux de réserver cet air de clown dingo aux gens qui sont incapables de se mesurer à lui. Et il se met à sourire encore plus fort ! Bon sang. Je l’évite lorsque Bree rentre et me fait signe de la suivre dans la maison.
– Archer m’a envoyé un message il y a quelques minutes à peine. Il est un peu en retard, mais il ne devrait pas tarder.
La maison est petite, mais accueillante. Elle sent la vanille et l’odeur appétissante de quelque chose qui cuit dans la cuisine. Les garçons se disputent gentiment, le son de leurs voix animées monte et descend, ils jouent dans leur chambre à l’arrière de la maison. Les fenêtres sont grandes ouvertes, les rideaux flottent dans la brise qui vient du lac. Le parquet grince sous les pieds nus de Bree qui se dirige vers la cuisine, son bébé joufflu toujours perché sur sa hanche. Ça ne serait pas si mal, non ? Une maison comme celle-ci ? Une vie comme celle-là ?
– Tu peux rester dîner, dit Bree.
Je décèle un tout petit soupçon d’hésitation dans sa voix, comme si elle n’était pas sûre à cent pour cent de ce qu’elle dit. Je suppose que ça prendra un certain temps, peut-être même une éternité.
Je pose les papiers et m’appuie au comptoir en la regardant jongler avec Averie tout en vérifiant quelque chose dans le four et en touillant ce qui ressemble à des pâtes, sur la cuisinière.
– Je ne peux pas. J’ai pris ma soirée pour faire une surprise à Phoebe et l’emmener dîner.
Bree laisse échapper un petit rire, qui disparaît aussitôt.
– Désolée. J’aimerais juste que ta petite amie ne porte pas le même nom que mon chien. C’est… déstabilisant.
– Alors change son nom.
Elle se tourne vers moi, l’air absolument indignée.
– Tu ne peux pas simplement…
Puis elle secoue la tête, comme si ce qu’elle s’apprêtait à dire n’en valait pas la peine.
– Quoi qu’il en soit, je suis sûre qu’elle sera ravie que tu aies pu te libérer.
Elle me jette un regard en coin
– Comment ça se passe avec elle ? Tu la vois depuis quoi ? Un an environ ?
Je hoche la tête, une douce chaleur envahit ma poitrine et le sourire de Phoebe me remplit la tête, avec cette façon de soupirer qu’elle a et l’air presque stupéfait qu’elle prend lorsque je lui fais un clin d’œil.
– Dix mois. Elle est chouette. Elle est super. Elle m’adore.
Bree qui s’était remise à touiller, s’arrête et pose la cuillère sur le comptoir. Elle déplace Averie pour la porter à deux bras. Puis elle s’adosse au comptoir en posant son menton sur la tête du bébé et se met à me regarder pensivement.
– Travis Hale. Je n’aurais jamais cru voir ça. Tu as vraiment des sentiments profonds pour quelqu’un, pas vrai ?
– Jalouse ?
Je souris, mais elle reste sérieuse. Mon sourire s’évanouit.
– Non. Je suis contente. C’est chouette de te voir trouver le bonheur.
Un silence pesant s’installe. Je suis gêné, je ne sais pas quoi dire. En toute honnêteté, Bree aurait toutes les raisons de souhaiter que je sois malheureux pour le restant de mes jours, même si Archer et moi sommes réconciliés et que je fais de mon mieux pour être un bon tonton pour mes neveux, ce qui n’est pas difficile parce que, franchement, je les apprécie énormément. Et un jour, si je parviens à l’apprivoiser, pour ma nièce qui me regarde toujours d’un air circonspect. La façon dont j’ai agi lorsque Bree est arrivée à Pelion… les trucs que j’ai fait subir à mon frère toute notre vie durant… ça restera à jamais entre nous. Les années ont passé, on a sifflé la fin de la récré, j’aime à croire que j’ai mûri, mais malgré cela, je ne peux rien faire pour gommer le mal que je leur ai causé par le passé. Pour effacer les éventuelles conséquences de mes actes.
– C’est elle la bonne, alors ? me demande Bree.
Je discerne dans sa voix comme un soupçon de… malaise ? D’inquiétude ? Je n’en suis pas certain, et mon impression est fugitive. Elle baisse la tête et plonge son nez dans les cheveux bruns clairsemés d’Averie en soupirant doucement.
Bree a rencontré Phoebe à de nombreuses reprises. Elle n’a jamais rien dit de méchant à son propos, mais j’ai le sentiment qu’elles ne seront jamais les meilleures amies du monde. Ce qui me convient. Bree fait de la pâtisserie, aime la lecture et joue dans les rochers avec ses enfants et ses chiens. Des passe-temps tout à fait valables pour une mère de famille. Mais Phoebe n’est pas maman. Pas encore. Elle aime… enfin, à part moi, elle aime… Qu’est-ce que Phoebe aime, au fait ?
Elle aime faire du shopping, ça, je le sais. Et bronzer. Elle est très douée pour ces deux trucs.
– Eh bien, quand c’est la bonne, on le sent, murmure Bree en souriant doucement.
Elle croise mon regard et le soutient pendant quelques instants.
Quand c’est la bonne, on le sent.
Je m’éloigne du comptoir en entendant le bruit léger de la porte d’entrée qui s’ouvre. La porte se referme doucement et Archer entre dans la cuisine sans être surpris de m’y trouver. Il a certainement remarqué ma camionnette garée devant chez lui.
Salut, signe-t-il.
Salut, je lui réponds en signant, pendant qu’Archer se dirige vers Bree et sa fille. Son visage s’illumine d’une joie si intense que je baisse les yeux, j’ai l’impression d’avoir fait irruption dans un moment très intime et que ce n’est pas ma place.
Le bébé donne un coup de pied avec ses jambes potelées et se met à sourire. Deux dents blanches et brillantes apparaissent sur sa gencive inférieure. Averie tend la main vers son père et Archer la prend à Bree après avoir embrassé sa femme sur la bouche.
– Eh bien, dis-je à voix haute en tapotant les papiers posés sur le comptoir. Voilà les données que tu voulais. Je te les ai envoyées par mail, mais comme j’étais dans le coin, je me suis dit que je pourrais t’en déposer une copie. Dites au revoir aux garçons pour moi. Je passerai les prendre dimanche.
Nous avons un rendez-vous hebdomadaire tous les trois, pour aller déguster une glace après dîner. Je les bourre de sucre avant de les redéposer chez eux, laissant leurs parents faire face aux conséquences de cette orgie.
Archer jette un coup d’œil à Bree, il a les mains trop occupées pour « parler ». Comme si elle lisait dans ses pensées, elle lui dit :
– Travis ne peut pas se joindre à nous pour le dîner. Il a prévu de sortir avec Phoebe.
Ah, marmonne Archer en me souriant et en hochant la tête.
– Content d’être passé, lui dis-je. Bree.
Je souris à Averie qui se met immédiatement à plisser les yeux. Elle se blottit contre Archer, son petit poing s’accroche à sa chemise, comme tout à l’heure à la blouse de sa mère.
– Ok, bon. À plus.
Sur ce, je fais demi-tour et je quitte la petite maison au bord du lac qui fleure bon le foyer, l’amour et la famille.

La brise sent la pêche. Je hume à fond l’air qui pénètre par ma vitre ouverte, pendant que ma camionnette tourne au ralenti au bout du chemin de terre qui mène à mon terrain. La paix m’envahit. L’espoir en l’avenir. Le soleil commence à peine à se coucher derrière une vieille grange, la lumière est ouatée et dorée. Hélas, je vais devoir la démolir. Elle est pile à l’endroit où j’ai l’intention de construire ma maison. Peut-être que je pourrais en réutiliser le bois, d’une façon ou d’une autre. Les poutres… ou le plancher, en hommage à ce qui fut, mais qui n’est plus.
Mon père avait acheté ce terrain au bord du lac Pelion, cadastré comme faisant partie de la ville de Calliope, la zone plus touristique, qui se situe de l’autre côté du lac. Le terrain n’est pas immense, mais c’est un emplacement de premier choix au bord du lac. Autrefois, c’était un verger, d’ailleurs plusieurs arbres fruitiers sont toujours debout : des pommiers, des cerisiers, des pêchers et des pruniers.
L’eau clapote doucement pendant que je me retourne vers l’endroit d’où je viens : la maison de mon frère, trop éloignée pour être visible à cette distance. Archer possède et dirige la ville de Pelion, mais moi j’ai ça. Outre la ville, qui des années plus tôt a fini par revenir à Archer, ma mère avait reçu cette parcelle de terre en cadeau de mon père. Comme elle ne faisait pas partie de Pelion, elle a pu la garder. J’ai versé à ma mère chaque centime que j’ai réussi à économiser et je la lui ai achetée. J’ai ainsi obtenu quelque chose d’important pour moi – quelque chose qui n’appartienne qu’à moi – et je lui ai donné une somme d’argent liquide dont elle avait désespérément besoin puisque tout le reste lui avait été enlevé, à juste titre. Archer a peut-être eu la part du lion de l’héritage des Hale, comme il a toujours été évident qu’il avait la part du lion dans le cœur de notre père parce que sa mère avait été le grand amour de sa vie. Ma mère, elle, était une manipulatrice qui l’avait piégé pour qu’il la mette enceinte. Mais ce terrain m’appartient, à moi et à personne d’autre. Ici, je ne suis le second choix de personne.
Je ne peux pas encore me permettre de construire dessus, mais j’y suis presque. Un jour… un jour, j’élèverai une famille sur cette terre. Un jour, je vivrai la vie que notre père avait voulue pour lui-même. Il aimait Pelion et il en était le chef de la police, tout comme moi. Il a voulu mettre de la distance entre ses frères et lui comme moi, même si je n’en ai qu’un. Mon frère qui dégage tout bonnement une trop forte image de sainteté, trop de « regardez quelle famille parfaite nous formons » pour que je puisse le supporter.
Je reste tranquillement assis un moment dans la paix du soir, à écouter le clapotis de l’eau sur le rivage, en respirant le parfum sucré des fruits d’été.
Puis-je imaginer Phoebe sur ce terrain ? Enceinte ? En train de se promener sur un ponton surplombant l’eau ? Une maison avec un porche illuminé par le halo des derniers rayons du soleil au-dessus des arbres, derrière elle ?
Je plisse les yeux et je me concentre si fort que j’en grimace. J’essaie de la visualiser, mais sans succès. L’image floue d’une femme vacille, s’estompe et disparaît. Je me frotte la tempe. Phoebe veut-elle vraiment avoir des enfants ? On n’en a jamais parlé. Je devrais peut-être commencer par le lui demander. Si je me mets à en parler, ce sera déjà un progrès en soi. J’ai tout à coup l’impression d’avoir le souffle coupé. Je tire sur ma ceinture de sécurité toujours attachée comme si elle s’était inexplicablement resserrée.
Quand c’est la bonne, on le sent.
La phrase de Bree me trotte dans la tête. Mais qu’est-ce que je sais vraiment ? La vérité, c’est que je ne suis toujours pas certain de ce que je sais. Les choses que je croyais vraies n’étaient que des mensonges, que bien souvent je m’étais racontés à moi-même. En fin de compte, je ne sais pas grand-chose. Peut-être que d’autres personnes savent, mais moi ? D’une certaine manière, je suis toujours en train d’improviser, pour être quelqu’un que les autres puissent être fiers de connaître.
Le soleil baisse encore, le ciel est strié d’orange, les hautes herbes remuent langoureusement dans la brise. Je souris. La paix de cet endroit et la fierté que j’éprouve à en être propriétaire me submergent et m’aident à dissiper mes pensées négatives. Je remonte la vitre, je mets en marche l’air conditionné, je fais demi-tour et je pars rejoindre Phoebe.


Chapitre deux
Travis
Phoebe habite dans un quartier chic de l’autre côté de Calliope, composé principalement de copropriétés modernes. Les citoyens du lac Pelion ont presque tous résisté à ce type de constructions nouvelles, ils ont plutôt opté pour de charmants Bed & Breakfasts et de pittoresques chalets de vacances bordant le lac. Ce qu’ils ont perdu en touristes jeunes et en communauté hyper-friquée, ils l’ont compensé par de nombreuses familles et des personnes âgées qui reviennent ici chaque année. Certaines d’entre elles se sont pratiquement intégrées à la communauté qui vit à Pelion à l’année.
Je m’arrête devant une petite épicerie et je fonce acheter un bouquet de fleurs, je me mets à siffloter en remontant dans ma camionnette.
La nuit vient juste de tomber quand j’arrive devant l’appartement de Phoebe, les fleurs à ma main. Je recule légèrement, car sa porte est entrouverte. Mon instinct de flic fait hérisser les poils de ma nuque. Elle avait prévu d’aller à un tournoi de golf avec ses amies, mais elle a dû rentrer chez elle il y a déjà un bon moment. D’un doigt, je pousse la porte très légèrement, en me penchant pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Le sac de Phoebe traîne par terre dans l’entrée, son contenu est répandu sur le carrelage. Merde.
C’est quoi ce bordel ? Sans faire de bruit, je pose les fleurs sur le sol et je retourne à ma camionnette le plus rapidement possible pour récupérer mon arme de service dans la boîte à gants. Puis j’avance jusqu’à la porte de Phoebe et me glisse à l’intérieur.
Un cri étouffé me parvient depuis l’étage ; mon cœur se met à tambouriner. J’avance rapidement jusqu’au pied de l’escalier, puis je grimpe au premier étage, le dos collé au mur. Il y a un miroir sur le palier dans lequel j’aperçois fugitivement mon reflet, mâchoire serrée, épaules contractées. Un autre cri de douleur et le bruit sourd de quelque chose qui heurte le sol.
Putain, putain, putain.
J’arrive, Phoebe.
J’ai déjà tué pour quelqu’un qui m’était cher. Je le referai si c’est nécessaire.
 
La porte de la chambre est légèrement entrouverte, elle aussi. Je me tiens contre l’embrasure, haletant, j’essaie de regarder à l’intérieur. Une lampe est allumée et dans les ombres qui se reflètent sur le mur, je distingue ce qui ressemble à un homme qui maintient fermement Phoebe. Il la moleste, elle se débat. L’adrénaline inonde mes veines et d’un seul coup, j’ouvre la porte en grand, je lève mon arme et me dirige droit vers l’agresseur.
– Putain ! putain ! putain ! Ça vient, je vais jouir, Phoebe !
C’est une voix d’homme. Et ce n’est pas la mienne, bien que ses mots me semblent familiers.
– Oh, mon Dieu ! Tu es le meilleur ! Le meilleur ! lui répond Phoebe en criant.
En une fraction de seconde, peur et réalité s’entrechoquent, comme une violente claque. Je recule, juste à temps pour ne pas tirer une balle dans la nuque du type qui est en train de baiser ma copine, dans son lit. La pièce vacille. Mais pas le pistolet.
Phoebe ouvre les yeux et croise mon regard. Son expression passe en un quart de seconde de la félicité à l’horreur. Elle se met à hurler. Le type sur elle sursaute et se débat. Il s’emmêle dans les draps et tombe du lit, nu comme un ver. Alors qu’il essaie désespérément de se relever, une expression de terreur sur le visage, son pénis à peine dégonflé balance mollement entre ses cuisses. À sa décharge, il a mis un préservatif.
Ça serait hilarant si j’étais en train de regarder cette scène sur un écran de cinéma.
Je baisse lentement mon arme pendant qu’il parvient à s’extraire des draps en sautillant et en trébuchant sur la table de nuit qu’ils ont dû renverser pendant leur partie de baise, visiblement frénétique. Mais il parvient à se rattraper, avant de basculer à nouveau.
À présent, c’est de l’eau glacée qui coule dans mes veines et anesthésie toute émotion. Le type qui a l’air à peine majeur se fige en cachant son sexe derrière ses mains.
– À quoi bon, mon gars ? je demande. Nous en avons tous les deux déjà eu un aperçu.
Le regard du type glisse sur Phoebe qui est maintenant assise dans le lit, le drap remonté jusqu’au cou, les yeux écarquillés, comme hébétée, passe de la table de nuit où sont disposées d’innombrables photos de Phoebe et moi, à mon visage, et enfin au pistolet.
– Euh… il gargouille.
– Je pense que tu ferais mieux de partir, Easton, dit doucement Phoebe en baissant les yeux.
Sa peau lisse et bronzée contraste avec les draps rose pâle.
Easton. Mon humiliation a donc un prénom.
Easton n’hésite pas. Il ramasse ses vêtements, enfile son pantalon, puis enfile une chaussure avant de jeter un nouveau coup d’œil sur moi, sur mon arme, et de boitiller vers la porte en laissant tomber sa chemise, en la ramassant, pour finalement se ruer hors de la pièce comme s’il s’attendait à recevoir une balle dans la nuque.
Il dévale les escaliers, et quelques secondes plus tard, la porte d’entrée claque.
J’en ai déjà vécu, des moments de silence. J’ai passé des heures en compagnie de mon frère pour l’aider sur un projet ou un autre, ce frère qui ne peut pas prononcer un mot. Mais je n’ai jamais, de toute ma vie, connu un silence comme celui-ci.
– Dis quelque chose, finit-elle par lâcher.
– Je ne pense pas que ce soit à moi de dire quoi que ce soit en ce moment.
Ses épaules s’affaissent.
– Je suis vraiment désolée, Trav.
– Pourquoi ? je demande à voix basse.
L’arme que j’ai bien failli utiliser pour tuer l’amant de ma petite amie pend à présent au bout de mon bras.
Phoebe tombe à genoux, le drap glisse quand elle se relève pour s’avancer vers moi.
– S’il te plaît, pardonne-moi, supplie-t-elle.
Je détourne le regard. Je ne veux pas la voir nue. C’est obscène après la scène à laquelle je viens d’assister.
Elle se recroqueville et ramène le drap sur ses seins, comme si elle lisait dans mes pensées.
– C’est juste que… je t’aime. Je t’aime vraiment.
Ses épaules s’affaissent.
– On est allés boire quelques verres au bar après le tournoi, et je l’ai rencontré là-bas. Il était tellement à fond sur moi. La façon dont il me dévisageait… Du coup, je me suis demandé si tu m’aimais vraiment.
Elle a l’air malheureuse, et je ressens malgré moi un pincement qui me tord le ventre, que je refoule violemment. Mon regard se pose sur un flyer du bar où ils ont dû aller. C’est une pub pour des drinks à un dollar.
– Tu l’as rencontré dans un bar il y a seulement quelques heures ?
D’une certaine manière, ça ne fait qu’empirer les choses. Pourquoi ? Ça pourrait être pire ? Ma copine a ramené chez elle un inconnu, après quelques heures de beuverie dans un bar.
Je repense à ce que je l’ai entendue crier pendant que ce type la pénétrait. La femme avec laquelle j’envisageais d’avoir des enfants il y a moins de trente minutes, pour l’amour du ciel : Tu es le meilleur ! Le meilleur ! Je n’ai pas la moindre intention de passer à nouveau derrière quelqu’un d’autre, surtout pas un jeune Roméo de passage en ville qui claque quelques dollars – littéralement – et balance quelques mots tendres d’ivrogne à une fille qu’il vient de rencontrer dans un bar.
– Je n’avais pas compris que tu étais si bon marché.
Elle se décompose et cache son visage dans ses mains. Je quitte cette chambre qui sent le sexe et descends les escaliers. Le bouquet de fleurs est toujours sur le sol, je lève la jambe et je balance un grand coup pour écraser les fleurs.
Tout compte fait, j’ai l’impression que Bree n’aura pas besoin de rebaptiser son chien.


Chapitre trois
Travis
À force de serrer les dents en permanence depuis trois jours, j’ai mal à la mâchoire. Chaque fois que je la relâche, la vision du jeune type à poil en train de baiser ma copine m’envahit la tête et je me mets à me mordre la langue.
Une voiture passe dans la direction opposée, elle se déporte sur ma voie et manque me percuter. Je hurle un « putain de merde ! » en l’évitant de justesse. J’opère un demi-tour en faisant crisser mes pneus sur les gravillons de la route. J’enclenche mes feux et la sirène, et j’accélère pour rattraper le touriste bourré qui conduit une Honda Accord cabossée, immatriculée dans un autre État.
La voiture fatiguée s’arrête lentement sur le bas-côté de la route qui mène du centre de Pelion à la sortie de Calliope. La chaleur de la journée s’est presque entièrement dissipée, quand je m’approche du véhicule, une brise légère me soulève légèrement les cheveux. Une sensation étrange… presque… réconfortante. Je détends ma mâchoire. Je jette un regard sur le véhicule, sur les autocollants de son pare-chocs. L’un d’eux représente un groupe d’animaux de ferme dessinés et affirme de façon ridicule : Friends Not Food1. L’autre proclame : You’re Never Too Old to Play in the Dirt2, Va savoir ce que ça peut bien vouloir dire ! Les vitres arrière sont complètement embuées, celle du conducteur est déjà baissée. Soit l’occupant n’a pas la clim, soit il espère que le vent sur son visage va évacuer les vapeurs d’alcool. C’est le genre de truc d’ivrogne dont j’ai trop souvent été témoin, mais je garde toujours l’esprit ouvert.
Une tête passe par la vitre avant. Elle replie ses bras sur le cadre et me regarde approcher avec un sourire hésitant, les yeux plissés face au soleil.
– Vous m’avez presque fait sortir de la route là-bas, je commence en me penchant.
Soudain son pot d’échappement se met à pétarader, ce qui attire mon regard vers l’arrière du véhicule. La voiture semble être au bout du rouleau.
– Je suis vraiment désolée, Monsieur l’agent. J’ai juste quitté la route des yeux un instant. Je suis navrée.
– Permis et carte grise, s’il vous plaît.
Un éclair de colère illumine ses yeux bruns, mais elle se force à sourire. Elle rentre ses bras dans l’habitacle, se retourne et se met à fouiller dans la boîte à gants, puis dans son sac à main posé sur le siège passager, à côté d’une plante renversée. Il y a de la terre sur le tissu délavé. Deux autres plantes gisent sur le sol, elles sont manifestement tombées du siège. Trois autres pots sont posés en équilibre sur le tableau de bord.
Je prends ses cartes. Californie. Bien sûr. C’est de là que viennent tous les dingues.
– Haven Torres, de Los Angeles.
– C’est moi.
Elle me fait un grand sourire, puis se penche pour redresser la plante à côté d’elle. Je remarque un cactus qui pendouille, coincé entre ses cuisses bronzées. Mes yeux s’attardent sur le cactus. Je ne savais pas qu’un cactus pouvait s’affaisser comme ça.
– Qu’est-ce qui ne va pas avec votre… cactus ?
Elle fronce les sourcils.
– Oh. Il a juste soif. Très soif.
Je pourrais très bien lui balancer quelques allusions déplacées, et j’ai bien du mal à me retenir, mais il s’agit d’un contrôle de police officiel. Je me penche, baisse mes lunettes de soleil et jette un coup d’œil à la banquette arrière. Je fronce les sourcils en découvrant une véritable jungle.
– Qu’est-ce que c’est que tout ça ?
– Des plantes.
– Oui, je vois bien que ce sont des plantes.
– Plus précisément, deux palmiers Caryota, une paire de dragonniers, un philodendron, un croton, et celui-là est un acajou du Natal, conclut-elle en souriant fièrement, baissant le doigt qu’elle avait pointé en direction de la banquette arrière.
Je plisse les yeux. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle vient de me dire, mais ce n’est pas grave. Bon sang, il y a des plantes partout dans sa voiture.
– En tout cas, elles vous obstruent la vue. Pas étonnant que vous ayez failli me renverser.
– Oh… (Elle baisse les yeux. Une boucle de cheveux châtain s’échappe du chignon fixé sur le sommet de son crâne et rebondit contre sa joue.) Eh bien… j’aurais volontiers transporté les plantes en deux voyages, mais… la pépinière allait les jeter ce soir si je ne les prenais pas toutes.
Je décèle une pointe d’indignation dans sa voix, comme si jeter des plantes revenait à tuer des chiots. Une pépinière. Il n’y en a qu’une à Pelion, ce doit être Fern Alley Botanicals, qui se trouve à environ huit kilomètres de l’endroit où nous sommes actuellement. Qui sait combien de piétons elle a failli faucher sur la route ?
Elle me regarde avec impatience et une certaine étincelle dans le regard qui pourrait être de la nervosité, mais que je soupçonne être de l’indignation.
Je prends encore une minute pour l’observer tout en faisant lentement claquer ses cartes sur mon poignet.
– Je pourrais vous laisser partir avec un avertissement et prendre le risque que vous conduisiez à nouveau comme une dingue. Ou alors vous verbaliser et protéger les habitants de Pelion qui comptent sur moi pour assurer la sécurité de leurs routes. Qu’est-ce que vous en pensez, Haven de Californie ?
L’étincelle brille de plus belle, elle cligne juste un peu des yeux comme le fait ma nièce quand elle me regarde.
– Oooh, un jeu de devinettes !
Elle tapote d’un doigt sur ses lèvres pincées comme si elle réfléchissait.
– Je ne suis pas bonne quand je suis sous pression, du coup c’est difficile. Humm. Quelle solution allez-vous choisir ? Quelle solution allez-vous choisir ? marmonne-t-elle en levant soudain le doigt, tout en me regardant bien en face.
– Je vais choisir celle qui correspond à votre soif de pouvoir.
Je manque éclater de rire, mais je me reprends en faisant semblant de tousser. Je suis à la fois amusé, agacé et légèrement surpris. J’ôte lentement mes lunettes de soleil et les accroche à la poche de ma chemise, histoire de prendre mon temps.
– Avez-vous déjà eu des démêlés avec la police, Haven de Californie ? Des démêlés qui ont entraîné chez vous une certaine hostilité vis-à-vis des forces de l’ordre ?
– Non. Vérifiez mon dossier. Je n’ai jamais eu ne serait-ce qu’une contravention pour excès de vitesse. Si vous décidez de m’en coller une, parce que dans votre grande sagesse et votre extrême professionnalisme vous estimez que j’en mérite une, ce sera la première. Je n’ai aucun ressenti concernant la police, si ce n’est que je pense que ça doit être difficile d’avoir un boulot où on imagine constamment le pire à propos des autres. Vous, en revanche, vous devez être parfait, officier (elle baisse les yeux sur mon badge) Hale.
– Chef.
– Chef, répète-t-elle.
D’autres boucles folles s’échappent et retombent autour de son visage, comme pour protester contre toute cette discussion. Je n’arrive pas à savoir si elle est jolie ou pas. Ce n’est pas mon genre de femme. Quoi qu’il en soit, ça n’a pas d’importance. J’ai renoncé aux femmes pour l’instant. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’elle a l’air aussi sauvage que l’enchevêtrement de feuilles et de tiges qui se disputent l’espace dans sa voiture. Pendant quelques instants, nous nous contentons de nous dévisager et je ressens une étrange envie de sourire à cette fille insolente. Je reconnais son ton sarcastique et ses commentaires sardoniques. J’aurais pu écrire tout un bouquin sur ce genre d’échanges. Je sais parfaitement comment manipuler les autres par la parole. Mais cette fille le fait d’une manière qui n’est pas blessante, plutôt… stimulante au contraire.
Et intéressante.
Je n’ai jamais réussi qu’à être blessant.
Mais là encore, j’ai eu les meilleurs professeurs qui soient.
Je reste droit dans mes bottes. Pourquoi est-ce que je tolère ça ?
– Vous allez devoir vous débarrasser de quelques-unes de ces plantes.
Elle ouvre de grands yeux, l’air dépitée.
– Je ne peux pas les laisser sur le bord de la route ! Je dois aller travailler. Je ne pourrai pas revenir les chercher avant tard ce soir.
– Ce sont des plantes. Vous pouvez tout à fait les laisser sur le bord de la route si cela vous permet de voir par vos vitres latérales et votre pare-brise arrière. C’est la loi.
Elle tourne légèrement la tête en murmurant quelque chose en direction de la banquette arrière. Je m’interromps en me retournant.
– Vous venez de parler ? Aux plantes ?
Elle soupire.
– Tout être vivant se nourrit d’énergie. Je suis sûre qu’elles ressentent ma détresse. Je veux qu’elles s’épanouissent et prospèrent, et qu’elles ne captent pas mon anxiété. D’autant plus qu’elles vont devoir attendre ici, sur le bord de la route, toutes seules, jusqu’à mon retour.
Je me penche vers elle.
– Respirez. Vous avez fumé quelque chose ? Est-ce que je dois vous faire souffler dans le ballon ?
– Je ne me drogue pas.
Elle jette un autre coup d’œil à la banquette arrière. Pendant un moment, elle semble vouloir argumenter, mais elle finit par sortir lentement de son véhicule, l’air abattue. J’éprouve pour elle une étrange sympathie, avant de me rappeler qu’il ne s’agit que de plantes gratuites qui, franchement, ont déjà l’air moribondes.
– Il est censé pleuvoir ce soir, dis-je sans aucune logique.
Elle me lance un coup d’œil tout en attrapant un des pots sur la banquette arrière.
– Je vais rentrer et je les récupérerai plus tard, dit-elle en me tendant le pot, puis en se retournant pour en prendre un autre.
Cela ne lui demande que quelques minutes pour en transférer cinq, et dégager ainsi ses vitres latérales et son pare-brise arrière.
Je lui rends ses papiers.
– Considérez ceci comme un avertissement. Et conduisez prudemment, Haven de Californie.
– Oh, comptez sur moi, Chef Hale de Pelion. Merci pour votre clémence.
J’ai l’impression que le côté de ma lèvre est relié à un fil invisible et que quelqu’un tire dessus d’un coup sec. Je lève la main et tousse dans mon poing jusqu’à ce que le spasme cesse. Là-dessus, je hoche la tête avant de retourner à ma voiture de patrouille.

1. Mot à mot : « Amis, pas nourriture », ce qui peut se traduire par : « Aimez-les, ne les mangez-pas. » (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
2. Mot à mot : « On n’est jamais trop vieux pour jouer avec la terre », ce qui peut se traduire par : « Il n’y a pas d’âge pour jardiner. »

Chapitre quatre
Haven
Gage Buchanan est le meilleur. Le meilleur… Je rêvasse tout en le regardant lever un bras parfaitement musclé. Son corps de rêve s’immobilise juste assez longtemps pour que je grave cette image dans mon cerveau, pour pouvoir la convoquer dès que j’aurai envie de fantasmer.
– Il est parfait, soupire quelqu’un à l’instant même où Gage entre en action et fait un service qui file vers le joueur de l’autre côté du court de tennis.
Un service parfait, bien sûr, parce qu’il est parfait. Son adversaire plonge pour attraper la balle, pivote violemment et la rate.
Je relève ma tête que j’avais posée dans la paume de ma main, sur le comptoir, pour pouvoir regarder Gage jouer en simple, face au bar à smoothies du club de tennis dans lequel je travaille.
– Désolée, dis-je en me tournant vers les deux filles que je n’ai pas vues s’asseoir au bar en entendant le bruit du point suivant.
– Pas de problème, répond la blonde en détournant la tête du court de tennis pour me regarder.
L’autre fille, une brune, ne prend même pas cette peine. Sa tête suit manifestement les allers-retours des balles de tennis de Gage et du beau blond contre lequel il joue.
– Pêche, mangue, graines de lin, lance-t-elle distraitement.
J’adresse un sourire charmant à sa nuque.
– Bien sûr. Avec plaisir. Et pour vous ? je demande en m’adressant à la blonde.
– Un bol d’açaï1. Mais fais bien attention à ne pas mettre de fraises. Elles me filent de l’urticaire.
Elle baisse ses lunettes de soleil Chanel et me jette un regard par-dessus leurs montures en écaille de tortue.
– La dernière fois, je crois que tu en as oublié une. J’ai eu des démangeaisons après.
Ça ressemble plutôt à un problème personnel, probablement sans aucun rapport avec les fraises, je me dis.
Elle me lance un regard accusateur comme si j’avais délibérément planté ladite fraise au beau milieu de son bol d’açaï, dans le but avoué de bousiller sa peau impeccable avec une éruption cutanée disgracieuse. Mes lèvres se crispent, je m’efforce de continuer à sourire.
– Je suis vraiment désolée. Je vais vérifier deux, non trois fois, que ta commande ne comporte pas la moindre trace de fraises.
– Bien, répond-elle en se détournant.
Gage secoue sa chevelure noire impeccable et des gouttes de sueur volent autour de lui pendant qu’il court vers le filet serrer la main de son partenaire. Il a gagné. Bien sûr qu’il a gagné.
C’est le meilleur.
Je soupire, je me retourne pour rassembler les ingrédients des deux commandes. J’entends les filles chuchoter entre elles avec animation, l’inflexion de leur voix me dit qu’elles sont en train de ragoter. Je n’essaie même pas d’entendre ce qu’elles disent. Je me fiche de ce qu’elles racontent. Ce club est rempli d’une centaine d’autres nanas dans leur genre. Des gosses de riches qui pensent que les gens qui travaillent sont là uniquement pour répondre à leurs moindres exigences.
Mais pas Gage Buchanan. Il est différent. Il n’est pas seulement magnifique. Il est parfait. Le meilleur. Il est gentil. Il a des manières impeccables, son sourire est sincère. Il vous regarde dans les yeux quand vous lui adressez la parole et ne prend personne de haut. Même pas moi, l’étrangère qui bosse au bar à smoothies. Je ne sais pas grand-chose d’autre sur lui, à part qu’il est membre du très chic club de golf et de tennis dans lequel je travaille cet été, mais ça me suffit.
Je pose le smoothie et le bol d’açaí sans fraises devant les filles, ajoute ces commandes à leur note, puis je me mets à essuyer le comptoir quand la brune lance :
– Cet été, ça va être génial. Surtout maintenant que Gage est célibataire.
Ok, ça, je veux bien l’entendre. Mon rythme cardiaque s’accélère. Célibataire. Je continue à passer lentement le chiffon sur le comptoir en tendant l’oreille. Gage est célibataire. Humm. Je marque une pause. Même s’il me remarque, ce n’est pas comme si lui et moi nous pouvions vivre quelque chose ensemble sur le long terme, je ne suis que de passage dans cette ville balnéaire, mais quel mal y a-t-il à avoir une aventure estivale ? Quel mal y a-t-il à trouver le bonheur, même temporairement, avec un célibataire beau et gentil ?
Aucun, en fait.
Être sur la route, ce n’est pas toujours très propice aux aventures. Ou peut-être est-ce mon état d’esprit. Quoi qu’il en soit, j’ai eu une longue période d’abstinence.
– J’ai entendu dire que Travis est à nouveau célibataire lui aussi.
Argh, Gage. Continuez de parler de Gage.
– Vraiment ?
– J’étais certaine qu’il n’était plus sur le marché.
– Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais la rumeur parle d’une tromperie.
– Inutile de se demander qui a trompé l’autre. Phoebe l’adore même si, en perdant Pelion, il a dégringolé une dizaine d’échelons sur l’échelle sociale.
– Ouaip. Apparemment, Phoebe a quitté la ville pour aller rendre visite à sa sœur en Floride. Je suppose qu’elle a le cœur brisé et qu’elle est partie là-bas pour se remettre. Au moins, elle reviendra avec un bronzage d’enfer.
– Megs ! Chelsea ! s’écrie une fille en bikini noir de l’autre côté du chemin, en levant la main et en faisant un signe aux deux filles à mon comptoir.
Elles lui sourient et répondent à ses salutations. La blonde, dont le nom est Megs, marmonne dans sa barbe : « Mon Dieu, c’est une vraie salope. Et elle a pris au moins dix kilos depuis l’été dernier. » Après un petit ricanement, elle crie :
– Salut chérie ! Regarde-moi ça ! Tu es splendide, ma poulette. J’arrive tout de suite.
Mon Dieu, je déteste vraiment les nanas qui me font détester d’autres nanas. Les deux rassemblent leurs affaires, se lèvent et partent en sautillant rejoindre leur « amie ».
Je soupire et me remets au travail. Je prends le mixeur que je viens d’utiliser et le dépose dans le petit évier au bout du comptoir.
– Un verre d’eau, s’il vous plaît.
Je me retourne, mon regard se pose sur le type aux cheveux bruns qui vient de s’asseoir, ne me regarde pas et claque des doigts.
Des doigts…
… qui claquent dans l’air.
Vers moi.
Pour que je lui donne de l’eau.
Je grommelle, affiche un grand sourire et me dirige vers lui.
Mon Dieu, ce club est décidément peuplé de gens charmants.
– En quoi puis-je vous être utile, Monsieur ?
Apparemment, il n’est pas assez bête pour ne pas reconnaître le sarcasme dans ma voix car il détourne le regard de ce qu’il fixait. Des yeux familiers couleur whisky croisent les miens. Pendant un moment, ma confusion et l’impact produit par ces yeux me laissent sans voix. Quand ai-je déjà vu ces yeux ?
– Chef Hale, je finis par articuler quand la mémoire me revient.
– Haven de Californie.
– Contente de vous voir ici.
Il passe son avant-bras sur son front pour en essuyer la transpiration. Il porte un short de sport et un ample débardeur gris qui lui descend sous les bras. Sa sueur fonce le tissu à différents endroits. Manifestement, il vient de faire de l’exercice. Il pose son pass de membre VIP du club sur le comptoir.
Je l’avais catalogué comme un flic en mal de pouvoir.
Mais, apparemment, c’est un type riche et snobinard.
Peut-on être les deux à la fois ?
C’est peu probable. Il est rare que ces deux identités cohabitent parfaitement. Mais peut-être que ce type va parvenir à me prouver que j’ai tort. Intéressant.
Tout le monde ne peut pas être catalogué ainsi, Haven.
Je tends la main pour attraper une bouteille d’eau dans le mini-frigo vitré et la pose sur le comptoir, devant lui.
– En plus de l’eau, puis-je vous proposer quelque chose qui vous aiderait à gagner du muscle ?
Ses pupilles se rétrécissent un peu et il incline légèrement la tête. Il me gratifie du même regard que celui qu’il m’a lancé sur le bord de la route, après qu’il avait pratiquement assassiné les plantes que je venais de sauver. Il baisse les yeux sur son bras gauche, comme s’il réfléchissait. Son bras bronzé est magnifiquement musclé, je dois le reconnaître, tout en m’efforçant de rester impassible.
– Mes muscles ne sont pas satisfaisants ?
Il avance les bras en les appuyant sur le comptoir, en se penchant très légèrement.
– Oh si, si. Ils sont… (je marque un temps d’arrêt)… satisfaisants.
J’accompagne ces mots d’une bonne dose de déception.
Sa lèvre tressaille imperceptiblement. Il s’assied très lentement, tout en me jaugeant.
– Vous avez fauché d’autres automobilistes aujourd’hui ?
– Pas aujourd’hui, non.
– Comment vont vos plantes ?
– Je ne sais pas. Quand j’y suis retournée, elles n’étaient plus là.
Il se pince les lèvres en hochant la tête.
– C’est du sérieux. Vous devriez porter plainte pour enlèvement. Les fédéraux vont vouloir s’en mêler.
– Plaisantez si vous voulez, mais ces plantes pourraient très bien être entre les mains d’un fou ou d’une folle en train de faire face à des difficultés indicibles à l’instant même où nous parlons.
– Bon sang, j’ai presque l’impression que vous êtes sérieuse.
Je suis sérieuse. Mais je ne vais pas laisser ce type se moquer de moi et de mon amour du vivant.
– Je suis désolé qu’on ait volé vos plantes. Raccrochons-nous à l’espoir que celui qui les a prises leur offre un foyer aimant, plein d’engrais et de paroles d’encouragement murmurées afin qu’elles… poussent et… fassent des feuilles, et ainsi de suite.
Vraiment ? Je croise les bras en résistant difficilement à l’envie de lever les yeux au ciel.
– À propos de cette boisson… puisque vos muscles sont clairement… satisfaisants, peut-être aimeriez-vous goûter à mon smoothie avocat-banane avec de la verdure et du curcuma ? Ça stimule les fonctions cognitives.
Le chef Hale fait une pause, sourit. Un lent sourire qui, de perplexe, devient peu à peu éblouissant. Wouah. C’est injuste que Dieu offre de tels sourires à des snobs en mal de pouvoir. Parce que ça leur donne plus de pouvoir encore. Et ça les conforte un peu plus dans leur snobisme.
En règle générale.
Ce sourire lui a probablement permis d’obtenir bien des faveurs, au sens propre et au sens figuré, depuis qu’il est en âge d’en obtenir.
Son regard quitte l’endroit où je me tiens, pour se poser là où plusieurs pots d’herbes et de plantes aromatiques sont alignés sur une étagère. C’est ma contribution, et la femme qui m’a engagée semblait enthousiaste à l’idée d’ajouter des ingrédients aux différents smoothies, surtout après que je lui ai expliqué qu’elle pourrait ainsi augmenter leur prix.
Il fixe ensuite, en grimaçant, le panier rempli de barres protéinées, posé sur le comptoir à côté de lui.
– Laissez-moi vous dire une chose, Haven de Californie. Les vrais mecs ne mangent pas d’herbe, et pas – et il jette un regard hostile aux barres – de graines pour oiseaux non plus.
Je rigole.
– Sans blague ? Et que mangent les vrais hommes ?
– Des hamburgers. Des trucs avec des os.
Il dévisse le bouchon de la bouteille d’eau et la porte à ses lèvres.
Je soupire.
– Les mecs et leur obsession pour la trique2.
Il s’étouffe avec la gorgée qu’il vient de boire et utilise son avant-bras pour s’essuyer la bouche.
– Quelle trique ? J’ai dit « os ».
J’ouvre de grands yeux, feignant d’être gênée :
– Je sais. Moi aussi.
Il pose son bras sur le dossier du tabouret à côté de lui et rit doucement. Il me fait un léger signe de tête, les yeux rivés sur moi, tout en avalant une autre gorgée d’eau.
– Je suis désolé, j’ai été impoli. J’étais… distrait.
Il jette un regard de côté, vers l’endroit qu’il fixait auparavant, quelque part dans le coin du bar à smoothies qui est hors de mon champ de vision. Son expression amusée s’évanouit immédiatement.
– Ah. Eh bien, je comprends. Vous étiez attiré par ces filles légèrement vêtues. Difficile de les éviter.
– Non.
Il tourne légèrement la tête, comme s’il suivait quelqu’un du regard.
– J’étais absorbé par la vengeance.
– La vengeance ? (Je rigole, mais pas lui. Je répète.) La vengeance ?
Il tapote sur le comptoir en me regardant.
– Oui. Quel mal y a-t-il à se venger lorsqu’on vous a fait du mal ?
Je réfléchis.
– Eh bien, ça dépend des circonstances, je suppose. C’est juste que ça paraît tellement… mélodramatique. Mais si c’est la vengeance que vous cherchez, je vous fais confiance pour l’obtenir.
Ses doigts s’arrêtent de tambouriner.
– Vraiment ? Pourquoi ?
– Parce qu’en tant que membre de la police de Pelion, vous avez certainement un pouvoir considérable… vous avez des armes de destruction massive à votre disposition et des amis prêts à vous aider à faire disparaître le cadavre. Votre ennemi n’a aucune chance.
Il me lance à nouveau un sourire éclatant.
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