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      Le moment n’est pas encore venu pour que cette révélation se réalise, mais elle se vérifiera en temps voulu. Attends avec confiance même si cela paraît long : ce que j’annonce arrivera à coup sûr et à son heure.
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Les personnages historiques


Alain de Pierrepont (v. 1172-1221) : Aussi connu sous le nom d’Alain de Roucy, il combat les Anglais de Richard Cœur de Lion aux côtés du roi de France, Philippe II, en Normandie. La légende veut que, lors de la défaite devant Gisors, il se soit fait passer pour le roi afin de permettre à celui-ci de fuir. Fait prisonnier, il revient au service de la France en 1202 et participe à la croisade contre les cathares auprès de Simon de Montfort.
 
Arnaud Amaury (?-1225) : Moine cistercien, abbé de Cîteaux (1200-1212), il est légat du pape Innocent III durant la croisade contre les cathares.
 
Cécile de Foix (?-1270) : Fille de Raymond Roger V de Foix et sœur de Roger Bernard II, elle épouse Bernard V, comte de Comminges, vers 1224. Elle aura un fils, Bernard VI.
 
Esclarmonde de Foix (v. 1151-1215) : Une des cathares les plus célèbres, elle est la fille de Bernard Ier, comte de Foix, et de Cécile Trencavel, et la sœur du comte Raymond Roger V de Foix. En plus de prêcher, elle finance la reconstruction de la forteresse de Montségur.
 
Guiburge de Montfort (v. 1180-?) : Sœur de Simon IV de Montfort, elle épouse, vers 1215, un lieutenant de son frère dans la croisade contre les cathares, le comte Guy de Lévis, seigneur de Mirepoix.
 
Guillaume IV des Barres (1185-1249) : Comte de Chalon, il est le demi-frère de Simon de Montfort dont la mère, Amicie de Harcourt, épouse en secondes noces Guillaume III des Barres. Il joue un rôle important dans la bataille de Muret en 1213.
 
Guy de Montfort (?-1220) : Fils cadet de Simon IV de Montfort et comte de Bigorre à compter de 1216, il épouse Pétronille de Comminges et participe à la croisade contre les cathares aux cotés de son père. Il trouve la mort à Castelnaudary.
 
Innocent III (1160-1216) : De 1198 à 1216, Giovanni Lotario est le pape le plus puissant du Moyen Âge. Il établit la suprématie du Saint-Siège sur les souverains et ordonne la quatrième croisade et la croisade contre les cathares.
 
Lambert de Thury (?-v. 1224) : Seigneur de Limoux et de Puichéric, il participe à la croisade contre les cathares en compagnie de Simon de Montfort.
 
Raymond VI de Toulouse (1156-1222) : Comte de Melgueil, de Toulouse, de Saint-Gilles et de Rouergue, duc de Narbonne, marquis de Gothie et de Provence, il est le neveu du roi Louis VII de France. Il passa d’un camp à l’autre au cours de la croisade.
 
Raymond Roger V de Foix (?-1223) : Cinquième comte de Foix, il est le père de Roger Bernard II. Allié au comte de Toulouse, il était renommé pour ses qualités de meneur d’hommes et de soldat. Il n’est pas certain qu’il ait été cathare, mais sa sœur, Esclarmonde, l’était, ainsi que plusieurs membres de sa famille.
 
Roger Bernard II de Foix (v. 1195-1241) : Sixième comte de Foix de 1223 à sa mort, il est le fils de Raymond Roger V. Il se distingue dans la défense de Toulouse et participe à de nombreuses batailles contre les croisés.
 
Simon IV de Montfort (v. 1150-1218) : Comte de Montfort, il participe à la cinquième croisade en 1202 puis à la croisade contre les cathares à compter de 1209. Un des chefs militaires les plus craints, il devient vicomte de Béziers et de Carcassonne.





  
    
  

  Première partie

  Via dolorosa1
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Chapitre 1
Condamné


De tous les jours que Dieu et Métatron m’avaient accordés après mon séjour parmi les damnés, le huitième de mars de l’An du martyre de Jésus 1212 fut le plus sombre. Je quittais Gisors vaincu et condamné. Je me sentais brisé. Mon échec était total. Sous peu, je serais stigmatisé comme un traître. Mon nom serait à jamais honni parmi les Neuf, chez les cathares et même dans le royaume de Dieu. Je me dirigeais vers Carcassonne, mais aussi vers l’enfer. Une éternité de tourment m’attendait et Métatron s’en réjouirait à satiété. Au fond, il avait toujours su que je ne serais pas à la hauteur de la mission qu’il m’avait confiée. Il connaissait ma nature profonde mieux que quiconque. Il me savait faillible et vulnérable. En m’affligeant d’une conscience, il m’avait donné l’instrument de mon salut ou de ma déchéance. Il me revenait d’en user librement et de faire mes propres choix en acceptant leurs conséquences. L’un de ces choix avait été la vie de Cécile. Et le résultat en serait ma damnation éternelle.
À cheval sur Sauvage, je passai les deux premiers jours du voyage dans un état second. Mon attention se reportait sans cesse sur ma senestre redevenue inutile sans les lames créées par le forgeron de Mondenard. Sa chair était à l’image de mon âme : desséchée et flétrie.
En quittant Toulouse pour Gisors, où j’espérais retrouver la seconde part de la Vérité, j’avais volontairement laissé Cécile à l’écart, croyant la protéger. Dans mon cœur, l’espoir et le chagrin s’étaient fait une place. Porteur des instructions cueillies au dernier souffle de la mendiante, j’avais chevauché avec Pernelle et Ugolin, trop fidèles pour me laisser partir seul. En chemin, l’Ignis sacer2 avait presque eu ma peau. Je m’en étais tiré avec une senestre infirme, mais même cela n’avait pas entamé ma détermination, nourrie par le sentiment d’approcher de la conclusion de ma quête, par l’espoir du salut de mon âme et même la possibilité d’une vie normale.
Incognito, je m’étais joint à un convoi de croisés de retour du Sud et, en me faisant passer pour l’un d’eux, je m’étais dirigé vers Gisors. Mon chemin avait croisé celui de Jaume et celui du fils de mon pire ennemi. Croyant que son père l’envoyait prendre livraison de la seconde part de la Vérité, j’avais espéré tirer parti de la situation et m’étais donc retrouvé garde du corps de Guy de Montfort. J’avais établi avec lui une relation d’intimité et attendu qu’on lui livre les documents pour m’en emparer et fuir. Contre toute attente, la piste menait plutôt vers les Neuf du Nord. Enfin, c’est ce que j’avais cru. Une fois de plus, ma naïveté et mon orgueil m’avaient aveuglé.
Avec l’aide d’Alain de Pierrepont, de Lambert de Thury et du moine Guillot, dont aucun n’était ce qu’il prétendait, Pernelle, Ugolin et moi étions parvenus à retrouver la seconde part, cachée dans une chapelle souterraine aménagée jadis par les familles fondatrices. Au-delà des nombreux dangers évités de justesse, grâce à l’intelligence de mon amie et à l’érudition du moine, j’avais trouvé l’image de Ieschoua, imprégnée sur un tissu par je ne sais quelle sorcellerie. Les traces de sang et la posture du corps constituaient la preuve irréfutable qu’il était vivant lorsqu’on l’avait descendu de la croix. Ce simple linceul millénaire avait le pouvoir de détruire l’Église.
Euphorique, j’étais remonté à la surface. Tu devras protéger la Vérité et l’empêcher d’être détruite par ses ennemis jusqu’au moment où l’humanité sera prête à la recevoir, avait déclaré Métatron. La réussite était enfin à ma portée et, avec elle, le salut de mon âme. Il ne me resterait qu’à réunir les deux parts et à assurer leur sécurité, ma mission serait alors remplie. Mon chemin de croix touchait à sa fin.
Mais Dieu était affreusement cruel et il s’était joué de moi. Les Neuf s’étaient avérés être des imposteurs à la solde de Simon de Montfort. Ils avaient patiemment attendu que j’accomplisse leur tâche. Pire, ils ne s’étaient pas contentés de me voler le linceul ; ils m’avaient contraint à leur livrer la totalité de la Vérité. En quelques secondes, j’étais passé de vainqueur à vaincu ; de Magister à Judas.
Sous bonne garde, les fers aux poignets comme le dernier des gredins, je me dirigeais maintenant vers Carcassonne, là où ma douce Cécile était gardée en otage. Pour la sauver, ainsi que Pernelle et Ugolin, je devrais livrer la première part de la Vérité au chef des croisés. Je le ferais sans regret, pleinement conscient des conséquences de ma décision. Parce que j’en avais assez de semer la mort autour de moi. Assez de voir ceux que j’aimais payer pour le sort qui n’aurait dû être que le mien. Mais par-dessus tout, parce que Cécile portait en elle le fruit de notre amour. C’était, en tout cas, ce qu’affirmait Montfort dans la note qui m’avait été présentée par Alain de Pierrepont, accompagnée d’une mèche de ses cheveux blonds et d’une bague à nulle autre pareille, héritée de sa tante Esclarmonde. Je n’avais aucune preuve que ma tendre amie était grosse. Il pouvait s’agir d’une ruse pour m’attirer, mais pouvais-je courir le risque de ne pas y croire ?
En quittant Toulouse, j’avais sacrifié l’amour sur l’autel de mon salut. Quoi que je fasse, je mourrais de toute façon. Jamais Montfort ne me laisserait vivre. J’en avais la certitude. Ses hommes détenaient déjà la seconde part et il savait que la première se trouvait dans son sanctuaire, à Montségur. Le fait d’utiliser le Magister des Neuf pour la récupérer lui faciliterait les choses. Tôt ou tard, son triomphe serait entier.
La seule victoire que je pouvais encore espérer était la survie de ceux que j’aimais. Pour cela, je n’avais d’autre choix que de me fier à la parole d’une chiure qui avait maintes fois prouvé qu’il n’en avait aucune. Et si un enfant restait derrière moi, j’aurais au moins la satisfaction de déjouer un peu les plans de Dieu. Une vie toute neuve, issue des génitoires d’un damné. C’était le seul souvenir que je laisserais. L’unique trace d’un passage raté sur cette Terre.
Une fois à Carcassonne, je devrais subir l’humiliation de voir Pierrepont remettre à son maître la seconde part qui aurait dû être mienne. Je n’avais aucune peine à imaginer le plaisir que cela lui procurerait. Je pouvais déjà voir l’air comblé et suffisant qui illuminerait le visage du boucher du Sud. L’unique lumière dans ma nuit était que je reverrais Cécile. Avec un peu de chance, je pourrais la tenir un moment dans mes bras. Pour une dernière fois.
Ma coupe d’amertume bue jusqu’à la lie, je partirais pour Montségur. Mon chemin de Damas ne me mènerait pas vers la rédemption, mais plutôt vers le déshonneur. Car, une fois sur place, je trahirais les Neuf qui avaient fait de moi leur Magister. Je foulerais aux pieds le serment que j’avais prêté sur ma vie. Moi, Gondemar de Rossal, je promets et je jure de garder les secrets de l’Ordre des Neuf. Je m’engage à ne les point révéler et à empêcher tout frère ou sœur de le faire, y compris son MAGISTER, s’il est en mon pouvoir de l’en empêcher, et en le tuant s’il le faut. Je m’engage en outre à les défendre au prix de ma vie, à leur consacrer mon existence entière et à les emporter dans la tombe. Je jure enfin d’obéir en tout au MAGISTER de l’Ordre sans jamais contester les ordres donnés sous l’abacus… Tout cela, je devrais cracher dessus, comme je l’avais fait, jadis, sur la croix. Renier ma parole après avoir renié Dieu.
Ma seule consolation était que Bertrand de Montbard ne serait pas témoin de ma déchéance, lui qui n’aurait pas hésité à respecter sa parole, sans égard pour les conséquences ; qui aurait sacrifié tout ce qui lui était cher plutôt que de renier un serment. Lui que j’avais déjà tant déçu en commettant l’innommable à Rossal. N’oublie pas ton vieux maître d’armes, jouvenceau. Mon enseignement n’est pas terminé. Ce que j’étais est en toi et le restera pour toujours, m’avait-il affirmé en songe, avant de pénétrer dans la lumière éternelle. Crois-m’en, la mort vaut la peine pour qui a bien vécu. Fais la volonté de Dieu en te rappelant qu’il exige toujours davantage de ceux qu’il aime le plus. Accomplis ta destinée. Je t’attendrai. En trahissant, je profanerais sa mémoire. Heureusement, nous ne nous retrouverions pas. Il était au paradis, à la droite de Dieu, j’en avais la certitude. Moi, j’irais tout droit en enfer. Car, si la chose était possible, j’étais encore plus maudit qu’auparavant. Mon maître avait été un homme. Un vrai. Moi, je n’étais qu’une indigne crevure.
Le temps était frais et la vieille capeline qu’on m’avait fournie laissait passer le vent. Dans le ciel roulaient de gros nuages gris, rendant tout le paysage blafard. Entre mes cuisses, même Sauvage semblait triste. Le fidèle étalon avait toujours réagi à mes moindres désirs sans que j’aie à les exprimer autrement que par une pression des jambes ou un claquement de la langue. Nul doute qu’il ressentait mon abattement. Il avançait, la tête basse, l’échine moins raide que de coutume, le pas un peu traînant. Sans grande conviction, j’essayai à quelques reprises de lui caresser la crinière et le cou, mais les fers qui liaient mes poignets m’empêchaient de le faire comme il aimait, de sorte qu’il s’ébroua avec impatience, m’intimant à sa manière de le laisser en paix.
La première journée, nous contournâmes Paris sans nous y arrêter. La vue de la capitale du royaume de France, au loin derrière sa muraille, me rappela le contenu de la note que le frère Baroche avait laissée dans la cassette, dans la chapelle souterraine. Si tu lis cette note, c’est que tu es le LUCIFER désigné par le CANCELLARIUS MAXIMUS. Que la révélation de la Vérité apporte enfin la Lumière au monde. Sinon, que le Temple et les mots sacrés lui servent de refuge dans l’ombre du roi. Et souviens-toi : POST TENEBRAS LUX3.
Qu’avait-il voulu dire par là ? La Vérité était incontestable. Une fois révélée, elle serait attaquée de toutes parts par une Église désespérée, mais elle prévaudrait et apporterait la lumière après mille ans de ténèbres et de mensonge. Cela, je le comprenais aisément. Mais le reste demeurait obscur. Je savais que Sa Majesté Philippe II Auguste vivait à Paris. Si l’ombre du roi planait quelque part, c’était là. On racontait qu’il s’était fait bâtir sur les limites de la ville une forteresse appelée Louvre dans laquelle il habitait. Baroche avait-il voulu dire qu’en cas de difficulté, c’était à Paris que la Vérité devait trouver refuge ? Qu’un reposoir quelconque y avait été prévu pour l’abriter au besoin ? Si oui, je devais, plus que jamais, le connaître, mais le frère servant ne le révélait pas. Tout au plus savais-je qu’il se trouvait dans la capitale une des commanderies les plus importantes du Temple, comme Bertrand de Montbard me l’avait déjà mentionné. Les Templiers étaient même chargés de la garde et de l’administration du trésor royal. Mais s’agissait-il du temple auquel Baroche faisait allusion ou parlait-il de tout autre chose ? D’un temple des Neuf, peut-être ? Je ne pouvais le déterminer. Je n’avais même jamais mis les pieds à Paris. De toute façon, pour le moment, j’avais d’autres chats à fouetter. Avant de découvrir comment protéger la Vérité, je devais d’abord la détenir.
La première semaine, les heures et les jours se succédèrent dans l’indifférence. Entouré de soldats en alerte au moindre de mes mouvements, je n’aurais pu m’échapper même si j’en avais eu le désir. Toute tentative de fuite aurait été futile. J’avais l’obligation de me rendre à Carcassonne. Ma déchéance m’y attendait.
Le regard accusateur d’Ugolin et de Pernelle, que je surprenais parfois en me retournant vers eux, me brûlait la peau comme une braise rouge appliquée entre mes omoplates. Mes deux compagnons étaient cathares, le premier de naissance, la seconde par choix. Ils étaient membres des Neuf et acceptaient la mort, si tel était le prix à payer pour protéger la Vérité. Contrairement à moi, leur honneur et leur moralité étaient sans faille. Ils ne pouvaient pas comprendre ma décision et je ne les en blâmais pas. À leur place, j’aurais réagi pareillement. La question était de savoir comment ils auraient agi à la mienne.
À l’avant de l’escadron, Alain de Pierrepont chevauchait en compagnie de Lambert de Thury, de Guy de Montfort et de sa tante Guiburge. Sans doute à cause de son grand âge, Jehan de Gisors était resté chez lui. Si je haïssais les autres de tout mon être, je ne parvenais pas à éprouver autre chose que de la pitié pour ce vieillard qui avait trahi la cause des Neuf. Comme moi, la nécessité l’y avait conduit et je n’étais pas en position de le juger.
Un peu en retrait derrière eux, Guillot transportait la cassette contenant le suaire. Il aurait pu glisser l’objet dans l’un des sacs de sa selle, mais il le serrait plutôt contre sa panse. Cette mission lui procurait sans doute ce sentiment d’importance qu’il convoitait tant. L’infect moinillon s’imaginait déjà en train de remettre le précieux trésor au pape en personne pour être ensuite célébré et couvert d’honneurs. C’était bien mal connaître Simon de Montfort que de croire qu’il partagerait le prestige. Guillot en serait quitte pour une rebuffade de plus.
Je constatai que mes tortionnaires parlaient de moi car, de temps à autre, l’un d’eux se retournait pour me toiser et m’adresser un sourire qui m’humiliait davantage que tous les coups qu’on aurait pu me porter. Tous avaient un air satisfait et plein d’eux-mêmes. L’air de ceux qui ont eu le dernier mot. Je ne pouvais m’empêcher de rager en voyant le jeune Montfort si courageux maintenant qu’il était hors de ma portée. De près, le maudit efféminé aurait sans doute couiné de terreur. J’acceptais cependant tout cela avec résignation. Si je me retrouvais dans la position qui était la mienne, c’était par ma seule faute. Ma stupidité, ma naïveté, mon orgueil m’y avaient conduit. Ils pouvaient bien rire de moi jusqu’à plus soif. J’en aurais fait autant.
Sous peu, Innocent III rirait à gorge déployée, lui aussi. Dès qu’il posséderait les deux parts de la Vérité, il s’empresserait de les détruire et le mensonge sur lequel l’Église avait été construite occuperait toute la place. Sa domination sur le monde terrestre, ainsi que celle de ses successeurs, serait assurée pour des millénaires. Ensuite, ce ne serait qu’une question de temps avant que la foi des cathares ne disparaisse sous les coups des croisés et des prêtres. Le Sud finirait par être annexé au royaume de France et Philippe II Auguste y régnerait en souverain absolu. Les terres hérétiques deviendraient chrétiennes. Les efforts des familles fondatrices seraient effacés. La tromperie deviendrait vérité. Tout cela à cause de mon incurie et de ma faiblesse.
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Après cinq jours de marche, nous parvînmes aux environs de Rossal. Nous avions pris le même chemin qu’à l’aller et, depuis notre départ, je redoutais ce moment, mais à mon grand soulagement nous contournâmes le village. Le chemin que nous suivîmes était un de ceux que j’avais pris, jeune garçon, en compagnie de mon père, lors de nos tournées de la seigneurie, puis avec Bertrand de Montbard, pour aller chasser des brigands qui avaient eu l’inconscience de s’aventurer sur nos terres. Je ne saurai jamais pourquoi Alain de Pierrepont choisit cette route plutôt que de traverser le village. Était-ce parce qu’il y avait déjà séjourné et savait qu’il n’y avait rien à piller ? Quoi qu’il en soit, je lui en fus reconnaissant. De loin, la vue des lieux de mon enfance me fut un peu moins pénible.
Le village semblait tranquille. La fumée qui montait des maisons m’indiquait qu’il était encore habité. Sur la place que j’avais si souvent arpentée, je pouvais apercevoir des femmes et des enfants qui vaquaient à leurs occupations. Un peu plus loin, des hommes construisaient une maison. Dans quelques semaines, on ensemencerait les champs tout autour et un nouveau cycle de récoltes s’amorcerait. Apparemment, Rossal s’était remis de la disparition de Gerbaut et ses habitants n’étaient pas en désarroi. La vie continuait, avec ses hauts et ses bas. La scène m’emplit d’une grande nostalgie.
Une lieue4 après Rossal, des paroles au ton acerbe montèrent à l’avant du convoi. Intrigué, j’étirai le cou et tendis l’oreille, mais j’étais trop loin de Pierrepont pour en saisir la teneur. Toutefois, après un moment de chevauchée, l’explication se présenta à moi. J’aperçus un groupe de paysans qui s’étaient rangés sur le côté de la route, la tête basse et l’air servile. De toute évidence, le simple fait de se trouver là leur avait valu une volée de bois vert et ils avaient reçu l’ordre de céder le passage. Ils le firent avec soumission. Des lapins et des oiseaux attachés à une courroie de cuir passée sur l’épaule, ils ramenaient au village le fruit d’une bonne chasse. Pour les prochains jours, ils mangeraient à leur faim.
Dans le groupe d’une dizaine d’hommes, j’en remarquai un, plus petit que les autres. Contrairement à ses compagnons, ses grands yeux noirs et perçants n’étaient pas baissés. Il toisait plutôt les cavaliers qui défilaient devant lui avec un air insoumis et défiant que j’aurais reconnu entre mille : c’était celui de sa mère.
En reconnaissant Odon, je sentis mon cœur se mettre à battre un peu plus vite. Cet enfant, j’avais d’abord cru l’avoir brûlé vif. Puis je l’avais retrouvé vivant et presque homme. Le revoir bien portant me fit grand plaisir. Il avait pris du poids et ne flottait plus dans ses vêtements. Ses cheveux noirs n’étaient plus plaqués sur son front et sa nuque par la fièvre. Sous ses yeux, les cernes avaient disparu et son visage montrait de saines couleurs. Ses épaules arboraient même une nouvelle rondeur et du muscle s’était ajouté sur une charpente qui annonçait l’homme qu’il serait bientôt. Les soins de sa mère lui avaient sauvé la vie. Trois mois plus tard, alors qu’il avait frôlé la mort de si près, il chassait et se tenait droit comme un chêne.
Je me retournai vers Pernelle, plus loin dans le convoi, et tentai d’attirer son attention, mais ni elle, ni Ugolin ne me regarda. Odon ne devait pas nous reconnaître. Certes, pour lui, Pernelle n’était qu’une guérisseuse douée et compatissante qui l’avait soigné alors qu’il se crachait les poumons et je n’étais qu’un croisé parmi tant d’autres. S’il nous reconnaissait, se précipiterait-il vers la bienfaitrice qu’il avait invitée à demeurer près de lui ? Comment réagirait-il en constatant que c’était en prisonnière qu’elle redescendait vers le Sud ? Hurlerait-il à l’injustice ? Invoquerait-il ce qu’elle avait fait pour lui pour ensuite réclamer sa libération ?
Pierrepont ignorait le lien qui unissait Pernelle et Odon, et les choses devaient demeurer ainsi. L’homme n’était pas naïf. Il s’emparerait du garçon et l’utiliserait comme levier pour contraindre Pernelle à collaborer. Si jamais je tentais de sauver la Vérité, Montfort pourrait forcer mon amie à lui livrer la première part. J’avais beau avoir une entière confiance en elle et connaître son mépris pour la chair, je savais aussi que son seul point faible était la vie de l’enfant qu’elle avait retrouvé. Jamais elle n’accepterait de le perdre à nouveau, et encore moins d’être la cause de sa mort. Elle donnerait n’importe quoi pour le garder en vie, même s’il lui fallait trahir le serment des Neuf. Je devais empêcher coûte que coûte que la mère et le fils se voient. Il en allait peut-être de leur vie.
Lorsque je parvins à sa hauteur, je tournai la face de l’autre côté, espérant passer inaperçu. Peine perdue.
— Sire Gontier, m’interpella-t-il joyeusement en utilisant le nom que j’avais prétendu porter lors de mon passage à Rossal.
Lorsque je regardai dans sa direction du coin de l’œil, Odon me dévisageait, un large sourire éclairant son visage. Puis il avisa mes chaînes et je pus lire la confusion dans ses yeux. Il avança vers moi. Je fis la seule chose que je pouvais faire afin d’éviter la catastrophe. Dès qu’il fut assez près, je lui remontai violemment le pied sous le menton. Sa tête se renversa vers l’arrière et ses yeux devinrent vitreux. Il s’écroula au sol, à demi assommé. Aussitôt, deux ou trois autres villageois l’entourèrent. Je poursuivis mon chemin en souhaitant de toutes mes forces qu’il ne retrouve pas ses esprits avant que Pernelle soit passée. S’il fallait qu’elle l’aperçoive, je ne pourrais plus intervenir.
— Qu’est-ce qui te prend ? s’enquit un des soldats qui m’accompagnait. Pourquoi as-tu frappé ce garçon ?
— Je déteste les mendiants, mentis-je en me renfrognant pour ne pas encourager un long échange. Et depuis quand un croisé a-t-il des scrupules ? Ne descends-tu pas toi-même dans le Sud pour tuer et violer ? Qui es-tu pour me juger ?
Ainsi rabroué, le soldat se tut et je retins un soupir de soulagement. Je ne voulais surtout pas attirer l’attention et, à part lui, personne ne semblait s’être intéressé à mon geste. Lorsque je fus un peu plus loin, je me retournai et mes tripes se serrèrent dans mon ventre. Pernelle et Ugolin arrivaient à la hauteur d’Odon. Je la vis regarder les villageois qui entouraient toujours le pauvre garçon sonné. Elle se tourna vers le Minervois et lui désigna l’attroupement de la tête. Pernelle soignait. C’était sa nature, et tout son être lui criait de s’arrêter et d’aller voir si elle pouvait aider. Pour toute réponse, Ugolin haussa les épaules, visiblement indifférent. Le convoi continua de progresser, et bientôt elle se trouva trop loin. Elle était passée sans avoir reconnu Odon.
J’avais retenu mon souffle tout ce temps. Je laissai échapper un soupir et fermai les yeux. Personne ne le saurait jamais, mais je venais sans doute de sauver une vie et il n’en coûterait qu’une mâchoire douloureuse.
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Il fallut plus d’une semaine à Ugolin pour trouver le moyen de me révéler la portée de ma trahison. Le convoi s’était installé dans un champ pour la nuit. Les soldats vaquaient à abreuver les chevaux et à allumer des feux avant de se reposer. Pour s’assurer que je ne ferais pas faux bond à mes ennemis, on m’avait assis sous un arbre. On avait ensuite passé une corde dans la chaîne de mes fers avant de l’attacher au tronc. Je disposais d’un peu de liberté de mouvement, mais pas assez pour me lever. Après quelques heures, Lambert de Thury en personne m’apporta du pain et un peu de vin.
— Mange, m’ordonna-t-il avec un sourire narquois.
Abattu, je me contentai de poser sur lui un regard morne qui finit par l’ennuyer suffisamment pour qu’il s’en aille. Rapporter la première part de Montségur serait en soi difficile. Je n’y parviendrais pas si j’étais famélique. Je mangeai donc en observant les environs sans grand intérêt.
À quelque distance de moi, près d’un feu, se trouvaient Ugolin et Pernelle. On les maintenait assez loin pour éviter tout contact entre nous. Côte à côte, ils étaient silencieux et semblaient amorphes. Ni l’un ni l’autre n’avaient touché le repas qui avait été posé devant eux. Je savais bien que la déception leur avait coupé l’appétit. Comme moi, le géant était menotté. Pernelle ne représentant aucune menace, on l’avait laissée libre. Pendant que je les observais, un soldat s’approcha d’elle, son coffre de médicaments sous le bras, et, d’un signe de la tête, lui intima de le suivre. Elle obéit sans rechigner. Je la vis bientôt s’accroupir près d’un homme dont elle examina le pied blessé avant d’y appliquer un onguent puis un pansement. Fidèle à son sacerdoce, elle soignait indistinctement amis et ennemis, toute vie étant sacrée à ses yeux. Lorsqu’elle eut fini, elle fut reconduite à sa place et se rassit sans rien dire. Ugolin lui posa délicatement l’une de ses grosses pattes sur l’épaule et lui murmura quelque chose à l’oreille. Des mots d’encouragement, sans doute. J’éprouvai un peu de soulagement à l’idée qu’après mon départ, mon amie d’enfance resterait sous la protection du géant de Minerve. Personne ne la défendrait mieux que lui.
Soudain, comme s’il avait senti le poids de mon regard, le Minervois se retourna. Pour la première fois depuis notre première rencontre, lorsque Landric m’avait contraint à l’affronter dans un combat singulier, aucun sourire n’éclaira son visage lorsque nos yeux se croisèrent. Tout dans son attitude n’était que mépris. Il soutint longtemps mon regard, puis cracha rageusement sur le sol avant de se retourner, une moue dégoûtée sur les lèvres.
Pernelle m’avait aperçu, elle aussi. L’espace d’un instant, je la revis alors qu’elle m’aidait à sortir de la fosse que Césaire et ses complices avaient creusée pour moi, quand je n’étais encore qu’un garçon. Ses cheveux blonds qui brillaient dans les rayons du soleil ; ses yeux d’un vert foncé si particulier ; son sourire franc qui creusait des fossettes sur ses joues. Ce jour-là, malgré sa laideur et son infirmité, elle avait été radieuse. Elle s’était insinuée dans mon cœur pour ne plus jamais en sortir. De tout cela, il ne restait rien. Son regard était celui d’une enfant trompée et déçue. J’aurais préféré y voir de la haine. Elle m’eût été moins pénible que la déception que j’y lisais. Mais Pernelle était incapable de détester. Elle se contenta de baisser la tête, dépitée, et mon désespoir augmenta d’autant plus.
Je finis par m’endormir contre mon arbre. Dans mes rêves, Montbard, le père Prelou et ma mère vinrent tout à tour me faire la leçon et me couvrir de blâme. Même en songe, je ne me défendis pas. Ils avaient tous raison. Comme Judas-Bar-Simon dit l’Ishkarioth, j’avais trahi ma cause.
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Ce fut la sensation du métal froid sur mon cou qui me tira du sommeil. En temps normal, j’aurais pu compter sur mes réflexes bien aiguisés, mais mes liens m’empêchèrent de réagir. La lame était fermement appuyée. Un bras puissant m’enserrait le torse à la hauteur des épaules. J’étais immobilisé.
La voix avec laquelle j’avais échangé des blagues et échafaudé tant de stratégies chuchota à mon oreille. Elle était maintenant remplie de fiel et les mots qu’elle récita, les dents serrées par la rancœur, me firent frémir. J’en connaissais trop bien la portée.
— Moi, Ugolin de Bisor, je promets et je jure de garder les secrets de l’Ordre des Neuf. Je m’engage à ne les point révéler et à empêcher tout frère ou sœur de le faire, y compris son Magister, s’il est en mon pouvoir de l’en empêcher, et en le tuant s’il le faut.
À ces mots, il accrut la pression sur ma gorge. Je sentis la peau s’ouvrir un peu et quelques gouttes de sang couler.
— Quant à obéir en tout au Magister sans jamais contester les ordres donnés sous l’abacus, continua-t-il, point n’est besoin de te dire que je m’estime dégagé de mon serment par ta trahison. En ce qui me concerne, tu as abdiqué ta fonction, Gondemar.
Le diable d’homme était parvenu à se défaire de ses liens et à s’emparer d’une arme. Nul doute que, quelque part non loin de nous, le cadavre d’un soldat traînait dans le noir. Malgré la situation, je ne pus m’empêcher de ressentir une immense sympathie pour ce guerrier courageux qui avait été mon ami.
— Ugolin, balbutiai-je, le mouvement de mon gosier faisant pénétrer le tranchant dans ma chair. Je sais que je t’ai déçu. Je… je voudrais tant t’expliquer, mais tu ne comprendrais pas.
— Secretum Templi, rétorqua-t-il. Comme le disait Montbard, Dieu ait son âme, une langue froide ne parle pas.
— Fais maintenant ce que tu voudras avoir fait quand tu te mourras, Ugolin, répondis-je, me rappelant la sentence qui m’accueillait à la porte du temple des Neuf.
Sachant ma dernière heure venue, je fermai les yeux et attendis que la lame s’enfonce dans ma trachée. Je retournerais en enfer un peu plus vite que je ne l’avais cru. Indifférent, je m’abandonnai à la mort. Je ne ressentais que lassitude et soulagement. Mais le géant hésita.
— Sache que, malgré tout, je regretterai ce geste tant que Dieu me prêtera vie, ajouta-t-il d’une voix tremblante.
— Je comprends. Et je te pardonne.
Je sentis les muscles de son bras se bander pour accomplir la triste besogne qu’il s’était fixée. Mais une fois de plus, Dieu me refusa la délivrance. Un grand brouhaha s’éleva derrière moi et Ugolin fut projeté au sol. Lorsque je me retournai, médusé, plusieurs soldats avaient fondu sur lui et le rouaient de coups. Des poings s’abattirent sur son visage et des pieds dans son ventre et sur ses membres. Pendant de longues minutes, il fut sauvagement roué de coups et n’importe qui d’autre y eût laissé la vie. Son supplice ne fut interrompu que par l’arrivée de Pierrepont, dont le visage dur brillait dans les flammes du feu.
— Que se passe-t-il ici ? s’enquit-il de ce ton autoritaire qui ne le quittait jamais, en frottant sa barbe striée de gris.
— Ce misérable a occis Huchon, expliqua un des soldats, essoufflé par l’effort de frapper. Nous l’avons trouvé, là-bas, derrière un buisson. Il lui a ouvert la gorge comme un poulet. Et il allait en faire autant à votre prisonnier, sire.
— Je vois, rétorqua le croisé en adressant à Ugolin un regard où l’irritation se mêlait à l’admiration.
— M’est avis qu’il a eu sa leçon, ajouta un autre homme.
— Si tu crois cela, c’est que tu connais fort mal ce genre d’homme, rétorqua sèchement Pierrepont. Il désire venger une question d’honneur et il n’hésitera pas un instant à faire une nouvelle tentative. Il est loyal et n’a cure de sa propre vie.
Il fit quelques pas vers Ugolin, qui gisait sur le sol, inerte et à demi conscient, et lui administra un violent coup de pied au visage.
— Emmenez-le et assignez-lui quatre hommes en tout temps. Ensuite, enterrez Huchon.
— Bien, sire, dit le premier soldat.
Ugolin fut relevé. Son visage n’était qu’une bouillie sanglante. Tout cela pour rien. Les secondes qu’il avait prises pour me dire qu’il regrettait d’avoir à me tuer avaient causé son échec. Il était profondément bon et sa nature avait eu le dessus sur lui.
Deux soldats drapèrent leurs épaules de ses bras et l’emmenèrent en titubant un peu sous son poids, ses pieds traînant dans l’herbe rendue humide par la fraîcheur de la nuit. J’aperçus Pernelle, debout, l’air anxieux, qui allait déjà à sa rencontre. Je savais qu’elle arriverait à le remettre en état. Pierrepont l’autorisa à le faire et regarda le groupe s’éloigner avant de se tourner vers moi.
— Tu l’as échappé belle, Gondemar, dit-il, amusé. On dirait bien que ta vie ne vaut plus très cher. Déjà, tous mes hommes savent qui tu es et chacun d’entre eux se fera un plaisir de t’éventrer au premier prétexte. Et voilà que tes frères de l’Ordre se retournent contre toi. Si j’étais dans tes braies, je ne dormirais que d’un œil.
— Il y a déjà longtemps que ma vie ne vaut plus rien, répondis-je sans émotion. Je regrette seulement qu’Ugolin n’ait pas réussi.
— Allons, allons, cesse de t’apitoyer sur ton sort. Cela te va très mal. Songe plutôt à cette pauvre dame Cécile, qui croupit à Carcassonne et dont la vie dépend de toi. S’il fallait que tu meures avant de te rendre auprès de Simon, je ne donnerais pas cher de sa peau, la pauvrette. À moins que quelqu’un décide de la garder pour la lutiner, car on la dit fort jolie. Et pense au bâtard qu’elle porte. Après tout, il ne connaîtra peut-être jamais son père, mais il a droit à la vie, ce cher petit.
Il éclata d’un rire sonore qui remplit la nuit et qui me fit le détester encore davantage. Après avoir vérifié mes liens, il me tapota la joue, fit demi-tour et s’en retourna à sa place. Je le vis s’asseoir entre Thury et Montfort pour leur rapporter ce qui venait de se produire.
J’appuyai la tête contre le tronc de mon arbre en songeant qu’il n’y avait pas pire ennemi qu’un ami trahi. Si quelqu’un pouvait venir à bout de moi, c’était certes Ugolin. Mais Pierrepont avait raison : je devais vivre. La mort ne viendrait qu’une fois ma trahison consommée.
Un sang chaud et visqueux s’écoulait le long de mon cou et mouillait ma chemise, mais la plaie sur ma gorge était mineure et ne me faisait pas très mal. Je fermai les yeux et inspirai profondément. Je n’avais rien d’autre à faire qu’attendre le matin et essayer de dormir un peu. Je sursautai à peine lorsque je sentis une main me saisir doucement le menton pour me relever la tête. J’ouvris les yeux et aperçus Pernelle qui examinait ma blessure, son coffre posé près d’elle. D’une main experte, elle essuya la plaie avec un linge, puis y appliqua un onguent qui me causa une brûlure aussi fulgurante que brève, mais qui interrompit l’hémorragie. Puis elle déchira un nouveau chiffon en fines lanières et m’enveloppa le cou. Jamais elle ne m’adressa la parole, ni ne me regarda. Son visage ne trahissait aucun sentiment. Elle semblait soigner méthodiquement un corps auquel elle était indifférente, mais je savais bien que cette froideur cachait la déception et l’amertume qu’elle éprouvait. Elle jeta même un coup d’œil à ma senestre infirme. Lorsqu’elle eut terminé, elle referma son coffre et le ramassa. Elle allait se relever quand je lui saisis le bras.
— Pernelle…
Mon amie posa enfin les yeux sur moi et la douleur que j’y vis me pétrifia au point de m’empêcher de continuer. Elle avait le regard blessé d’une femme qui vient d’apprendre qu’elle a été trompée par l’amant qu’elle aime. Celui auquel elle a donné son corps, son cœur et son âme. Elle secoua tristement la tête pour me faire comprendre que toute parole était vaine, que le mal était fait. Puis elle se leva et partit rejoindre Ugolin en boitillant.
Après son départ, j’ignore combien de temps je restai à macérer dans ma misère, essayant sans succès de trouver l’oubli dans le sommeil. Autour de moi, le camp était endormi et les feux s’éteignaient. Un craquement attira mon attention et je remarquai une silhouette courte et rebondie s’approcher en se dandinant. Guillot. Il ne manquait plus que lui. Il tenait une chandelle dans une main et je reconnus une bible dans l’autre. Lorsqu’il fut près de moi, il laissa lourdement choir son gros cul par terre puis ficha sa chandelle dans le sol. Il tourna vers moi un visage fendu d’un sourire cruel.
— Tu viens de frôler la mort. Il serait sage de prier pour le salut de ton âme, mon fils, dit-il en feignant le sérieux.
— Retourne d’où tu viens, moine, crachai-je. Toi et tes complices avez vaincu. Point n’est besoin de m’humilier en brandissant ton livre bourré de mensonges.
— T’humilier ? rétorqua-t-il en mimant une surprise exagérée. Loin de moi pareille intention ! Jésus-Christ, notre Seigneur, est la voie du Salut, mon fils. N’a-t-il pas dit Ego sum resurrectio et vita. Qui credit in me, etsi mortuus fuerit, vivet ; et omnis, qui vivit et credit in me, non morietur in æternum5 ?
— Non, il ne l’a pas dit, justement, et tu le sais bien. Crois-moi, le peu de chance de salut que j’avais, je l’ai perdue, crachai-je avec amertume. Fiche le camp !
Il se contenta d’émettre un bruit qui tenait autant du gloussement que du rire. Puis il mouilla son index avec la langue et se mit à feuilleter sa bible. Voyant qu’il était déterminé à m’importuner, je ne pus résister à l’envie de poser la question qui m’obsédait depuis le moment où la Vérité m’avait été révélée dans le temple de Montségur.
— Tu es un homme savant, j’ai eu l’occasion de le constater. Tu sais aussi bien que moi que Ieschoua n’était ni le Fils de Dieu, ni un dieu lui-même. Il n’était qu’un chef de guerre qui a été puni pour ses actes. Il n’est pas mort sur la croix et n’est pas ressuscité d’entre les morts. La preuve étant dans la cassette qui ne quitte pas ta grosse panse. Tu l’as vu de tes yeux. Sur le linceul, il est vivant. Alors, comment peux-tu invoquer ce qui n’existe pas ? m’enquis-je en toute sincérité. Peux-tu vraiment trouver la paix et le réconfort dans un mensonge ?
Le gros moine haussa les épaules avec une insouciance étudiée. Puis il braqua ses yeux dans les miens, soudain sérieux.
— Bof… Qu’est-ce que la vérité, au fond, sinon ce sur quoi la majorité s’entend ?
— Raynal m’a dit à peu près la même chose, fis-je, dégoûté.
— M’est avis qu’on accorde une valeur exagérée à l’authenticité, poursuivit le moine. Pourquoi se ronger les sangs avec ce qui s’est passé voilà plus de mille ans ? Le monde ne serait-il pas meilleur avec une seule religion sur laquelle tous seraient du même avis ? Plus personne ne s’entretuerait pour savoir qui a raison et quel Dieu est le bon. Qu’importe que ses origines soient réelles ou non, tant que ses principes sont rassurants. Pour ma part, je choisis de croire ce que les puissants me dictent. Ma vie en est grandement simplifiée.
— Sans compter que tu risques de monter en grade, ajoutai-je avec mépris.
— Si Sa Sainteté Innocent III m’en juge digne, pourquoi pas ? Magnificat anima mea Dominum et exsultavit spiritus meus in Deo salurati meo6 ! s’exclama-t-il avec dérision.
— Bref, ta conscience est à vendre au plus offrant…
— Tout a un prix, mon ami. À preuve, n’es-tu pas en route vers la trahison ?
Il reprit sa recherche dans la bible et s’arrêta sur une page. Son visage s’illumina.
— Ah voilà qui est propice à ta situation, s’exclama-t-il.
Puis il lut à voix haute et ma gorge se serra.
— Et conversum est retrorsum iudicium, et iustitia longe stat,quia corruit in platea veritas, et æquitas non potuit ingredi. Et facta est veritas in oblivionem, et, qui recedit a malo, spoliatur. Et vidit Dominus, et malum apparuit in oculis eius, quia non est iudicium7.
Il releva la tête et m’adressa un sourire malicieux qui me fit bouillir les sangs. Si je n’avais pas été attaché à mon maudit arbre, je me serais fait un grand plaisir d’enfoncer mes doigts dans le suif qui lui servait de cou et de serrer jusqu’à ce que ses yeux soient expulsés de leurs orbites. Mais j’étais impuissant et il le savait. L’animal n’était pas venu pour exercer son ministère, mais pour me tourmenter. Pour m’humilier et se vautrer dans son triomphe. Pour me démontrer que le mensonge avait déjà gagné. J’avais envie de l’abreuver d’insultes, mais ma gorge s’était serrée au son des paroles sacrées.
Il fouilla à nouveau dans la bible.
— En voici un autre : Qui confidunt in illo, intellegent veritatem, et fideles in dilectione acquiescent illi, quoniam gratia et misericordia est sanctis eius, et visitatio electis eius8.
Il continua ainsi son sordide manège, citant un passage après l’autre d’une voix suave et mielleuse qui augmentait la brûlure à ma gorge, et se signant après chacun. Le souffle me manquait, l’air refusait de franchir mon gosier et mes yeux se fermaient malgré moi. Un peu plus et j’aurais cru qu’il comprenait ce qui m’arrivait. Mais c’était impossible, évidemment. Ma damnation était un secret entre Dieu, Métatron et moi. Il finit néanmoins par remarquer que je haletais et en parut ravi. Lorsqu’il me posa une main faussement compatissante sur l’avant-bras, je crus mourir de dégoût.
— Tu sanglotes, mon brave, susurra-t-il. Le repentir sincère est le premier pas vers le salut. Notre Seigneur Jésus-Christ, assis à la droite de son Père, est miséricordieux. Il s’est offert en sacrifice sur la croix pour racheter les péchés des hommes. Accueille-le en ton cœur et demande son pardon. Memento mori9, mon fils.
— Crève, chiure immonde, parvins-je à hoqueter.
Guillot referma sa bible, indiquant que la séance de torture était terminée. Pour le moment, en tout cas. Il ramassa sa chandelle, se mit debout et me regarda de haut, ce qui parut lui procurer une grande satisfaction.
— Allons, allons, Gondemar, ricana-t-il, rien ne sert d’être désagréable.
— Laisse-moi, dis-je, ma respiration se faisant un peu plus facile. Va plutôt poser ta maudite croupe sur le coffre afin de t’assurer que personne ne s’empare du suaire. Le pape t’en voudrait s’il ne pouvait le détruire.
— Le détruire ? Je suis loin d’être certain que c’est ce qu’il fera. Si j’étais à la place de Sa Sainteté, je découperais plutôt la tête de Ieschoua pour en faire une relique que je présenterais comme l’image du Sauveur mort sur la croix pour le salut des hommes. Les chrétiens vénéreraient l’objet qui aurait pu prouver la fausseté de leur foi. Ce serait une amusante ironie, tu ne trouves pas ? Évidemment, il faudra brûler le reste. Ou se torcher avec.
Je me raclai la gorge et projetai dans sa direction un crachat qui le rata de peu.
— Les perdants sont toujours si mesquins, ricana-t-il. Bon, je te laisse. Je prierai pour le salut de ton âme.
Le sourire fendu jusqu’aux oreilles, il traça le signe de la croix dans l’air.
— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti10.
Mon gosier se déchira de nouveau et, malgré moi, je râlai, ce qui sembla procurer au moine une profonde satisfaction. Il fit demi-tour et s’en retourna près de Pierrepont et des autres. Son rire sardonique me resta longtemps dans la tête. Ses derniers mots aussi. Je savais fort bien que je mourrais. Tu es libre, comme l’a voulu le Créateur pour toutes ses créatures, m’avait déclaré Métatron en songe. Libre de choisir le Bien ou le Mal ; de changer ou de rester le même. À l’intérieur d’une année, tu auras décidé entre le paradis et l’enfer. Mon choix était déjà fait. L’année promise serait considérablement écourtée.
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À l’aube, je m’éveillai après quelques heures d’un mauvais sommeil troublé. Dans mes rêves, des prêtres m’avaient tourmenté à coups d’Écritures dans les paysages désertiques et froids de l’enfer. Le fait d’être attaché m’avait contraint à dormir dans une posture inconfortable et les muscles de mes épaules et de mon dos étaient fourbus. J’avais une grande envie de m’étirer pour me soulager, mais j’en étais incapable.
Autour de moi, le camp était déjà animé et on préparait le départ. La plupart des soldats mangeaient en discutant, tandis que d’autres sellaient déjà leur monture. Je repérai Ugolin et Pernelle qui avalaient sans enthousiasme le contenu d’un bol en bois. Je fus soulagé de constater que, malgré la raclée subie la veille, le Minervois était vivant. Son visage était tuméfié, mais il s’en remettrait. Il avait connu bien pire.
Un des hommes de Pierrepont se dirigea vers moi et me remit un plat de bouillie que je me forçai à avaler. Puis nous nous mîmes en route.
Le soir venu, nous nous arrêtâmes pour la nuit et un soldat vint me porter mon repas. Il posa mon plat sur le sol et s’accroupit près de moi. Visiblement méfiant, il tira sa dague et la brandit près de mon visage.
— Je vais te détacher pour que tu puisses manger, dit-il. Au moindre mouvement suspect, je t’enfonce ceci dans les entrailles. Compris ?
Nullement impressionné, je pris le temps de le toiser jusqu’à ce qu’il se tortille, mal à l’aise, puis je hochai lentement la tête sans le quitter des yeux. Il défit le nœud de la corde qui liait mes fers à l’arbre et fit mine de reculer.
Dès que je fus libre, la rage qui s’était accumulée en moi depuis des jours explosa et il en paya le prix. D’un geste vif, je bondis sur lui, passai la chaîne qui reliait mes poignets autour de son cou, la croisai sur sa nuque et serrai de toutes mes forces. Il se débattit comme un diable, essayant de passer les doigts entre le métal et sa peau pour se donner un peu d’air, mais je tins bon. À mesure que les muscles de mes bras se gonflaient de sang pour maintenir la pression sur son gosier, un sourire de profonde satisfaction s’emparait de mon visage. Une part de moi aimerait toujours ces sales besognes. Celle-ci était gratuite, mais je me sentais à nouveau vivant.
Les mouvements du soldat se firent bientôt moins vifs. Le temps que ses compagnons réalisent ce qui se passait, il gisait sur le sol, aussi mort qu’une pierre, le visage bouffi et cramoisi, la langue protubérante, les yeux exorbités. Je ramassai sa dague et me redressai pour faire face à ceux qui approchaient. Ils avaient tous tiré l’épée et je savais pertinemment que je n’avais aucune chance de survivre s’ils me sautaient dessus. J’avais envie de combattre, mais je devais vivre encore un peu. De surcroît, il allait de soi que les hommes de Pierrepont n’étaient pas autorisés à me tuer. Ils m’encerclèrent donc, l’œil noir de colère et de haine, contenant mal leur désir de me tailler en pièces.
Ironiquement, depuis mes premiers entraînements avec Bertrand de Montbard, mes accès de violence avaient toujours eu un effet libérateur, comme s’ils me permettaient de me purger temporairement de mes pulsions les plus sauvages. Par la suite, j’avais l’esprit libre et clair.
Mes épaules soudain débarrassées d’un immense poids, j’adressai aux soldats mon plus beau sourire et jetai la dague devant moi. Puis je m’assis tranquillement près du cadavre et attrapai le bol rempli de ragoût graisseux qui se trouvait toujours là. Je pris le temps de le humer. Il était encore chaud. La mort, lorsqu’elle frappe, ne perd pas de temps. Je semblais être le seul à l’avoir trompée.
— Excusez-moi, dis-je à l’ensemble des soldats, mais l’exercice m’a ouvert l’appétit.
Deux des hommes semblaient prêts à me sauter dessus pour me tailler en pièces lorsque Pierrepont et Thury s’approchèrent et examinèrent la scène.
— Ne peux-tu donc pas te tenir tranquille plus de deux jours ? grommela Alain en secouant la tête. Tu ne facilites ni ta vie, ni la mienne.
— J’en suis vraiment contrit, ironisai-je en jouant à l’enfant penaud. Je tenterai de mieux me conduire à l’avenir. Mais que veux-tu ? Consuetudinis vis magna est11. Et puis, j’ai accepté de te suivre jusqu’à Carcassonne, mais je n’ai jamais dit que je le ferais docilement.
Il soupira, exaspéré.
— Danyau n’a plus mal aux os, le pauvre… Quant à toi, Gondemar, ta vie n’aura pas toujours la même valeur, me prévint-il, en posant la main sur le pommeau de son épée. Bientôt, tu ne jouiras plus de cette belle immunité. Tu serais bien avisé de ne pas l’oublier.
— Ne crains rien, la pensée ne me quitte jamais. Mais crois-moi, de toutes les menaces qui planent au-dessus de moi, tu en es la moins grande.
Je désignai le cadavre de la tête.
— D’ici là, à moins que la viande froide soit au menu, j’apprécierais qu’on retire celle-ci de ma vue. Et puis, j’ai bien peur que les entrailles du pauvre diable se soient vidées et l’odeur me gâte un peu l’appétit. Ce ragoût est déjà assez repoussant. S’il doit, en plus, empester la merde…
Contenant la colère qui lui rougissait le visage, Pierrepont ordonna à ses hommes de ramasser le mort et de me lier les mains dans le dos dès que j’aurais achevé mon repas.
— À compter de maintenant, que trois hommes le gardent en permanence, ordonna-t-il. J’arracherai les génitoires au premier qui le quittera des yeux et je les lui ferai avaler. Compris ?
Blêmes, les soldats s’empressèrent d’opiner du chef. Pierrepont tourna brusquement les talons et disparut en maugréant. Aussitôt, trois hommes furent désignés pour me tenir compagnie. Deux autres empoignèrent le mort et le traînèrent plus loin. Il n’aurait pas droit à mieux qu’une sépulture de fortune.
Du coin de l’œil, j’aperçus Ugolin qui, comme tout le monde, avait observé la scène. Il souriait. Ravi de le revoir dans cet état, je lui adressai un clin d’œil complice, espérant de tout cœur qu’il réponde. Lorsqu’il le fit, je sus que ma petite incartade lui avait redonné espoir et que j’avais regagné une part de sa confiance. Je fus étonné de constater à quel point elle m’importait. Ce gros balourd au cœur pur en était venu à occuper une place importante dans ma vie et le décevoir m’avait beaucoup affecté.
Soudain, je réalisai que, sans m’en rendre compte, j’avais décidé de ne pas baisser les bras et l’horizon se fit un peu moins noir. Si Dieu me laissait la vie, peut-être tout n’était-il pas perdu.
[image: image]
Rien de particulier ne se produisit le lendemain, sinon que différents trios de soldats se relayaient près de moi toutes les six heures, me collant au cul comme de la crotte au fond de mes braies. On m’avait aidé à monter en selle et, les mains liées derrière le dos, mes fers me tailladant les poignets, je chevauchais au milieu des troupes. Habitué au combat à cheval, je n’avais aucun mal à me tenir en selle dans cette position. Mon comportement délinquant m’avait aussi valu une promotion : j’étais désormais plus près de la tête du convoi, Pierrepont souhaitant garder un œil sur moi. J’en étais fort aise, puisque cela me permettrait d’en faire autant.
De temps à autre, je jetais un coup d’œil en arrière, vers Pernelle et Ugolin, qui se trouvaient toujours au milieu. Je constatai avec bonheur qu’ils ne fuyaient plus mon regard. Mon impertinence leur avait redonné la foi. En leur mission. En moi. Pernelle m’adressa même un franc sourire. J’aurais donné cher pour quelques minutes en sa compagnie. J’éprouvais le besoin de me trouver près d’elle, de me laisser pénétrer par la paix qu’elle m’apportait, de m’abreuver à son intelligence et à son bon sens. Mais pour le moment, cela m’était interdit.
J’avais le cœur un peu plus léger, certes, mais ma situation n’était pas moins désespérée. Bien qu’émergé de ma torpeur et décidé à ne pas abdiquer sans lutter, je ne savais pas plus qu’avant ce que je pouvais faire pour sauver tout à la fois la vie de ceux que j’aimais, la Vérité et mon âme. Mes priorités étaient claires : quoi qu’il advienne, mon âme passerait en dernier. Gondemar de Rossal était un damné qui avait mérité de l’être, mais il n’était pas un lâche. J’avais au moins retenu cela des enseignements de Bertrand de Montbard. La veille, en étranglant le soldat de Pierrepont, je m’étais senti revivre. Tu as l’âme d’un guerrier, m’avait affirmé Métatron lors de mon séjour en enfer. Tu aimes le combat et le triomphe. Ton cœur s’est durci au fil de ton existence. Tu es devenu violent, mais tu sais aussi planifier. Tu es froid et efficace. Tu ne crains pas la solitude, mais tu as aussi du courage. Beaucoup de courage. De plus, il reste en toi une étincelle de bonté qui mérite d’être sauvée. Ces caractéristiques, tu les as laissées mener ta vie et c’est le pire en toi qui t’a conduit ici. Maintenant, tu devras mettre ton bras au service du Bien. La tâche qui m’attendait était sans doute impossible, mais il n’était pas dit que j’échouerais sans avoir tout essayé, jusqu’à mon dernier souffle. Cécile le méritait. La Vérité aussi.
— Métatron, maudit châtron efféminé, murmurai-je pour moi-même, si tu tiens à ta Vérité autant que tu le dis, le temps serait bien choisi de lever ton petit cul étroit pour me venir en aide. Et au cas où tu en aurais l’impression, détrompe-toi : ceci n’est pas une supplique. Je ne m’abaisserais pas à te demander une faveur, même pour éviter l’enfer. Considère plutôt mes paroles comme l’amorce d’une négociation. J’ignore pourquoi la Vérité lui importe tant, lui qui est omnipotent, mais, puisque je suis interdit de prière, dis à Dieu que s’il souhaite obtenir ce qu’il veut, il devra intervenir. Sinon, il se retrouvera les mains vides.
Pour bien faire comprendre à l’archange l’ampleur du mépris qu’il m’inspirait, je crachai sur le sol. Puis le visage de Bertrand de Montbard me traversa l’esprit, comme toujours quand je ne savais que faire.
— Quant à vous, maître, ajoutai-je en laissant échapper un soupir las, où que vous soyez, votre bras à ma droite serait apprécié plus que jamais. Si vous êtes en mesure de me le prêter et que vous le souhaitez, évidemment. Sans vous, je serais un homme encore plus mauvais. Je ne deviendrai jamais celui que vous aviez espéré, mais si je parviens à préserver la Vérité, je peux peut-être encore m’en rapprocher un peu. Aidez-moi…
C’était le plus près que je pouvais m’approcher de la prière et je n’entretenais aucune illusion sur les résultats de ma démarche. Je ne voyais pas comment préserver la Vérité sans trahir les Neuf ou sacrifier Cécile et mes compagnons. Le dilemme était absolu.
— Tu parles tout seul, maintenant ? ricana avec mépris un des soldats qui m’encadraient.
— Ta compagnie n’est guère réjouissante, figure-toi, rétorquai-je. Mais si tu souhaites m’entretenir, je suis tout ouïe.
Quand je reportai mon attention sur le chemin, j’eus l’impression que la marque de la crosse que l’archange avait tracée dans la chair de mon épaule gauche brûlait. Puis la cicatrice qui encerclait ma gorge en fit autant. Je ne savais pas si je devais y voir un bon ou un mauvais augure.


1. Le chemin de la souffrance.

2. Feu sacré.

3. La Lumière après les Ténèbres.

4. Une lieue vaut 4,5 km.

5. Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi vivra, quand même il serait mort ; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. Jean 11,25-26.

6. Mon âme glorifie le Seigneur et mon esprit exulte de joie en Dieu, mon Sauveur !

7. La justice nous abandonne, le salut reste éloigné, car la vérité a trébuché sur la place, et la droiture est tenue à l’écart. La vérité a disparu ; ceux qui rompent avec le mal s’exposent à tout perdre. Le Seigneur l’a vu, et ses yeux n’ont pas supporté qu’il n’y ait plus de justice. Isaïe 59,14-15.

8. Ceux qui mettent leur confiance dans le Seigneur comprendront la vérité ; ceux qui sont fidèles resteront avec lui dans son amour, car il accorde à ses élus grâce et miséricorde. Sagesse 3,9.

9. Souviens-toi que tu mourras.

10. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

11. La force de l’habitude est grande.




Chapitre 2
Espoir


Au milieu du mois de mars, le temps s’éclaircit. Les nuages noirs qui nous avaient accompagnés depuis Gisors cédèrent la place à un soleil resplendissant. Mais sa lumière n’atteignait ni mon cœur, ni mon âme. Dès qu’Orléans fut en vue, une troupe à cheval, qui nous avait visiblement attendus, vint se greffer au convoi. Celui-ci comptait désormais près de deux cents hommes – autant de bouchers qui s’en allaient massacrer impunément des innocents dans le Sud. Il suffisait de les observer un peu pour voir la lueur de convoitise briller dans leurs yeux. Chacun de ces hommes se fichait de la foi. La pensée des rapines auxquelles ils se livreraient et des butins qu’ils rapporteraient était leur unique religion. Ils étaient fort bien armés et chevauchaient des montures de qualité. Nul doute qu’ils seraient des croisés efficaces. Leur discipline semblait excellente.
L’officier qui les menait était un certain Guillaume des Barres, seigneur de Chalon. Les conversations tenues autour de moi me révélèrent qu’il était le demi-frère de Montfort et, comme lui, un redoutable soldat. Je ne fus guère surpris d’apprendre qu’un autre membre de la famille maudite s’ajoutait à Guy et à Guiburge. Le laquais d’Innocent n’accordait sa confiance qu’à ses proches, et encore.
Avec les nouveaux croisés vinrent les habituels commerçants de tous acabits : les marchands de vin et de victuailles, les maréchaux-ferrants, les armuriers et les ribaudes. L’ordinaire des troupes en fut amélioré, mais pas le mien. Alors que des fumets alléchants montaient chaque soir des feux de camp, les soldats de Pierrepont me nourrissaient de pain sec, parfois agrémenté d’une tranche d’oignon ou d’un morceau de fromage, et m’abreuvaient d’une eau à la qualité souvent suspecte. On voulait que je me rende vivant à Carcassonne, mais on préférait que je ne sois pas en trop bonne santé.
Le soir venu, le convoi s’arrêta et on m’attacha de nouveau à un arbre. Mes gardiens m’abandonnèrent aussitôt, pressés de se trouver une putain à remplir et une outre à vider. On me laissa seul assez longtemps pour que je me demande si on m’affamait pour me briser un peu le caractère. Je compris qu’il s’agissait d’autre chose quand je vis un jeune homme contourner les feux pour venir vers moi. Je l’avais aperçu à la tête des troupes qui étaient sorties d’Orléans. Puis il avait rejoint Pierrepont, le jeune Guy, sa tante, Lambert de Thury et le vieux Jehan au début du convoi.
Je réalisai aussitôt que Guillaume des Barres n’avait rien en commun avec son demi-frère, sinon une confiance presque arrogante qui lui suintait par les pores de la peau. De taille moyenne, la musculature élancée, il avait la démarche aussi féline que celle de Montfort était lourde. Fruit du deuxième lit de sa mère, il n’avait que vingt-cinq ans environ. Ses cheveux châtains détachés reposaient sur ses épaules. Il portait une barbe soigneusement taillée et ses vêtements trahissaient une grande qualité sans pour autant tomber dans l’ostentation. Il suffisait de voir son regard pour comprendre que le jeune homme était déjà mûr pour son âge, et conscient de sa puissance sans ressentir le besoin d’exhiber son autorité.
Intrigué par ce contraste, je le regardai s’approcher. Il se planta près de moi et, les poings sur les hanches, me toisa longuement, un peu comme on évalue du bétail avant de l’acheter. Je lui rendis la pareille et attendis.
— Tu es Gondemar de Rossal, déclara-t-il enfin sur un ton neutre.
— C’est ce que mon père, ma mère et le curé du village m’ont toujours affirmé, rétorquai-je. Et toi, tu es Guillaume des Barres, le demi-frère du monstre.
Je haussai les épaules avec une insouciance étudiée.
— On ne choisit pas sa famille, je suppose, continuai-je. Tu devrais tout de même être prudent. Le problème, avec les hyènes comme Simon, c’est qu’elles se laissent caresser quand cela leur convient, mais que, l’instant d’après, elles mordent la main du pauvre niais qui leur a fait confiance. Parfois, elles l’arrachent.
Si l’insulte l’atteignit, il n’en montra aucun signe.
— Les vaincus décrient toujours ceux qui ont été plus fins qu’eux, répliqua-t-il sur le même ton badin.
Il fit un pas vers moi et, d’instinct, j’eus un mouvement de recul, certain qu’un coup allait suivre. Mais rien ne vint.
— On m’a raconté tes récentes frasques, dit-il. J’espère que tu t’es bien amusé. Sache toutefois qu’à compter de cet instant, à la demande expresse de mon demi-frère, je suis personnellement chargé de te mener jusqu’à Carcassonne.
— Tiens, il n’a confiance ni en Pierrepont, ni en son propre fils ?
— Disons qu’il a particulièrement confiance en moi. Sois donc avisé que Simon me laisse toute latitude quant à l’état dans lequel tu lui arriveras. À chaque incartade, je te couperai un doigt. Si cela ne suffit pas, je trouverai autre chose de plus… précieux. Tu entends bien cela ou dois-je t’en donner une démonstration dès maintenant ?
— Non, ça ira. On me dit assez intelligent. Mais si tu ne peux t’en empêcher, je te saurais gré de commencer par la main gauche, rétorquai-je avec insouciance. Elle est malencontreusement infirme et ne sert guère de toute façon. Quant à mon guilleret, on t’a sans doute appris qu’il avait déjà servi sa fonction.
Il s’esclaffa de bon cœur et secoua la tête. Le sourire qui traversait son visage était franc et atteignait ses yeux. Dès lors, je sus que ses menaces n’étaient que comédie.
— Pardieu, pour un homme qui a choisi de trahir la cause qu’il sert, tu as une belle morgue ! En d’autres circonstances, tu me serais sympathique.
— Dieu m’en préserve.
— Tu ferais bien de ne pas oublier, tout de même, que dame Cécile de Foix est entre nos mains et que sa vie, ainsi que celle de votre bâtard, ne tient qu’à notre bonne volonté. Et au succès de la mission que Simon te confiera, évidemment.
Je l’observai longuement, étudiant son visage et tentant d’y percer son caractère.
— Pourquoi ai-je l’impression que tu n’es point homme à exécuter de telles menaces ? Tu n’es pas comme ton frère, c’est aussi clair que le nez au milieu de la figure. M’est avis que la barbarie te répugne.
— Disons que je préfère faire les choses de façon civilisée.
Il tira son épée de son fourreau et j’eus un choc en reconnaissant Memento.
— Une bien belle arme, déclara-t-il avec une admiration sincère.
— Je te prie de faire attention à cette épée. Elle m’est très chère et j’aimerais qu’elle soit en bon état lorsque je la reprendrai. Les situations se retournent parfois plus vite qu’on ne l’escompte.
— Pas celle-ci. Tu livres les documents conservés à Montségur ou la jolie Cécile meurt. C’est aussi simple que cela. Et, le cas échéant, rien ne dit qu’elle expirera en douceur. Mon demi-frère n’est pas du genre à reculer devant son devoir. Je peux aisément l’imaginer en train d’extraire l’enfant du ventre de sa mère encore vivante pour le jeter aux ordures. Tu ne voudrais certainement pas assister à un tel spectacle.
— Assure-toi que ton neveu n’y soit pas non plus. La petite femmelette a le cœur bien trop sensible pour cela.
— Je sais, cracha-t-il avec dépit. Que veux-tu ? Chaque famille a son mouton noir. M’est avis que ce n’est pas par la semence de celui-là que le nom des Montfort sera perpétué.
Il rengaina Memento sans jamais me quitter du regard. J’avais beau fanfaronner, des Barres me tenait par les génitoires. En cédant dans le temple de Gisors, j’avais fait passer la vie de Cécile avant la Vérité et cela lui disait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Ma petite comédie ne l’avait pas trompé, mais elle m’avait fait du bien.
— Je te laisse méditer en paix, dit-il. Souviens-toi que je t’ai à l’œil.
— Je te ferai mes plus beaux sourires, alors.
Il ricana en secouant la tête puis tourna les talons et rejoignit Pierrepont. Dans la lueur des flammes de leur feu, je les examinai. De toute évidence, les deux n’éprouvaient guère de sympathie l’un pour l’autre. Alain l’ignora, l’air boudeur, concentrant toute son attention sur la tranche de jambon qu’il avait étendue sur du pain. Quant à Guillaume, il entra en conversation avec Guy de Montfort et sa tante Guiburge sans faire cas du chef du convoi. La demi-sœur, le demi-frère et leur neveu. Mon sort était désormais une affaire de famille, ce qui n’annonçait rien de bon.
On me laissa moisir encore une bonne heure avant de me nourrir. Cette fois, ce fut avec une prudence infinie que trois soldats me servirent mon ordinaire. Deux d’entre eux me tinrent en joue avec leur épée pendant que l’autre me libérait de mes fers pour que je puisse manger. Dès que j’eus terminé, ils ne me laissèrent même pas le temps de roter avant de me renchaîner.
La nuit se déroula sans histoire et, au matin, un oignon, un peu de lard et de l’eau me furent servis dans les mêmes conditions. On allait me rattacher lorsque, d’un trait, je me mis debout. Aussitôt, je me retrouvai avec la pointe de trois épées appuyée sur la gorge.
— Allons, du calme, dis-je en écartant les mains. J’allais simplement profiter de l’occasion pour pisser.
— Bon, très bien, répondit un des soldats, un petit dodu à la barbe clairsemée.
— À moins que tu tiennes vraiment à admirer ma virilité, je préférerais le faire dans ce buisson, là-bas.
— Fais-le maintenant ou plus tard, dans tes braies, rétorqua-t-il. Peu me chaut. Mais tu ne bouges pas d’ici.
Je haussai les épaules.
— Bon, comme tu veux.
Avec des gestes lents qui impatientaient fort mes geôliers, je détachai mes braies et en extirpai l’instrument de mon besoin. Je me soulageai en laissant échapper un soupir exagéré de satisfaction. Je m’assurai de diriger le jet vers les chausses du petit gros et les aspergeai abondamment. Le faciès de l’homme s’empourpra de déplaisir, alors que les deux autres essayaient de réprimer le fou rire qui s’emparait d’eux.
J’en fus quitte pour un coup de poing qui interrompit mon soulagement et m’envoya choir sur le sol. Pendant que ma victime considérait ses chausses trempées, un autre garde m’immobilisa et le troisième me tordit douloureusement les bras dans le dos pour rattacher les fers à mes poignets. Il les serra si bien qu’ils me meurtrirent les chairs. Puis, pour faire bonne mesure, il m’enfonça son genou dans les côtes à quelques reprises.
— Arrange-toi pour être à cheval dans cinq minutes, gronda mon soldat aux pieds trempés de pisse, la voix tremblante de colère. Sinon, par la queue du diable, je jure que je t’attacherai par les pieds au mien et que je te traînerai jusqu’à ce soir.
— Tu peux, mais je doute que sire Alain et sire Guillaume l’apprécient, répliquai-je, le sourire aux lèvres malgré l’élancement qui me traversait les côtes.
Il ramassa mon plat et, le visage cramoisi de colère, s’en fut, me laissant en compagnie des deux autres. J’eus la satisfaction de le voir se secouer les pieds avec dégoût dès qu’il s’estima assez loin de ma vue, croyant préserver un peu de sa dignité. J’allais demander à ceux qui restaient de me donner un coup de main pour me mettre en selle lorsqu’un grand fracas retentit tout près. Un cheval avait rué et un soldat gisait maintenant par terre, gémissant, une épaule distinctement plus basse que l’autre. Sans réfléchir, mes deux gardes m’abandonnèrent pour porter secours à leur compagnon. Je vis aussi Pernelle se lever et se diriger vers le blessé.
Je m’approchai de Sauvage. Il avait été nourri, mais personne n’avait jugé bon de le soulager de sa selle pour la nuit. Il tendit le museau afin de recevoir une caresse, mais mes fers m’empêchèrent de la lui donner. Je considérais comment je pourrais arriver à l’enfourcher sans aide lorsqu’une main se posa sur mon épaule et me fit sursauter. Je me retournai, prêt à éviter de nouveaux sévices, mais me retrouvai face à face avec Ugolin. Son visage était couvert de coupures et d’ecchymoses encore fraîches et sa paupière droite fermait à moitié son œil. Malgré cela, il souriait à pleines dents.
— Tu as besoin d’aide, on dirait, dit-il.
— Tu as les mains liées, toi aussi, répondis-je.
— Vrai, mais comme je ne suis pas aussi dissipé que toi, on me les laisse sur le devant. Je peux te faire la courte échelle.
Il se pencha et laça ses doigts ensemble. J’y posai le pied et il me souleva sans effort pour me déposer sur le dos de Sauvage.
— Merci, dis-je en le regardant du haut de ma monture.
Pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre nous ne sûmes quoi dire pour remplir le silence inconfortable.
— Tu as échappé à tes gardes ? finis-je par demander.
— Pas vraiment. Je leur ai dit que je voulais pisser et, comme tout le monde semble s’inquiéter du type qui vient de se faire ruer, j’en ai profité pour errer un peu.
— J’ai essayé la même chose, mais on ne m’a pas accordé ce privilège.
— Je sais, ricana-t-il, et j’ai bien aimé le résultat. M’est avis que l’odeur de ses chausses va rappeler longtemps au petit bout de lard les vertus d’une attitude plus accommodante.
Je ris un peu à mon tour puis le dévisageai et grimaçai.
— Ils t’ont salement amoché, mon pauvre ami.
— Bof, ce n’est rien de bien terrible, fit le Minervois en passant une main sur ses plaies fraîchement cicatrisées. Quelques coupures que dame Pernelle a refermées. Son maudit onguent qui pue fera le reste.
— De toute façon, les cicatrices ne changeront pas grand-chose. Tu n’as jamais été très joli, plaisantai-je.
— Tu t’es regardé récemment ? rétorqua-t-il.
Nous rîmes de bon cœur pendant quelques instants, retrouvant avec un réel plaisir l’intimité qui avait été nôtre depuis trois ans. Puis son expression se fit sérieuse et il m’adressa un rictus embarrassé.
— Tu sais, Gondemar, pour l’autre nuit, je… je suis désolé, dit-il en rivant ses yeux au sol et en se tordant les doigts. Je n’aurais pas dû croire que tu avais renié la cause. J’avais tort de… J’aurais dû savoir que… que tu…
— Ce n’est rien, Ugolin, l’interrompis-je pour mettre fin à son supplice. Dans les circonstances, j’aurais agi pareillement. Et puis, à ce moment, j’étais bien décidé à trahir. Alors ne te ronge pas les sangs. Tes gestes étaient justifiés.
Si mon aveu le déçut certainement, ma compréhension le consola tout autant. Le colosse de Minerve n’étant pas homme à regarder en arrière, il secoua la tête, comme pour se défaire des souvenirs qui l’embêtaient, et releva les yeux, à nouveau fort et déterminé.
— Et maintenant ? s’enquit-il.
— Je n’ai pas le droit d’abandonner sans avoir tout essayé. L’enjeu est trop grand.
— Nous ne pouvons pas rester à rien faire. Le suaire est juste là, dans la cassette que tient le maudit moine. Tu as un plan ? demanda-t-il, l’espoir dans la voix.
Je soupirai avec dépit.
— Crois-moi, Ugolin, je donnerais cher pour en avoir un, même désespéré, mais pour l’instant je ne vois pas comment sortir de ce merdier. Peut-être qu’une fois à Carcassonne, une occasion se présentera.
— Espérons-le.
Il haussa les épaules.
— Bon, je te fais confiance, dit-il d’un ton à l’enthousiasme un peu forcé.
Il regarda à nouveau le sol, traçant des formes dans le sable avec son pied.
— Euh… Je voulais aussi te dire… hésita-t-il.
— Quoi ?
— Je ne suis pas d’accord que tu aies fait passer la vie de dame Cécile avant la Vérité, mais je peux comprendre. Si j’étais à ta place, peut-être en ferais-je autant. Alors…
Il releva la tête, vrilla ses yeux dans les miens et inspira profondément pour se donner du courage.
— Sache que je t’aiderai de mon mieux, Gondemar. Mais je ferai passer la Vérité en premier, au prix de la vie de Cécile et de la tienne s’il le faut.
— Ne te tourmente pas. Si la Vérité peut être sauvée, je mourrai soulagé.
— De ton côté, reprit-il, si tu trouves un moyen de sauvegarder la Vérité, ne te soucie ni de dame Pernelle ni de moi. Nous avons prêté serment et nous savons tous deux ce que cela implique.
Je scrutai les alentours pour m’assurer que personne ne nous entendait.
— Écoute-moi bien, Ugolin, dis-je à voix basse. Si quelqu’un doit mourir, ce sera moi.
Il me dévisagea, visiblement étonné.
— Ce que désire Montfort, ce sont les deux parts de la Vérité, continuai-je. Que Pernelle et toi lui soyez livrés l’indiffère. Je veux qu’à la première occasion tu prennes Pernelle et que tu disparaisses dans la nature. Si tu y arrives, essaie de te rendre à Montségur pour alerter Eudes et les autres. Ensemble, tentez de préserver les documents tout en sauvant Cécile. Peut-être que vous pourrez la libérer avant mon arrivée à Carcassonne. Cela règlerait le problème. Je ne vaudrais plus rien pour Montfort.
— Et il t’abattra comme du bétail. Tu n’y penses pas !
— Pernelle a déjà payé trop cher pour la fidélité qu’elle me porte ! coupai-je sèchement. Même si l’abacus est loin d’ici, je demeure ton Magister et tu feras ce que je t’ordonne, gros balourd ! Quoi qu’il arrive, protège Pernelle. Tu m’as bien compris ?
— Bon, fit le Minervois, penaud. Je sais bien que tu as raison. C’est seulement que… enfin. Je verrai ce que je peux faire. Mais l’idée de te laisser aller seul à la mort…
— La destinée est ce qu’elle est, repris-je sur un ton plus conciliant. Et puis, je n’irai quand même pas à l’abattoir comme un agneau. J’emporterai avec moi autant de ces mécréants que je le pourrai.
— Je n’en doute pas, affirma Ugolin en forçant un sourire.
— Hé ! Toi ! s’éleva soudain une voix.
Le temps qu’il faut pour le dire, quatre soldats en armes surgirent et encerclèrent le colosse. Après tout, quelques jours plus tôt, il avait tenté de m’occire. Ils étaient visiblement affolés de constater à quel point il avait pu s’approcher de moi.
— Je t’ai autorisé à pisser, pas à faire des visites de courtoisie !
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