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CHAPITRE VINGT-DEUX
AUDREY


Le ton de Griff est calme. Il faut bien le connaître pour se rendre compte que ses épaules musclées sont tendues à fond. Il observe ma mère.
Elle est tout aussi remontée. Elle étudie Griff. Un rictus se forme sur son visage.
–  Audrey, ce n’est pas un vrai travail. Quelqu’un comme toi ne devrait pas être en train de vendre du cidre à la criée dans une grange.
Ses yeux se braquent sur moi.
–  Monte dans la voiture ! On rentre à Boston.
Je n’ai jamais été aussi humiliée de ma vie.
–  Oh mon Dieu ! je m’exclame. NON. J’ai un travail, OK ? Un vrai, chez BPG. D’ailleurs, il paraît que tu connais ?
Surprise, ma mère fait un pas en arrière.
Mais je n’ai pas fini.
–  Ça (j’écarte les bras pour indiquer la cidrerie), c’est quelque chose que je fais pour le plaisir, pour aider des gens qui n’ont eu que de la gentillesse envers moi. Ce sont des gens bien. Je crois même qu’ils m’apprécient. Je sais que ça te paraît impensable, mais c’est vrai. De toute manière, tu perds ton temps. Tu ne peux pas m’obliger à accepter un boulot que je ne veux pas. Et tu viens de gaspiller ton samedi à faire toute cette route juste pour me mettre minable. Bien joué, Maman. Comment vas-tu justifier toutes ces heures perdues sur ton tableau Excel ?
Ma mère ouvre la bouche, puis se ravise. Apparemment, elle avait espéré que la discussion se déroule différemment.
–  Écoute, je vais te rendre ta carte bleue. (Elle bafouille.) Postule juste pour le boulot chez…
 –  Non, non et NON. Il faut que tu comprennes quelque chose.
Au moment où les mots sortent de ma bouche, je réalise que c’est moi qui viens de comprendre quelque chose.
–  Je préfère faire la plonge pour le restant de ma vie et vivre dans la misère que de t’avoir constamment sur le dos, de t’entendre critiquer toutes mes décisions. Ça, c’est fini, Maman. Terminé ! Tu peux arrêter de m’envoyer des mails pour me rappeler qu’il faut que j’aille chez le dentiste ou qu’on passe à l’heure d’hiver. Tu ne peux pas couper les ponts et continuer à me dire comment vivre ma vie. Ça ne marche pas comme ça !
Ma voix stridente résonne dans la cidrerie, puis le silence retombe. J’aperçois la mère de Griff qui observe la scène depuis la porte d’entrée. Jude est là aussi. Mon cœur bat la chamade et je commence à transpirer. Je n’avais pas prévu de faire une scène de famille devant tout le clan Shipley. Mais cette tirade bouillonnait en moi depuis trop longtemps.
Ma mère bredouille.
–  Eh bien…
Elle réajuste la veste de son tailleur.
–  C’est idiot. Tu es une idiote. Mais, visiblement, il est impossible de te faire rentrer ça dans ta petite tête.
–  Eh ben alors, arrête d’essayer !
Ma voix est ferme.
–  Parce que je suis bien plus heureuse depuis que je ne gaspille plus mon énergie à essayer de te plaire.
Le corps de ma mère tressaille. Elle est choquée. Un silence horrible s’abat à nouveau sur la cidrerie.
Soudain, je suis épuisée. Dire à ma mère d’aller se faire voir a sapé toutes mes forces.
Je mets une main tremblante sur la bouteille posée devant moi et je me sers un verre. Je suis tellement stressée, j’ai presque envie de tout balancer.
–  Veux-tu faire une dégustation ? C’est du cidre bio. Il va bientôt faire un tabac à Boston.
Elle regarde le gobelet comme si c’était un serpent venimeux.
–  Non, merci.
Elle me lance un dernier regard noir, tourne les talons et se dirige vers la porte. Elle s’en va.
Bien sûr, c’est moi qui lui ai dit de partir mais, honnêtement, la voir me tourner le dos me blesse profondément.
–  Toujours un plaisir de te voir, Maman, je chuchote.
Je voulais la provoquer, mais ma voix est triste.
Ma mère pose la main sur la porte. Je la vois hésiter.
J’en étais sûre.
Mais elle pousse la porte et disparaît.
*
*     *
La petite visite de maman m’a complètement démoralisée. Je me sens honteuse et déprimée. Et tout le monde le sait.
Le soir, Griffin m’emmène au Whippi Dip et on dévore tous les deux notre poids en glace au chocolat. Après ça, on passe au Goat où Zara me prépare ce qu’elle appelle « la margarita qui remonte le moral ».
–  Tu veux en parler ? me demande Griff, alors qu’on est assis côte à côte sur une banquette.
–  Non, pas vraiment, lui dis-je en souriant. Y a pas grand-chose à dire. Elle ne me comprend pas. Elle ne me comprendra jamais.
Il murmure dans mon oreille.
–  Je suis désolée, bébé. Tu sais, nous, on te comprend. Tu n’es pas si compliquée.
Oh ! Je l’embrasse, reconnaissante.
–  J’essaie de devenir cuistot, pas star du porno. Pourquoi est-ce qu’elle ne peut pas être fière de moi ?
Griffin secoue la tête. Il est ridiculement beau. Bizarrement, j’ai envie de m’asseoir sur ses genoux et de frotter mon visage contre sa barbe. Mais on est en public. Et j’ai déjà fait toute une scène aujourd’hui.
Maman, bordel ! Elle me rend folle.
–  Tu sais ce qui est vraiment stupide ? dis-je soudain.
–  Quoi, princesse ?
–  Parfois, je m’imagine gagner le projet Green Light de BPG. Et dans ma tête, la première personne à qui j’annonce la bonne nouvelle, c’est elle.
Les yeux de Griff s’adoucissent, pleins de compassion.
–  Aujourd’hui, j’ai dit que j’arrêtais d’essayer de lui faire plaisir. Mais c’est même pas vrai ! Je suis toujours en train de chercher son approbation, alors même qu’elle n’a pas une grande valeur pour moi. Pour te dire, c’est le genre de femme qui apprend à jouer au golf rien que pour pouvoir travailler le week-end.
–  Elle est du côté de la force obscure.
–  Et… elle boit du vin pétillant, sans rire !
–  Waouh.
–  Exact !
Je pose la tête sur son épaule. Sa barbe me chatouille la pommette. Je me frotte contre lui pour qu’elle me chatouille davantage. J’espère ne pas avoir l’air complètement débile.
–  Promets-moi une chose, princesse.
–  Quoi ? je chuchote dans son cou.
–  Si tu gagnes la compétition à Boston, est-ce que tu pourras m’annoncer la bonne nouvelle en premier plutôt qu’à elle ?
Je relève la tête et le regarde avec de grands yeux écarquillés.
–  D’accord !
–  Merci.
Il me caresse la joue et repose ma tête sur son épaule. C’est le meilleur moment de la journée.


CHAPITRE VINGT-TROIS
GRIFFIN


Hormis la visite inopinée de l’odieuse mère d’Audrey, la saison a été bonne.
L’été laisse tranquillement place à l’automne. Les feuilles colorent les arbres. Les jumeaux retournent au lycée et May reprend ses cours de droit. Enfin, quand le docteur de Maman lui dit qu’elle peut s’appuyer de nouveau sur sa cheville, petit à petit, tout semble aller mieux.
Mais j’ai tort, parce que le lendemain, Audrey est à nouveau rappelée à Boston par l’armée impériale.
Comme si ça ne suffisait pas, Audrey ne semble même pas le prendre mal. Je ne l’apprends que lorsque je l’appelle au téléphone pour qu’on sorte dîner.
–  Je ne peux pas, dit-elle tranquillement. Je retourne en ville. Ils m’ont donné le créneau de cinq heures du matin à la boulangerie Bostonian, dès demain.
Il me faut quelques secondes pour réaliser ce qu’elle vient de m’annoncer. Peu importe comment je tourne les mots dans ma tête, j’arrive à la même conclusion.
–  Tu quittes déjà le Vermont ?
–  Oui, répond-elle doucement.
En un instant, ma bonne humeur s’effondre.
–  Merci pour l’info !
Un silence s’installe au téléphone, j’aimerais retirer ce que j’ai dit. Je ne regrette pas d’avoir été un peu sec avec elle, mais en disant cela, je lui montre avec douleur que son départ est plus pénible pour moi qu’il ne l’est pour elle.
Je préfère réparer mes blessures en privé. Quel homme n’en fait pas autant ?
–  BPG n’a plus besoin de me garder dans le Vermont, me dit-elle, j’ai déjà acheté tout ce que tes voisins avaient à vendre. Comme ton équipe fait les livraisons, ils n’ont plus de raison de payer pour que je reste.
Eh merde. Je n’aurais pas accepté les livraisons si j’avais su que ça se solderait ainsi.
–  Je comprends.
Voilà tout ce que je dis.
–  Tu savais que je devais partir. Je n’arrive pas à croire qu’ils m’ont laissée rester si longtemps. Ne me dis pas que tu es surpris, Griff.
Je suis surpris pourtant. J’ai pris l’habitude de l’avoir à mes côtés. Elle n’a pas du tout l’air défaite comme je souhaiterais qu’elle le soit.
Ça craint.
Beaucoup.
Je m’éclaircis la voix.
–  Prends soin de toi.
–  Toi aussi, vraiment.
Après ça, il n’y a rien d’autre à ajouter. On raccroche. Je glisse mon téléphone dans ma poche et pense à ma liste interminable de choses à faire. Comme tous les jours.
Le fait de savoir que je ne vais pas voir Audrey plus tard rend tout plus pénible.
La semaine suivante, tout semble mal se dérouler. En plein après-midi, une étrange averse de grêle abîme une partie de mes fruits. Mes pommes Honeycrisp, qui doivent être parfaitement biologiques, sont pleines de trous. Je ne vais pas en tirer le prix maximum au marché des fermiers. Je dis à Smithy que je ne souhaite pas renouveler mon bail, puis je vends une douzaine de vaches Jersiaise à un paroissien que Maman connaît. Ça devrait être positif, mais Dylan déprime et passe à chaque fois un long moment à dire au revoir aux vaches. Je me sens con et méchant.
Puis le fromager se plaint de la réduction de ma production, il dit qu’ils ne veulent pas venir avec leur truck jusqu’à ma ferme pour de telles quantités. Je passe du temps à téléphoner aux uns et aux autres à la recherche d’un acheteur pour le reste du troupeau, au lieu d’être sur mes terres
–  Pourquoi fais-tu cette tête ? me demande ma mère le jeudi soir, alors que l’on reçoit les Abraham pour le dîner, comme souvent.
–  Où est ta petite amie ? me demande Isaac Abraham, en se servant une deuxième part de la fameuse tarte aux pommes et canneberges de Maman.
Il y a environ deux ans, lorsqu’Isaac et Leah ont acheté la ferme en bas de la route, nous avons commencé cette tradition de dîner le jeudi soir, une fois chez eux, une fois chez nous. Ce sont des gens bien. Ils se sont enfuis du même étrange culte religieux qui a renvoyé Zach.
–  Hum, elle est à Boston.
Je lui réponds sans même préciser qu’elle n’est pas vraiment ma petite amie. On aurait pourtant cru, à un moment, que c’était le cas.
–  Elle y est depuis dix jours déjà.
–  Mais elle revient quand ?
Ma mère, indiscrète, me force à admettre que je ne pense pas qu’elle reviendra un jour. Je grimace comme un idiot. Merci, Maman.
Ma mère croise les bras et me lance un regard noir.
–  Austin Griffin Shipley, troisième du nom, je te croyais plus intelligent que ça.
–  Que quoi ?
Elle secoue la tête.
–  Si tu tiens à cette fille, pourquoi es-tu encore assis là, comme un imbécile ? Va le lui dire.
Eh ben, on peut dire que dans le genre gênant, j’ai rarement connu pire. Isaac ne vient même pas à mon secours. Il reste assis là, avec un sourire bizarre.
–  Qu’est-ce qu’il y a ? lui dis-je.
Il sourit.
–  Je savais que le jour où tu tomberais sous le charme d’une fille, ça serait intense. Ça fait une semaine que tu boudes, comme un bébé qui fait ses dents.
–  Quel bébé ? demande ma sœur May, en passant le doigt sur la crème chantilly de la tarte d’Isaac.
Il l’éloigne hors de sa portée.
–  Va te servir une part. Et le bébé, c’est ton frère qui se languit d’amour.
–  Ah ! ricane May. La seule personne qui le rende heureux a quitté la région. On a tous un problème maintenant.
C’est le cas.
Les jours suivants, mon humeur empire.
Je ne suis pas facile avec Kyle et son système d’organisation des barriques de cidre. Le système est parfait, mais ce n’est pas le mien. Si je m’embrouille, le résultat sera catastrophique.
–  D’accord ! (Il rouspète en agitant les bras.) Je le remets à ta manière, mais ce n’est pas la peine d’être aussi agressif.
–  JE NE SUIS PAS AGRESSIF ! je hurle.
Tout le monde autour rigole. Ça n’aide pas.
Le lendemain matin, je m’en prends à Dylan lorsque je découvre qu’il a laissé le poulailler ouvert toute la nuit. Un racoon en a profité pour manger une de nos meilleures pondeuses. Non seulement il nous manque une poule mais, en plus, il y a des plumes et du sang partout.
Le visage de mon frère est tout rouge quand je finis mon sermon, furieux. Je lui fais nettoyer le bazar. Quand il a fini d’enterrer les restes, ses yeux brillent.
La punition est pire que mon coup de gueule. De nous tous, c’est cet enfant qui aime le plus les animaux. Savoir qu’il est responsable de la mort sanglante d’une poule, c’était déjà assez difficile comme ça. Dylan serait probablement végétarien si son corps qui continue de grandir n’avait pas besoin de consommer cinq mille calories par jour.
Plus tard dans la journée, je m’excuse de l’avoir engueulé, mais il me lance un regard furieux avant de partir.
Merde. Il me fait penser à moi.
Vendredi, Kyle décide que je dois passer la soirée au Goat. Je ne vois pas du tout comment ça va me remonter le moral. Mais ça ne peut pas me faire de mal. Kyle mérite bien un peu de bon temps après m’avoir supporté toute la semaine, donc je nous y conduis. Zach reste à la maison et regarde un film avec Jude et les jumeaux.
L’endroit est inhabituellement plein. C’est la saison pour observer les feuilles automnales, et des touristes ont déniché notre bar du coin, donc l’endroit est plein. Kyle et moi trouvons des tabourets libres au bar.
–  Qu’est-ce que tu prends ? me demande Zara en soutenant mon regard un peu plus longtemps que de coutume.
–  Euh, une bière Long Trail.
–  OK, et ton copain ?
Elle se tourne vers Kyle.
–  Je ne suis pas son copain.
–  Hey, hey, tu n’as besoin de personne, c’est ça ? OK, ça va, te fatigue pas, j’ai compris. Qu’est-ce que tu veux boire ?
–  Eh bien…
Il jette un œil aux différentes pressions.
–  Tant que je suis jeune, je vais prendre une bière Long Trail moi aussi.
Zara verse nos deux bières en gloussant. Elle me sert avec un grand sourire. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter ça, mais bon, si elle a décidé d’arrêter de me détester, je ne vais pas m’en plaindre.
Je bois ma bière avec Kyle, on parle de la nouvelle saison de football.
Nous pensons que les Pats vont faire une belle saison. Depuis que j’ai abandonné le foot, je n’aime pas suivre les équipes de trop près. J’ai rencontré beaucoup de mes idoles et je m’étais imaginé jouer à leurs côtés.
De toute façon, la saison de football tombe en même temps que la récolte. Je suis trop occupé pour regarder le football. Le dimanche après-midi, je suis habituellement dans le verger, entouré de touristes. Je leur vends pour environ mille dollars de produits.
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