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Prologue
D’ici, personne ne peut l’entendre crier. Ça tombe bien, elle n’en a pas l’intention. Il vient déjà de la violer à trois reprises, elle ne lui offrira pas la satisfaction de sa douleur ou de sa peur en hurlant comme une midinette. Heureusement pour lui, elle ne peut pas rompre les cordes qui la maintiennent bien droite contre l’arbre. Il goûterait alors à sa haine, il couinerait comme un marcassin. Ils l’ont tous fait quand leur jouissance montante a basculé vers une fin douloureuse. La « Prostituée de la mort » a été son surnom, jusqu’à son arrivée ici. Ironie de l’histoire, aujourd’hui, cette chose qu’on appelle un homme est en train de lui faire subir le sort minable d’une lente agonie dégradante. Elle lui crache au visage alors qu’il remonte son pantalon et n’a pas le temps de voir arriver l’effet boomerang. Il lui décoche un coup de poing qui envoie son crâne percuter le tronc robuste lui servant de tuteur. Son nez fait un bruit sec, son esprit vacille. Sa tête retombe lourdement vers l’avant et danse dans le vide en laissant couler un filet rouge.
 
La pleine lune offre un plan satisfaisant. Caché derrière un fourré, il observe la scène. Raide et immobile, la chemise bleue fermée jusqu’à la glotte, les cheveux plaqués de chaque côté de la raie latérale, il attend. La mise à mort ne lui provoque aucune émotion. Pas de dégoût, pas d’excitation non plus. Électroencéphalogramme plat. Il attend son tour. Son truc à lui, c’est la mort quand elle est déjà là. Ni avant, ni pendant… après.
Il sait que celui de la chambre 12 en a bientôt fini avec elle. Cet imbécile ne varie jamais son mode opératoire.
 
— Tu n’as même pas les couilles de m’affronter ! crache-t-elle en même temps qu’un spray rougeâtre alors qu’elle recouvre ses esprits. Un porc serait mieux monté que toi.
— Ah ouais ! grogne celui de la chambre 12. Tu veux vraiment que je te remontre ?
Un éclat de rire vient soudainement le tacler. La femme augmente le volume et ne s’arrête plus. Peut-être pour évacuer. Peut-être pour en finir au plus vite. Peut-être par simple folie.
Elle sent les mains se poser autour de son cou. Les rires ne passent bientôt plus la limite de la trachée et le résultat sonore ressemble à une tête de lecture écrasée sur un vinyle. Elle plonge son regard défiant dans les yeux de celui qui a le pouvoir ce soir. Elle sait qu’il va y chercher une lueur de panique, de supplication, de terreur. Elle ne lui offrira pas plus que les cris. Elle le nargue jusqu’au dernier souffle pour le priver de sa jouissance sadique. Il regarde la vie abandonner cette folle. Elle a gagné. Il ressent une énorme frustration.
 
— Hé !
— Arrête !
Deux cris surprennent celui de la chambre 12 alors qu’il finit de dénouer les cordes. Il râle et choisit de prendre la fuite, laissant le corps de la Prostituée de la mort s’écrouler vulgairement sur le sol. L’homme tapi non loin derrière son talus ressent un pincement désagréable. Que viennent faire ces deux trouble-fête ? Le cadavre est à lui. Hors de question de le leur laisser. Un des deux nouveaux se précipite à la poursuite de celui de la chambre 12. Le mâle a laissé la femelle seule, se réjouit le voyeur. Quelle erreur. La femme se penche sur le corps et constate le résultat macabre.
— Elle est bien morte ?
Les mots parviennent à peine à l’esprit de la sauveuse qu’une pierre lui fend la conscience en mille morceaux.
Quand Rod revient, dix minutes plus tard, bredouille, il tourne sur lui-même, il n’est pas sûr d’inspecter le bon endroit. Pourtant, les cordes sont là, serpentant sur l’humus frais.
Il hèle le prénom de sa coéquipière, provoquant un envol funeste, avant de se retrouver face au silence.
Il était parti à la recherche d’une femme, il vient d’en perdre deux.




  

  Partie 1

    L’exil

  
    
      « L’exilé est un mort sans tombeau. »

      Publilius Syrus, Sentences
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Joy aurait préféré être malmenée par le cri horripilant de son réveil ce matin. Elle serre les dents et crispe ses poings avant même d’ouvrir les yeux. La couette est la première à subir sa mauvaise humeur. Elle vole jusqu’à retomber mollement sur le parquet alors que Joy est déjà debout, prête à foncer dans le tas. Philippe Donelli, assis en bout de course sur le fauteuil club, tasse de café entre les mains, n’a pas le temps de voir Joy débouler dans le salon et saisir la télécommande. Il n’a pas non plus le temps de finir la lecture des bannières défilant sur la chaîne d’information en continu. Écran noir.
— J’en peux plus d’entendre leurs noms ! Tu comprends ça ? crie-t-elle sans penser à leur fils qui dort encore.
Donelli porte l’index devant sa bouche et se lève pour aller fermer la porte donnant sur la chambre.
— Désolé, je ne voulais pas te mettre de mauvais poil dès le matin, répond-il en revenant vers elle. Mais tu avoueras qu’il est difficile de passer à côté vu que les procès débutent dans quelques jours.
— Personne ne t’oblige à regarder !
Donelli choisit la riposte du sourire forcé sans commentaire.
— Je te fais un petit café, annonce-t-il en tournant le dos à Joy pour passer derrière le bar qui sépare la cuisine du salon.
— Ça fait deux ans qu’on entend leurs noms !
Donelli ferme les yeux en insérant la capsule dans la machine à café. Il en est maintenant sûr, Joy ne lâchera pas le morceau avant qu’ils aient discuté du sujet et qu’elle ait sorti tout ce qu’elle a sur le cœur.
— Comment veux-tu qu’il en soit autrement ? dit-il en regardant la tasse se remplir.
Joy souffle et finit par un son guttural.
— Il s’agit d’un des plus importants réseaux pédophiles démantelés à ce jour, ponctue-t-il en se retournant et en lui tendant le café sur le bar. Ça fait d’autant plus de bruit que les personnes impliquées sont haut placées.
— Mais ça fait deux ans que nos oreilles, que nos esprits sont saturés par leurs noms ! Les médias font d’eux des héros, même si c’est au sens négatif du terme. On vit dans un monde fasciné par le crime. Il y a des conséquences à la médiatisation criminelle, tu le sais très bien.
— Oui, mais…
— On se focalise sur ceux qui ont été arrêtés. Voilà ce que provoque la saturation médiatique dans nos esprits. Super ! Les forces de l’ordre ont fait un boulot remarquable, ces ordures vont passer en jugement, les peines seront exemplaires pour rassurer les foules. Mais nous, on sait très bien que ce n’est qu’un leurre. Le réseau a seulement été bousculé. Une pichenette dans une flasque visqueuse. Quelques gouttes peuvent sauter, mais la flaque finit toujours par se reformer. Je me demande à quoi on sert, en fait.
— À lutter contre le mal.
Joy pouffe par le nez.
— Et à quoi bon ? Quand de plus en plus de personnes semblent attirées par lui. Le mal est encensé et c’est comme s’il fallait à tout prix afficher cette fascination ! Il y a ceux qui sont prêts à dépenser des fortunes pour obtenir des objets ayant appartenu à des tueurs en série, ceux qui créent des groupes sur les réseaux sociaux pour une idolâtrie collective de leur criminel favori, sans parler des femmes qui rêvent d’une aventure amoureuse avec les pires détraqués sexuels. Le mal est devenu objet de convoitise, et tu ne m’enlèveras pas de la tête que les médias contribuent très étroitement à ce phénomène.
— Alors quoi ? rétorque Donelli. On laisse tomber ? On oublie la mission pour laquelle on a signé et on ferme les yeux sur les crimes pour lesquels on est appelés ?
— J’ai perdu le sens de cette mission. Je dois y aller, conclut-elle en posant sèchement sa tasse vide, Besson m’a donné rendez-vous ce matin.
Donelli regarde sa femme disparaître dans la salle de bains et ressortir cinq minutes plus tard, vêtue, comme à son habitude, d’un jean moulant et d’un pull noir à col roulé, les épis non maîtrisés, les cernes non dissimulés. Il doit se contenter d’un bisou éclair et du claquement de porte après qu’elle a enfilé son holster et son blouson. Les yeux de Donelli restent fixés quelques secondes dans cette direction. Son esprit n’a pas le temps d’analyser tout ce que Joy a voulu lui dire à travers les lignes. Il est stoppé par un doux « Papa » venant du couloir.
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La capitaine Louise Besson est en pleine réflexion, le regard perdu dans le ciel rougeâtre qui domine les toits gelés. Elle sursaute légèrement et inspire profondément quand elle entend frapper à la porte de son bureau. Elle n’a pas réussi à apaiser son esprit. Impossible de trouver les réponses à toutes ses questions. Si elle faisait la plus grosse erreur de sa carrière ?
— Entrez ! tente-t-elle de lancer d’un ton assuré.
Joy pousse la porte et est accueillie par le sourire franc de la capitaine. Elle comprend une fois de plus pourquoi les hommes du service ont tous la langue pendante quand cette femme est dans le coin. Des cheveux longs parfaitement lissés, un maquillage discret qui transforme ses yeux en perles hypnotiques, et des lèvres qui ne demandent que le contact.
— Bonjour Joy, dit Besson en faisant le tour de son bureau pour venir serrer la main de son adjudante.
Joy est surprise. Jamais Besson ne lui a servi autre chose que du « adjudant Morel » et la poignée de main est inédite. Elle partage cette dernière, mais ne répond rien. Ses mots se sont dissous dans l’incompréhension de l’instant.
— Asseyez-vous, je vous en prie, l’invite Besson en lui indiquant la chaise.
Joy s’exécute, toujours en silence, et suit Besson du regard. Quand elle capte que cette dernière fait rouler son fauteuil pour venir s’asseoir près d’elle, elle perd la totalité de son alphabet. Il se passe forcément un truc pas clair. Joy colle son dos à la chaise et redresse la tête comme pour éviter de recevoir en plein visage les embrouilles qu’elle sent poindre.
— Si je vous ai fait venir aujourd’hui, Joy, c’est dans un but assez…
Besson avait pourtant répété son introduction. Mais ce n’était pas du tout de cette façon qu’elle avait prévu de commencer. Trop tard. Elle doit maintenant continuer sur sa lancée, aussi mauvaise soit-elle.
— Inaccoutumé.
Ce mot non plus n’était pas prévu, mais l’émotion a rayé tous les autres synonymes de son esprit.
— J’ai peur de ne pas comprendre, se lance Joy.
— C’est très délicat. Je dois vous faire part d’une mission, mais cela implique que je vous dévoile des choses…
Joy ouvre de grands yeux. Elle n’a jamais vu Besson perdre son latin et fuir le regard de son interlocuteur.
— Vous êtes mon meilleur élément pour cette mission, Joy.
— Quand vous m’aurez dit de quoi il s’agit, je pourrai peut-être discuter de ce point avec vous, mais là…
— Je dois pouvoir vous faire entièrement confiance.
Joy s’apprête à prendre la parole, mais Besson la stoppe en lui présentant sa main et la regarde enfin fixement.
— Ce qui signifie que tout ce qui sera dit dans ce bureau et que tout ce qui se passera dans les semaines à venir devra rester secret. Personne ne devra être au courant de quoi que ce soit.
— OK…
— Personne ! Barrère, Ben…
Le visage de Joy se ferme. Que signifie le fait que sa propre équipe ne doive pas être au courant ?
— Ni même Donelli. Vous devrez inventer des excuses.
— Des excuses pour quoi ?
— Pour disparaître durant plusieurs semaines.
La porte du bureau vient de s’ouvrir sans que Joy s’en aperçoive.
— Comment ça ? s’étonne Joy. Vous allez m’expliquer les choses clairement ou je vais devoir jouer aux devinettes ?
— Je vais tout vous expliquer, annonce une voix masculine.
Joy tourne rapidement la tête. Deux hommes viennent d’entrer dans le bureau de Besson et de fermer soigneusement la porte derrière eux. Le procureur général accompagné du juge d’instruction qui a joué un rôle majeur dans l’affaire du réseau pédophile.
Joy se lève face aux deux hommes et lance un regard interrogatif à Besson. Le procureur général tend la main à Joy, qui la serre sans grande conviction. Un malaise ambiant la pousse à fuir le bureau. Que vient faire le procureur général dans les locaux de la brigade ? Et surtout, que lui veut-il ?
— Officiellement, nous venons ici pour remercier tous les membres de vos équipes qui ont participé aux arrestations du réseau. Il me semble qu’à la veille du début des procès, cela peut se comprendre.
Le procureur vient de s’adresser à Besson. Maintenant, il se tourne vers Joy.
— Officieusement, nous sommes ici pour tout autre chose. Nous avons besoin de vous dans une affaire à caractère secret. Nous n’allons pas pouvoir vous donner tous les détails ici, c’est pourquoi vous serez convoquée ce soir dans un endroit qui vous sera communiqué ultérieurement.
— Vous pouvez quand même m’en dire un peu plus ou je vais devoir rester dans le flou jusqu’à ce soir ?
— Nous avons perdu la trace de deux agents infiltrés et nous avons besoin de bons éléments pour les retrouver.
— Attendez, on parle d’une intervention classée secret défense, d’infiltration… ? C’est un boulot pour la DGSI, je n’ai pas les qualifications requises pour cette mission.
— Laissez-nous en juger, adjudant Morel.
— À quelle organisation vous êtes-vous attaqués ?
— Ce soir.
— Je serai seule ?
— Non.
— Avec qui ?
— Ce soir.
— La mission durera combien de temps ?
— Si tout se passe bien, deux semaines.
— Quelle sera ma couverture ?
— Ce soir.
— Pourquoi moi ?
— Vous croyez en notre justice, adjudant Morel ?
— Non.
— Voilà pourquoi.
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La journée défile au ralenti pour Joy. Jamais son impatience n’a été aussi cruelle et urticante. Il n’est que quatorze heures, et elle a l’impression d’avoir déjà vécu deux fois quarante-huit heures depuis son rendez-vous matinal. Le volant fermement serré entre ses doigts, elle râle contre l’idiot devant elle qui n’avance pas. Enfin, qui roule à la limite de la vitesse autorisée. Olivier Barrère, son lieutenant, assis à côté d’elle, la regarde en coin et sourit.
— L’autopsie n’a lieu que dans une heure et demie, précise-t-il.
— Je sais.
— Alors qu’est-ce qui te pousse à brouter le coffre de ce pauvre papy ?
— Rien.
Son envie de lui déballer son entrevue avec Besson pointe le bout de son nez. Elle fait son maximum pour la ravaler et grince des dents à chaque prise de parole.
— Tu crois encore en la justice, toi ? lâche-t-elle subitement.
Barrère lève les yeux de son dossier.
— Ça dépend. Tu peux préciser ?
— On livre des criminels à la justice en pensant mener un combat contre le mal qui gangrène notre société, mais derrière, on sait très bien qu’il y a des dysfonctionnements. Les prisons sont ras la gueule. Les délais sont de plus en plus longs pour les procès. Les peines souvent inappropriées, et dans les deux sens. Les criminels fascinent et font peur à la fois, les médias s’engouffrent dans ce processus malsain. Quand l’opinion publique a la frousse, on la rassure et on s’arrange pour lui faire croire que la politique actuelle est celle qui la protégera au mieux.
— Ouh là, attends, tu dis beaucoup de choses, là ! Tu veux parler de quoi exactement, de la justice, de la politique, des médias ?
— Tout est entrelacé. On ne peut pas les dissocier. Mais nous, c’est quoi notre rôle dans tout ça ?
— Arrêter ceux qui ont transgressé la loi. Ni plus ni moins. Je crois qu’il faut qu’on accepte de ne pas pouvoir contrôler ce qui se passe après.
Malgré elle, les yeux de Joy se brouillent.
— Et les salauds qui ont violé, torturé, tué ces enfants, comment on fait pour accepter leurs peines à venir quand on va entendre la durée de leur période de sûreté ? Hein ! s’énerve-t-elle d’un coup en laissant couler ses larmes, mais en gardant les yeux rivés sur la route. Comment on fait pour avaler qu’ils sortiront sûrement un jour parce qu’ils se sont bien tenus, qu’ils semblent se repentir de leurs actions passées et que, de toute façon, il faut libérer de la place en prison ? Comment ? Et dire que leurs noms vont exister et s’inscrire durablement dans l’histoire de notre pays. Qu’on les verra encore dans cinquante ans orner les classements des plus grands criminels. Ça me rend malade.
— Je comprends ce que tu ressens à l’arrivée de ces procès. Je suis comme toi. J’espère vraiment que la justice fera ce qu’il faut.
— J’ai du mal à m’en convaincre. Je n’arrive même plus à croire en ce que je fais.
— Alors, prends du recul. Fais une pause.
Joy hoche la tête en silence. Elle vient de jeter ses premiers dés dans la partie sans même l’avoir prémédité. Barrère ne sera pas surpris si elle demande à s’absenter dans les jours à venir.
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Le lieu du rendez-vous n’était qu’un point de rencontre avec un chauffeur. Joy a été invitée à monter à l’arrière d’un véhicule dans lequel était déjà présente la capitaine Besson. Les vitres et la paroi centrale teintées ont dissimulé le trajet aux deux jeunes femmes. Après quarante minutes, la voiture s’est arrêtée et le chauffeur a ouvert les portières. Joy et Besson ont alors posé les pieds dans un grand entrepôt désaffecté et ont été emmenées vers un sous-sols insoupçonné. Au bout d’un corridor sous-terrain, deux larges portes ont coulissé sur ordre du badge présenté par leur guide.
 
Joy est impressionnée par l’endroit dans lequel elle vient d’entrer. Des murs-écrans, des réseaux d’ordinateurs, des plans, des cartes… Le procureur général se lève. Joy remarque alors la grande table au centre de la pièce et les personnes déjà assises qui la dévisagent.
— Nous allons bientôt pouvoir commencer, annonce le procureur en indiquant les chaises à Joy et Besson. Nous attendons une dernière personne.
Joy balaye du regard les invités de la soirée. Certains visages ne lui sont pas inconnus. Des grands noms du système judiciaire et pénitentiaire. Le bip d’ouverture des portes retentit et laisse apparaître la dernière personne dont parlait le procureur. Joy se fige.
— Que fait-il là ? demande-t-elle à Besson sans desserrer les dents.
— Il fait partie du projet.
— Alors ce sera sans moi, dit Joy en se levant.
— Adjudant Morel, asseyez-vous, lui intime le procureur. Votre capitaine m’a fait part de la nature de vos relations avec le gendarme Hoche. Peu importe. Je cherche des agents qui possèdent les qualités requises pour cette mission, pas des amis.
Joy se renfrogne sur sa chaise et jette un regard noir à Hoche, qui fait partie de son équipe, mais qu’elle ne parvient toujours pas à cerner après deux ans de collaboration.
— Il est maintenant temps de vous expliquer ce que l’on attend de vous, dit le procureur en affichant une photo sur l’écran central derrière lui. C’est sur cette île que deux agents ont été envoyés il y a maintenant dix semaines. Un policier et une psychocriminologue. Nous devions les exfiltrer au bout de huit semaines. Mais ils ne se sont présentés à aucun des rendez-vous prévus pour l’exfiltration.
— Les dernières nouvelles qu’ils vous ont données ? demande Hoche.
— Aucune. Pas de contact possible.
— Comment ça ?
— Pour la réussite de la mission et la sécurité de nos agents, ils ne doivent posséder aucun moyen de communication.
— Mais vous avez de quoi les localiser, rassurez-moi, vous ne jetez pas des agents comme ça, sans filet ?
Le procureur affiche deux photos sur les écrans voisins et esquive la question de Hoche.
— À droite, il s’agit de Chloé, la psychocriminologue qui est censée mener une étude, et à gauche, Rodrigue, surnommé Rod, qui doit veiller à sa protection.
— Une étude sur quoi exactement ? intervient Joy.
— Cette île constitue un projet expérimental, répond le directeur des services pénitentiaires. Le gouvernement a mis en place une cellule chargée de gérer les problèmes de surpopulation carcérale. Pour rappel, le nombre de détenus en France s’élève à environ soixante-trois mille alors que les prisons n’offrent que soixante mille places. On vend à l’opinion publique la création de quinze mille nouvelles places, mais cette réponse, en plus d’être coûteuse, ne fera qu’absorber l’augmentation du nombre de détenus. Vous êtes bien placée pour savoir que la prison a de plus en plus de mal à tenir son rôle, non ? demande-t-il à Joy.
Cette dernière garde le silence sans quitter son interlocuteur des yeux, l’invitant ainsi à poursuivre.
— On s’aperçoit finalement que la prison, censée d’une part protéger la société des personnes dangereuses, et d’autre part permettre aux détenus de se réinsérer socialement après leur peine, augmente les risques de récidive et accroît les facteurs criminogènes. Les fréquentations délinquantes y sont favorisées, les personnes détenues sont confortées dans leur identité criminelle par le traitement qui leur est réservé en prison. Cela alimente l’image qu’elles ont d’elles-mêmes et influence leurs comportements futurs. Comment rassurer la population quand les faits divers impliquant d’anciens détenus s’enchaînent ? Les phénomènes de récidive sont en train de réduire à néant la confiance de la société envers la justice.
— Et donc ? s’impatiente Joy. Vous proposez quoi ? C’est quoi le rapport avec l’île sur laquelle vous avez envoyé vos agents ?
— L’île dont nous parlons est une île abandonnée qui a autrefois accueilli un grand centre psychiatrique, mais des événements ont fait fuir les habitants.
— Vous voulez dire que cet hôpital psychiatrique est devenu une prison ? cherche à comprendre Joy.
— Pas exactement, rétorque toujours le même homme. C’est de l’île dont nous avons fait une prison.
La surprise se lit sur le visage de Joy.
— Comment les détenus sont-ils surveillés dans une telle configuration ? s’interroge Hoche.
— Ils ne le sont pas.
Joy a de plus en plus de mal à saisir les objectifs de cette cellule et de la réunion. Elle se rend vite compte, en faisant vadrouiller son regard dans la pièce, qu’elle est pourtant la seule à rester interdite par les propos de cet homme.
— Qui gère l’organisation au sein de l’île ? poursuit Hoche sans aucune démonstration de surprise.
— Personne.
— Quelles sont les règles ?
— Les leurs.
— C’est-à-dire ?
— Celles que les criminels déterminent.
Joy sent son cœur s’affoler.
— Rassurez-moi, c’est une blague ? lance-t-elle discrètement à la capitaine Louise Besson.
Cette dernière pince les lèvres et reste impassible.
— Mais enfin, c’est impossible ! Le gouvernement ne peut pas autoriser une telle chose ! clame Joy.
— Les détenus ne sont pas transférés sans leur accord préalable, répond le procureur.
— Vous leur vendez une semi-liberté, c’est ça ? Et vous leur demandez quoi en échange ?
— La suppression de leur existence.
Joy écarquille les yeux.
— De quelle façon ?
— Effacement de tout ce qui se rapporte à leur identité, à leur passé, à leur vie. Tout est mis en œuvre pour que les noms de ces criminels ne s’inscrivent jamais dans la mémoire collective.
— Damnatio memoriae, susurre Hoche.
— Exactement, rebondit le procureur qui a entendu la réflexion. Dans l’Antiquité, on parlait de damnation de la mémoire ou de damnatio memoriae, comme vous le dites. Il s’agissait d’une condamnation votée par le Sénat romain. Post mortem, celui-ci pouvait bannir de la mémoire collective certains puissants, dont la moindre trace était supprimée. Une condamnation à l’oubli pour les coupables de crime contre l’État. Plus d’honneurs, plus de nom gravé sur les monuments, plus d’identité.
— Mais nous ne sommes plus à l’époque de l’Antiquité, enchaîne Hoche en forçant le volume, et les personnes dont vous parlez ne sont pas mortes.
— Pour notre société, c’est tout comme.
— Et les familles ? demande Joy.
— Nous choisissons des criminels qui n’ont plus de famille.
— Combien avez-vous déjà transféré de détenus ? s’informe Hoche.
— Vingt-deux.
— S’il n’y a pas de règles établies, d’ordre imposé sur l’île, vous êtes conscients que vous risquez de vous approcher de l’état de nature qui a tant intéressé les philosophes ? On est en rupture totale avec la conception humaniste et individualisée de la peine, là, réalise Joy.
— Adjudant Morel, êtes-vous en train de défendre la justice actuelle de notre pays ?
— Je… La solution que vous êtes en train d’expérimenter me paraît brutale et excessive. Les criminels envoyés sur cette île n’ont aucune possibilité de retour en arrière. Ils ne réintégreront jamais notre société.
— Ce qui signifie qu’on supprime les libérations anticipées et le risque de récidive, enchaîne Hoche.
— Une autre précision, ajoute le procureur. Nous n’envoyons sur l’île que certains profils de criminels, outre le fait qu’ils n’ont plus de famille. Mon collègue vous a parlé de réinsertion sociale incertaine et de risque de récidive élevé. Pour répondre à ces problèmes, nous envoyons sur l’île des agresseurs sexuels, des tueurs en série ou des criminels violents pour lesquels les experts psychiatres ont diagnostiqué un niveau élevé de psychopathie. Comme vous le savez, ce trouble de la personnalité caractérisé par un comportement antisocial entraîne une absence totale d’empathie et de remords, ainsi qu’un sentiment de supériorité mis en exergue durant le passage à l’acte. Les psychiatres s’accordent à dire, ponctue-t-il en regardant ceux qui sont présents autour de la table, que ces détenus auraient persévéré dans la répétition criminelle si une limite extérieure n’était pas venue les entraver.
— Et cette limite, pour vous, c’est l’exil, en conclut Joy.
— Là-bas, ils ne feront plus courir aucun risque à la population. Et comme la réinsertion est une notion illusoire pour eux…
— Et vu les profils, ajoute Hoche, j’imagine que votre proposition n’a pas de mal à les séduire ?
— En effet.
Joy ne sait plus quoi penser. Ce qui est en train de se jouer va dans le sens de tout ce qu’elle prétendait défendre le matin même face à Donelli et un peu plus tard face à Barrère, mais sa morale fait soudainement barrière aux idées avancées par les membres de cette étrange cellule. La capitaine Louise Besson est restée silencieuse depuis le début du débat. Joy trouve cela surprenant qu’elle ne prenne pas position.
— Quels risques courent mes agents ? demande soudain la capitaine.
— Ils seront largués sur l’île comme deux nouveaux détenus. Aucun traitement de faveur ne leur sera accordé, pour éviter toute suspicion.
— Je refuse de les laisser partir sans filet. J’exige qu’ils aient au moins des implants GPS.
— Sinon quoi ? demande le procureur général.
— Sinon vous devrez vous trouver d’autres agents, répond Besson en soutenant son regard.
— Vous savez que le simple fait d’avoir entendu tout ce qui vient d’être dit les implique et que la marche arrière est désormais impossible.
— Sinon quoi ? tente Besson dont le cœur vient de piquer un sprint.
Le procureur général se contente de lui adresser un sourire évocateur.
— Je pense que l’idée des implants est envisageable, tranche une femme de l’assemblée. C’est très difficilement détectable à l’œil nu.
— Bien, continue le procureur, qui se fie au propos du médecin. Donc vous arriverez sur l’île tels deux criminels. Nous vous laissons libre choix pour votre couverture. Vous n’aurez pas beaucoup de mal, je pense, ajoute-t-il en narguant du regard les deux gendarmes.
Joy pense avoir saisi le sous-entendu la concernant. Elle dévie le regard vers Hoche, qui reste impassible, comme à son habitude, et se demande si la perche lui était aussi destinée.
— Vous n’êtes pas censés vous connaître.
— Ça ne sera pas trop difficile sur ce point, ironise Joy.
— Vous devrez trouver un endroit pour vous loger au sein de l’hôpital. L’unité principale compte cent cinquante chambres, et les ailes, quatre-vingts chacune. Vous ne devrez donc pas avoir trop de mal. Il y a également plusieurs maisons en ruine disséminées à l’autre bout de l’île, mais qui n’ont ni électricité ni eau courante, contrairement à l’hôpital. L’île offre des champs cultivables et des bois assez denses. L’héliport est à l’extrémité opposée à l’hôpital. Bien évidemment, il est ultrasécurisé. Un mur d’enceinte surélevé de grilles électrifiées a été construit autour et doublé d’une seconde clôture au voltage impitoyable. Les accès ne sont contrôlables que depuis la piste.
— Nous allons maintenant vous dresser le portrait des criminels les plus dangereux présents sur cette île, enchaîne la psychiatre à droite du procureur.
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Donelli a été surpris quand Joy lui a parlé d’une soirée filles avec une certaine Emma, dont il n’avait jamais entendu parler jusqu’ici. Il n’a cependant posé aucune question et a saisi l’occasion pour proposer à Ben et Barrère de passer chez eux. Après avoir réussi à endormir Raphaël, adepte des relevés à répétition depuis la suppression des barreaux, Donelli peut enfin savourer son verre en compagnie des collègues de Joy.
— Tu n’as pas invité Hoche ? lance Ben en levant sa bouteille de bière pour trinquer.
— Très drôle ! pouffe Donelli.
— Attention ! continue Ben sur le même ton joueur. Le lieutenant Olivier Barrère, ici présent, va maintenant prendre la parole pour nous assurer que le gendarme Hoche est un très bon élément !
— T’es con ! lui renvoie Barrère. Mais c’est vrai.
Ben fait une révérence de la tête.
— Tu vois ! lance-t-il à Donelli.
— Ouais, admet ce dernier, ça ne fait pas de lui un mec bien pour autant.
— Un connard reste un connard, ponctue Ben en regardant Barrère, je me tue à te le dire.
— Qu’est-ce qui vous gêne vraiment chez lui ? demande Barrère.
— Tu veux dire à part le fait qu’il ait assommé Joy d’un coup de crosse avant de la menotter à une chaise et de la gifler ?
— OK, j’avoue que sur ce coup-là, il a merdé.
— Il a merdé ? s’énerve Donelli.
— Holà, les gars ! interrompt Ben en tendant sa bouteille de bière entre Barrère et Donelli. Stop ! On ne va pas se pourrir la soirée pour ce petit trou du cul. Alors, est-ce que vous voulez que je vous parle de ce que m’a fait Manuela la nuit dernière ?
— Nan ! crient en chœur Barrère et Donelli, avec une mine de dégoût.
— Dommage, c’était tellement…
— Arrête ! intime Barrère en se cachant les yeux pour stopper les images qui sont sur le point d’apparaître.
L’atmosphère est détendue. Mission réussie pour Ben.
— Puisqu’on dévie sur les compagnes, comment va Alexandra ? demande Donelli à Barrère.
Barrère efface son sourire et pose son verre sur la table devant lui. Il reste dans cette position, dos courbé, tête baissée, sans lâcher son verre, ni de la main ni du regard.
— Elle est partie la semaine dernière.
— Partie où ? demande Ben resté perché sur son air de légèreté.
Barrère redresse la tête vers lui et Ben comprend que le ton n’est plus à la plaisanterie.
— Partie, Ben.
— Merde, bafouille-t-il. Je… Pardon, je n’y étais pas du tout. Pourquoi tu ne nous as rien dit ?
— Je pensais qu’elle rentrerait. Mais cette fois, j’imagine que c’est pour de bon.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Donelli.
— On s’est disputés, une fois de plus. Une fois de trop. C’est elle qui a raison. Je ne suis qu’un con qui ne pense qu’au boulot. Ce n’est pas faute d’avoir entendu ma femme et ma fille me le rabâcher. Pas faute d’avoir eu conscience de la tristesse de mon petit garçon tous les soirs où je n’étais pas rentré pour lui souhaiter bonne nuit. Mais, visiblement, je ne sais pas faire autrement. J’ai essayé d’être plus présent. J’ai vraiment essayé.
Barrère fait une pause, le temps de laisser la totalité de son whisky couler au fond de sa gorge.
— Fais attention à Joy, prévient-il Donelli en faisant tinter son verre vide sur la table.
Celui-ci rejette la comparaison d’une moue dubitative.
— Elle ne peut pas dire que je suis trop au boulot, j’élève notre fils, sourit-il.
— Le problème n’est pas là, renchérit Barrère. Elle va mal en ce moment.
— C’est vrai, confirme Ben. On ne la reconnaît plus. Même dans le travail, elle n’est plus la même. Elle a toujours été là pour nous quand on a traversé des passes difficiles, mais là, je crois que c’est à nous de prendre soin d’elle.
— Comment ? s’inquiète Donelli en se levant pour recharger les godets. Elle ne compte que sur elle quand elle va mal.
— Et elle envoie vite bouler ceux qui osent penser qu’elle a besoin d’aide, valide Ben.
— Je lui ai conseillé de prendre du repos, tout à l’heure, annonce Barrère. Elle est perdue et ne croit plus en notre job.
— Pourtant, sans ce boulot, elle n’est plus rien, dit Donelli. Elle ne tiendrait pas deux mois sans enquêter. La preuve, après son accouchement, et après son coma, elle a eu besoin de réintégrer l’équipe aussitôt.
— Oui, mais là, elle se noie. On doit l’aider à garder la tête hors de l’eau, insiste Barrère. Et si cela implique de la sortir du circuit un moment, je le ferai.
— Si c’est sans son accord, tu t’exposes à ses foudres, rétorque Ben.
— Peu importe.
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La psychiatre dépeint les portraits des plus dangereux criminels transférés sur l’île. Elle ne prononce jamais leur nom. Elle se contente d’afficher leur photo sur écran géant et de lister leurs crimes et les hypothèses motivationnelles. Après avoir présenté un ange de la mort à l’intérêt pathologique pour le pouvoir de vie et de mort qu’il exerce, un être manipulateur, sûr de lui, sans aucun remords, elle affiche une autre photo. Apparaît alors un visage singulier. Des cheveux mi-longs coiffés sur un côté avec une mèche rebelle au démarrage de la raie. Des sourcils touffus en pointe. Des yeux aux paupières visiblement trop lourdes et aux pupilles éteintes. Une petite bouche surmontée d’une moustache étrange, retombant à la verticale de chaque côté et inexistante juste sous le nez, comme si une bande de cire avait été collée par erreur des narines aux lèvres et arrachée d’un coup sec.
— Celui-ci a été accusé de cannibalisme sexuel, enchaîne la psychiatre. Il éprouverait un sentiment d’euphorie et de stimulation sexuelle intense en consommant de la chair humaine. Il tue au hasard, n’importe qui, n’importe quand. La douleur de ses victimes est un ingrédient essentiel à sa gratification sexuelle. Il est motivé par le fait de posséder l’autre, et ce d’une façon totale. Ce qui passe par l’absorption de ses victimes.
— Excusez-moi, intervient Joy. Nous n’aurons réellement aucun moyen de protection une fois sur l’île ?
— Vous pourrez toujours en chercher sur place, répond le procureur.
— C’est une farce macabre tout ça, en fait ! s’énerve-t-elle. Vous allez nous jeter parmi des détraqués sanguinaires et regarder de loin combien de temps on résiste avant l’issue inévitable, c’est ça ?
— Des boîtes de secours et d’armement ont été dissimulées avant l’arrivée des premiers détenus sur l’île, ajoute le procureur. Impossible de les trouver sans le plan qui vous sera fourni. Impossible également d’emporter ce plan avec vous. Vous devrez donc le mémoriser. Idem pour les points d’exfiltration. Des dates et des heures vous seront indiquées ainsi que des emplacements précis, chaque fois différents. Si vous n’êtes pas au rendez-vous, si vous avez une minute de retard, si vous n’êtes pas seuls, l’extraction n’aura pas lieu.
— Puis-je continuer, monsieur le procureur ? demande la psychiatre.
Celui-ci acquiesce d’un signe de tête. Nouvelle photo. Même les lunettes carrées mangeant la moitié du visage ne parviennent pas à masquer le regard noir de ce nouveau criminel. Joy a l’impression d’être transpercée par une onde malsaine à travers l’écran. Dans quoi est-elle en train de mettre les pieds ? L’homme semble se tenir très droit. Son cou raide est enfermé dans une chemise boutonnée jusqu’en haut. Ses cheveux sont plaqués sur son crâne. Joy se demande s’ils ont tous cette putain de raie à la con sur le côté. Déballer des grossièretés sur des choses aussi insignifiantes lui fait oublier quelques secondes la lourdeur de l’instant.
— Un homme qui paraît timide, sérieux, et très intelligent au premier abord, dit la psy. Sa mère était une religieuse fanatique qui pensait que le sexe était la pire chose qui existait au monde. Visiblement, il en a déduit qu’il valait mieux coucher avec des cadavres. Il a travaillé dans une morgue, endroit idéal pour assouvir ses fantasmes de nécrophilie. Il a expliqué aux jurés que les Égyptiens gardaient leurs épouses à la maison une fois décédées pour les protéger des embaumeurs et que, selon la légende, le roi Hérode aurait tué sa femme et couché avec elle pendant des années. Il a reconnu ses actes de nécrophilie et de cannibalisme post mortem. En revanche, il clame n’avoir jamais tué ses victimes.
Nouvelle photo. La psy enchaîne les informations comme si elle faisait une conférence sur un thème banal. Ce rythme donne le tournis à Joy. Passer d’un détraqué à un autre, saisir la dangerosité de la mission et craindre pour sa propre vie en pensant à son fils…
— Pardon ! interrompt-elle en se levant de sa chaise et en appuyant ses deux mains sur la table. J’étais loin d’imaginer les risques qu’impliquerait cette mission. Vous avez dit, monsieur le procureur, que nous n’avions plus le choix maintenant que nous savons tout de votre expérimentation des plus douteuses. Vous nous avez donc tendu un piège ? Je suis venue ici afin d’avoir des explications me permettant de prendre une décision, or vous saviez déjà que vous m’enverriez là-bas quoi qu’il arrive, n’est-ce pas ?
L’absence de réponse et les regards posés sur elle suffisent à Joy pour comprendre qu’elle a vu juste.
— Que direz-vous à mon fils si je ne reviens pas de cette île ?
— Ce que vous nous aurez demandé de dire avant de partir.
— Vous prévoyez donc l’éventualité que nous ne revenions pas, c’est bien cela ?
— Toute mission comporte son lot de risques, agent Morel.
— Adjudant, je suis adjudant, pas encore votre agent.
— Je crains que si.
— Hoche ! Dis quelque chose pour une fois, merde !
Ce dernier pose son regard terne sur Joy, celui qu’elle déteste. Celui qui n’exprime rien.
— Si nous sommes là, c’est que nous avons les qualités pour mener à bien cette mission. Nous devrions être fiers.
— Et ta connerie, tu en es fier ? crache-t-elle. Tu vas préparer un petit discours à prononcer à ta femme et tes enfants en cas de décès ? Tu vas leur dire quoi ? Papa est désolé, il a choisi de mourir parce qu’il était fier d’avoir été choisi pour partir à l’échafaud ?
— C’est toujours le même problème, rétorque-t-il à Joy. Tu laisses les émotions contrôler tes décisions. Les faits sont simples. Deux agents sont actuellement en danger et ont besoin d’aide sur cette île. Nous avons été recrutés pour les sortir de là. Alors on s’exécute.
Joy est mouchée. Depuis quand se préoccupe-t-elle des conséquences possibles d’une mission ? Elle qui fonçait dans le tas sans réfléchir et qui aimait cette adrénaline des situations dangereuses et inédites. Mais avant, elle était seule. Les dégâts n’étaient dommageables que pour elle. Aujourd’hui, il y a Raphaël et Donelli. Alors, si elle n’a pas le choix, c’est pour eux qu’elle s’en sortira.
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Deux jours.
 
Deux jours pour préparer le départ, pour inventer des excuses, pour se rassasier de la peau, de l’odeur, des rires de son fils. Que fait-on en deux jours quand on vient de prendre conscience qu’il s’agit peut-être des derniers que l’on va passer en compagnie de ceux qu’on aime ? Joy n’est pas sûre de savoir comment s’y prendre pour profiter pleinement de ses proches. Pas sûre de parvenir à cacher la peur qui a enroulé son lasso autour de son estomac il y a quelques heures et ne cesse de tirer sur le nœud coulant. Le même chauffeur qu’à l’aller l’a déposée près de sa voiture et, depuis, elle roule. Elle enchaîne les détours pour repousser la discussion avec Donelli. Elle invente et réinvente des arguments, des réponses aux questions éventuelles de son fils, les paroles qu’elle voudrait que ses proches entendent si elle devait ne pas revenir de cette mission.
Son téléphone met un terme agressif au déchaînement de ses pensées. Elle n’a pas ses oreillettes. Tant pis, le risque lui paraît ridicule comparé à ce qu’elle s’apprête à faire. Elle prend l’appel et colle le portable à son oreille.
— Joy, c’est Alex. Je te dérange ?
— Non, répond Joy machinalement sans réellement prêter attention à son interlocutrice.
— Désolée de ne pas t’avoir appelée plus tôt, c’était trop difficile.
Joy ne comprend pas bien le sens de ces excuses. Elle a dû louper un truc.
— Comment ça ? De quoi tu parles ?
— Olivier ne t’a rien dit ?
Elle perçoit une oscillation de la voix dans les aigus et un étouffement sur le dernier mot.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Alex ? Tu pleures ?
— C’est fini. Olivier et moi, c’est fini.
Joy n’est pas vraiment étonnée.
— Ça fait une semaine que je suis partie. Je pensais qu’Olivier te l’avait dit.
Joy réalise qu’elle est tellement concentrée sur son mal-être qu’elle n’est même plus réceptive à la souffrance de ceux qui l’entourent. Elle aurait dû voir que Barrère allait mal. Ses antennes ont dû se replier, en espérant qu’elles ne soient pas brisées. Même la douleur qu’elle perçoit dans la gorge serrée d’Alexandra ne l’émeut qu’en surface. Les émotions des autres glissent désormais sur elle et elle ne tente rien pour les attraper.
— Je suis désolée, répond-elle sans habiter ses paroles.
— Je ne sais pas si j’ai eu raison, enchaîne Alexandra.
Voilà la phrase qui invite Joy à donner son avis et prodiguer des conseils. Voilà la phrase que Joy n’avait pas du tout envie d’entendre. Surtout pas ce soir. Surtout pas maintenant.
Deux jours.
Trop court pour aider les autres à régler leurs problèmes. Elle doit se concentrer sur elle, Donelli et Raphaël.
— Écoute, Alex, ça fait des mois que ça ne va plus entre vous. Tu as bien fait de partir, ça va vous permettre d’y voir plus clair. Laisse le temps faire les choses et tout finira par s’éclaircir. Je suis vraiment désolée, je dois te laisser, j’ai un rendez-vous important. Je t’embrasse.
Jamais elle n’aurait réagi comme ça en temps normal.
Jamais elle n’aurait laissé une amie en détresse sans s’assurer qu’elle allait bien. Mais rien ne serait plus normal dans les heures à venir.
Quand elle pousse la porte de son appartement, elle entend des rires gras. Ben semble faire un show de comique à deux balles alors que Barrère et Donelli pouffent comme des adolescents en rut.
— Ça va les gars ? La soirée a été bonne, on dirait, lance-t-elle en claquant la porte.
Donelli se lève et vient l’embrasser.
— Comme tu étais sortie, j’en ai profité, dit-il en essayant maladroitement de régler le volume de sa voix.
— Je vois ça, réplique-t-elle en regardant les fonds de bouteille sur la table. Tu as bien fait.
En disant cela, elle prend le verre de la main de Donelli et avale son contenu d’une traite.
— C’était bien avec Emma ?
— Quoi ? demande Joy avec un regard d’incompréhension.
— Ta soirée ?
— Ah oui ! se rattrape-t-elle. Mais j’ai l’impression que c’est mieux ici, ajoute-t-elle en se jetant sur le canapé à côté de Barrère et en subtilisant la bouteille de bière que Ben avait posée le temps de faire le guignol.
— Sers-toi, vas-y ! l’attaque Ben.
— Tu as assez bu, sale jeune, lui renvoie-t-elle en portant le goulot à ses lèvres.
— Oui, maman ! À vos ordres, môman ! bégaye-t-il en se mettant au garde-à-vous.
La légèreté de l’ambiance qui règne dans la pièce apaise Joy et desserre légèrement le nœud coulant.
— Désolée, dit-elle en se rapprochant de Barrère. Alex m’a appelée.
— Ne t’inquiète pas, ça va.
— Pas à moi, Olivier.
Il sourit légèrement et lui donne un coup d’épaule fraternel.
— Et toi, comment tu vas ?
— Ça va, répond-elle avec un rictus.
— Pas à moi…
Joy lui renvoie alors son coup d’épaule.
— Alors trinquons aux âmes perdues du moment ! lance-t-elle en tendant sa bouteille.
 
Ben et Barrère ne se sont pas éternisés après le retour de Joy. Juste le temps de partager un dernier verre. Sur le palier, Barrère annonce à Joy qu’il a regardé les jours de congé qu’elle avait à poser et lui suggère de prendre trois semaines quand elle en ressentira le besoin. Ben et Donelli échangent un regard explicite, convaincus qu’elle va sortir les griffes. Ben avait imité sa réaction devant Donelli et Barrère avant qu’elle ne revienne, et ça donnait quelque chose du genre : « Je n’ai pas envie qu’on me dise que j’ai besoin de repos ! Mes jours, je les poserai quand je l’aurai décidé ! Je vais bien ! »
Joy baisse les yeux, et après quelques secondes, elle les pose dans ceux de Barrère.
— Tu crois que ce serait possible dès demain ?
Les trois mâchoires inférieures cèdent sous la surprise.
— J’en ai vraiment besoin, continue-t-elle, j’ai peur de faire une connerie sinon.
— Je vais voir avec Besson, rétorque Barrère. Mais pour moi, c’est bon.
— Merci, lâche-t-elle en enlaçant Barrère.
L’étreinte le surprend quand il en ressent la force et perçoit l’émotion que Joy dégage en venant coller sa tête contre sa joue. Elle sait que sa réaction est démesurée et qu’elle devrait maintenant le relâcher. Elle voudrait lui dire tellement de choses. Elle les lui écrira. Au cas où. Juste au cas où…
— Eh ! Oh ! Ça va peut-être aller, là ! les taquine Ben en venant les séparer. Moi aussi, je veux mon câlin !
Joy ne se fait pas prier. Ben, malgré les bières, est parcouru d’un sentiment étrange lui aussi. Ce câlin ne ressemble pas aux accolades de fin de soirée habituelles. Il y a quelque chose de puissant et de sincère dans celui-là. Un truc qui fait grossir une boule dans le creux de sa gorge.
— Bah, merde ! crache-t-il. Tu vas nous faire chialer ! Tu prends des congés, pas ta retraite !
Les rires prennent le dessus. Seule Joy reste avec sa peur et sa tristesse agrippées à sa poitrine.


8
Rod a passé une bonne partie de la nuit à chercher Chloé, la psychocriminologue qui était à ses côtés, quand il a pris celui de la chambre 12 en flagrant délit. Il a ratissé les bois autour de la scène de crime, a cherché des traces de pas, en vain, s’est rendu au premier hameau délabré et a visité les quelques ruines. Aucun signe de Chloé. Comme si elle s’était volatilisée. Aucune trace, non plus, du corps de la Prostituée de la mort. De retour à l’hôpital psychiatrique, désormais habité par des criminels en tout genre, il fonce vers son objectif. La nuit n’est jamais totalement silencieuse dans ce lieu. Le mal ne dort jamais vraiment. Certains cris sont reconnaissables. Les pulsions se déchargent sans barrière, ici. D’autres bruits sont plus mystérieux. Rod n’a pas le temps de les analyser. Il n’a qu’une chose en tête, retrouver Chloé. Arrivé devant la chambre 12, il ne ralentit pas la cadence et envoie sa jambe affronter la porte. L’obstacle ne lui résiste pas et vient claquer bruyamment contre le mur. Le détenu reste immobile. Il est debout, dos à Rod, et scrute l’horizon plongé dans la pénombre à travers la fenêtre de sa chambre.
— Tu en as mis du temps, dit-il sans bouger un cil.
— Où est-elle ? rage Rod à travers ses dents crispées.
— C’est moi qui devrais te poser cette question.
Le détenu se retourne rapidement et hausse subitement le ton.
— Elle était à moi, vous n’aviez rien à faire là ! Je n’avais pas fini avec elle.
— Pourquoi tu t’es enfui alors ? Elle avait bien l’air finie quand on est arrivés, raille Rod. Mais je ne te parle pas d’elle. Où est la fille qui était avec moi ?
— J’en sais rien, et je m’en fous ! Me fais pas trop chier parce que cette soirée a vraiment été merdique, tu pourrais vite en payer les frais.
— Je suis censé avoir peur, là ? le provoque Rod.
Oui, il est censé, vu ce qu’il sait du type qui se tient à un mètre de lui. Le cannibale qui tue aussi bien des hommes que des femmes, qui prend son pied à faire souffrir ses victimes, qui les viole avant de les étrangler pour les démembrer et les dévorer.
Un sourire s’affiche sur le visage du criminel.
— Tu es retourné sur les lieux ? demande-t-il soudain.
— Oui.
— Le corps était toujours là ?
— Non.
— Le salaud ! Il m’a donc vu la tuer.
— Quoi ? De qui tu parles ?
— Tu as du souci à te faire pour ta petite chérie, je crois.
Rod se jette sur le détraqué pour le plaquer contre le mur.
— Dis-moi ce que tu sais ! lui crache-t-il à deux centimètres de la bouche.
Le sourire que reçoit Rod fait bouillir sa colère. Il renforce sa poigne.
— Parle, putain !
Le coup de genou est précis. Rod lâche prise et se plie en deux en se tenant l’entrejambe. Celui de la chambre 12 lui attrape une touffe de cheveux et lui tire la tête en arrière pour venir coller ses lèvres à son oreille.
— Tu as de la chance, je préfère te laisser chercher ta petite chérie et te voir chialer quand tu comprendras ce qu’elle est en train de subir. Tu auras les images d’elle en train de crever lentement alors que tu n’arriveras pas à mettre la main dessus. Ça va prendre un peu de temps, parce que celui qui la retient ne la tuera pas. Il attendra patiemment qu’elle meure.
— C’est qui ? couine Rod, qui peine à reprendre son souffle.
— Que ta petite minette aille au paradis ou en enfer, elle ne sera jamais en paix tant qu’elle sera entre les mains de ce malade. Il la violera jusqu’à décomposition totale.
Rod revoit subitement la psychiatre du projet lui présenter la photo du nécrophile et lui détailler son mode de fonctionnement. Le temps se fige. Des connexions refusent de se faire dans son esprit. Il doit retrouver Chloé.
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Joy est dans l’hélicoptère. Après la voiture et l’avion, dernier moyen de transport avant le débarquement sur l’île. Le trajet a été long. Elle n’a aucune idée d’où elle se trouve. Hoche a dû atterrir la veille si tout s’est bien passé. Quant à elle, elle est officiellement en retraite dans une abbaye située à quelques kilomètres de chez ses parents, en Bretagne. La séparation d’avec Donelli et son fils a été déchirante, mais elle a fait son maximum pour camoufler sa douleur et son angoisse. Ils sauront tout ce qu’ils représentaient pour elle si elle devait ne jamais revenir de cette mission. Elle leur a tout dévoilé dans la lettre confiée au procureur général.
— Vous connaissez l’histoire de cette île, agent Morel ? crie le pilote dans le micro de son casque.
Joy secoue la tête pour lui signifier qu’elle l’ignore et que ce genre d’information lui importe peu.
— Ça pourrait vous servir de savoir où vous mettez les pieds, à mon avis.
— Alors, allez-y, je vous écoute, répond-elle, contrainte.
— Du XVIe au XVIIIe siècle, l’île a accueilli les malades de la peste. Les rumeurs locales racontent que plus de cent soixante mille personnes ont été enterrées là-bas. De grandes fosses y auraient été creusées et d’imposants bûchers installés afin de brûler les corps.
Joy semble plus attentive à la suite de cette introduction.
— C’est en 1922 que l’hôpital psychiatrique a été construit. Des patients ont alors raconté que les esprits des victimes de la peste venaient les tourmenter.
— Les patients d’un hôpital psychiatrique sont déjà tourmentés en général, répond Joy, qui repousse l’idée du paranormal.
— Exact, enchaîne le pilote. Mais un des médecins de l’époque a décidé d’enquêter sur ces phénomènes.
— Comment ?
— Il aurait effectué des lobotomies et des expériences médicales sur des patients témoins.
— Résultat ?
— Il aurait été, lui aussi, victime des mêmes phénomènes et, croyant sombrer dans la démence, il se serait jeté du clocher de l’hôpital. L’histoire dit que l’hôpital a été abandonné et que les habitants de l’île ont fui après ces incidents.
Alors qu’il prononce cette dernière phrase, le pilote entame un virage qui dévoile l’île à Joy. Elle aperçoit l’hôpital, imposant bâtiment en U sur une extrémité de l’île, avec le clocher du prétendu suicidé. L’île semble coupée en deux par un bras de mer.
— Il y a bien une liaison entre les deux parties de l’île ? demande Joy à travers le brouhaha du moteur.
— Oui ! On la verra quand on va se rapprocher. C’est ici qu’on va atterrir, continue-t-il en indiquant les terres à l’opposé de la plage accueillant l’hôpital. Vous en avez pour quelques heures de marche avant de rejoindre l’hôpital. Il va falloir que vous traversiez ces forêts, là. Méfiez-vous, ce sont de vrais labyrinthes.
— J’ai étudié les plans, oui.
— Une fois à terre, on se repère moins bien, semble s’amuser le pilote.
Joy regarde le sol se rapprocher. Elle distingue maintenant la double clôture qui entoure l’héliport. Le point de non-retour arrive. Quand l’engin se sera posé, tout va aller très vite. Elle va descendre, on va lui ouvrir une première grille, puis attendre qu’elle se referme avant d’ouvrir la seconde. Quand cette dernière sera refermée, l’hélicoptère redécollera, la laissant seule dans cet environnement hostile.
 
Elle n’entend déjà plus le ronronnement régulier des pales. Sac sur le dos, elle avance à travers les champs en direction de la forêt. La chaleur la surprend. La transition est rude avec la météo en dessous de zéro du départ. Le silence aussi la saisit. Elle repense subitement à ce que lui a raconté le pilote et regarde ses pieds. Peut-être est-elle en train de marcher sur les anciennes fosses de pestiférés. Inutile de s’encombrer avec cette idée. La perspective de rejoindre un groupe de criminels en liberté près d’un hôpital psychiatrique est assez dérangeante à elle seule. Joy foule le sol recouvert d’un duvet de verdure à la recherche du passage permettant d’enjamber le bras de mer qui sépare les deux parties de l’île. Après deux bonnes heures de marche, elle finit par le découvrir. Elle se souvient du plan de l’île. Si elle traverse, elle aboutira dans la forêt dense et étendue avant d’arriver dans un premier village abandonné et elle aura encore un bon bout de chemin à faire dans un autre espace boisé avant de déboucher sur la plage de l’hôpital. Elle peut aussi faire le choix de ne pas traverser tout de suite et de longer le bras de mer jusqu’à un hameau en ruine de ce côté de l’île. Elle sait qu’une cache d’armement est située là-bas. Elle ne peut pas s’équiper tout de suite, ce serait trop risqué pour son arrivée parmi les détenus, mais elle peut aller repérer les lieux pour plus tard. Un coup d’œil rapide à sa montre. Il n’est que onze heures, elle a largement le temps pour un détour.
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— Pas mal !
Accroupie, Joy ferme les yeux en entendant ces mots accompagnés de sifflements derrière son dos. Elle s’est fait avoir comme une bleue. À la recherche des armes, elle a pénétré dans une maison sans toit ni porte et est désormais acculée dans un coin. Elle se retourne lentement sans se relever. Trois femmes se dressent devant elle. Trois paires d’yeux fixes et trois sourires satisfaits.
— On dirait que les livraisons de sang frais se succèdent en ce moment, les filles. Plutôt sympa le colis du jour.
Joy les reconnaît. La psychiatre du projet a parlé de cette secte semant la terreur. Une copie des adeptes de Charles Manson. Ils sont six sur l’île, sans compter le gourou. Chacun d’eux s’est tailladé le front jusqu’au sourcil en guise de signe distinctif. Les trois femmes face à Joy ont les cheveux longs et portent des tee-shirts blancs crasseux.
— Qu’est-ce que tu fais là, ma jolie ? lance celle du milieu. Tu t’es perdue ?
— Ça se peut, répond Joy en se redressant.
— C’est Trip qui va être content, susurre celle de droite aux lèvres extra-fines, en s’approchant de Joy comme pour la sentir. Qu’est-ce que vous en pensez ? demande-t-elle aux deux autres en passant son bras derrière Joy, pour finir une fesse entre ses doigts.
Joy s’écarte vivement.
— Sois pas farouche, lui lance la peloteuse. Tu verras, tout est plus simple ici. Pas de codes sociaux, pas de barrières aux pulsions. La nature à l’état pur. Hein, les filles ?
Joy voit alors les deux autres entrelacer vulgairement leurs langues en signe d’approbation.
— OK ! Vous faites ce que vous voulez avec vos pulsions, rétorque Joy, par contre, toi, lance-t-elle à la peloteuse derrière elle, c’est la dernière fois que tu poses la main sur moi.
— Ça, c’est ce qu’on verra, la nargue la fausse borgne en venant lui lécher la joue. En attendant, tu vas venir avec nous au camp, parce que la moindre des politesses quand on arrive, c’est de se présenter.
— Je croyais qu’il n’y avait pas de codes sociaux, provoque Joy.
— Tu sais, qu’on te ramène entière ou pas, Trip s’en fout. Tout ce qu’il veut, c’est voir les nouveaux.
— C’est qui ? demande Joy, sachant pertinemment que ce Trip doit être le gourou de la secte et que tous les crimes abjects commis par les adeptes ont été commandités par lui.
— Tu le sauras bien assez tôt. Maintenant tu nous suis, ordonne celle qui n’avait pas encore parlé.
— Sinon quoi ?
Joy a à peine le temps de voir le coup d’œil jeté à la peloteuse par-dessus son épaule qu’elle reçoit une béquille qui la fait tomber à genoux puis une gifle qui lui fait voler la tête sur le côté.
— Sinon on te ramène en miettes.
 
Hoche, arrivé la veille, a lui aussi croisé le chemin de ces trois racoleuses, mais il n’a opposé aucune résistance.
Il les a suivies à travers la forêt dense, a pris le temps de repérer les lieux discrètement et a joué le toutou docile jusqu’à son arrivée à la plage. Il a alors observé les détenus présents sur place, a remarqué qu’il y avait quelques groupes, mais surtout des comportements solitaires. Des regards lourds posés sur lui, parfois menaçants, parfois salaces. Sans faire l’inventaire exact, il a vite vu qu’il manquait du monde sur les vingt-deux détenus censés être sur l’île. Et aucun visage ne collait avec les photos des deux agents recherchés, Rod et Chloé.
Les trois femmes l’ont escorté jusque dans l’aile ouest de l’hôpital. Hoche a alors découvert une autre partie de la meute çà et là dans les couloirs, les halls, les chambres ouvertes. Tout le monde l’a regardé, personne ne lui a parlé. Jusqu’à ce qu’il soit présenté à ce fameux Trip.
 
Alors que Joy subit le même transfert à travers la forêt, direction la plage, elle et ses trois meneuses croisent un homme. Joy l’identifie aussitôt mais se garde de le laisser paraître. Rod. Avec de la barbe et des cernes en plus, mais c’est bien lui, Joy en est convaincue.
— On n’a rien trouvé, lance une des trois dures à cuire. On a fait les baraques à gauche en sortant de la forêt et celles qui longent la côte un peu plus loin.
Rod ferme les yeux, dépité.
— On finira bien par la trouver ! lance celle qui a menacé Joy de la réduire en miettes.
Celle qui se passe de fioritures et semble être écoutée.
— Je ne comprends pas pourquoi vous tenez tant à retrouver cette poufiasse, ajoute sa voisine. Ce n’est pas une grosse perte.
— Trip le veut. Et si Trip le veut, tu fermes ta gueule et tu cherches !
Visiblement, il y a aussi une hiérarchie au sein des adeptes de la secte criminelle puisque la rebelle ne moufte plus.
— Avec le petit colis qu’on lui ramène, lâche la troisième en regardant Joy, Trip va peut-être abandonner les recherches.
— Le mieux pour l’épater, tente Joy, ce serait peut-être de faire coup double alors, non ?
L’alpha des adeptes lui lance un regard mauvais.
— Tu crois pouvoir nous dire ce qu’on a à faire ?
— C’était juste une idée, rétorque Joy en dressant une main pour stopper l’embrasement de la mèche.
— Elle a peut-être raison, réalise la rebelle. Si on la ramène direct à Trip, on perd du temps et on réduit nos chances de retrouver l’autre cruche en vie. Par contre, si on lui ramène les deux, imagine…
Un sourire de jouissance s’affiche sur le visage des trois femmes.
— Qu’est-ce qu’on fait d’elle en attendant ?
— Je ne sais pas qui vous cherchez, intervient Joy, mais je peux peut-être vous aider.
— Je la prends avec moi, annonce Rod.
Joy ne pouvait pas mieux espérer. L’alpha aux cheveux longs s’approche. Vient la frôler et la toiser de ses quelques centimètres supplémentaires. Après plusieurs secondes de défi de pupilles, Joy se force à rester immobile quand la dominante avance ses lèvres vers les siennes.
— Toi, j’te sens pas, grogne-t-elle.
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