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Driven
Fueled
Crashed
Raced
Aced
Slow Burn
Sweet Ache
Hard Beat
Down Shift
Sweet Cheeks
Sweet Rivalry
UnRaveled
À ma mère…
C’est elle qui m’a appris ce qu’est la force.
Elle qui m’a tirée vers le haut quand l’insécurité m’écrasait.
Elle est ma plus grande source d’encouragements,
ma confidente la plus proche et ma meilleure amie,
tout cela en une seule personne.
Elle est la femme que j’aspire à devenir un jour.
Maman, ce livre est pour toi.
Tu sauras pourquoi une fois que tu l’auras lu.
Tête haute. Ailes déployées.
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À propos des romans de K. Bromberg


« Un coup de maître ! The Player est captivant, sexy et vibrant d’énergie. J’ai hâte de découvrir The Catch !
– Lauren Blakely, no1 des ventes du New York Times

« K. Bromberg livre un nouveau roman brillant ! The Player réunit tout ce qu’on aime dans la romance : séduction, tendresse, fabuleusement parfait ! »
– K.L. Grayson, auteur de best-sellers de USA Today

« Une romance irrésistiblement enflammée qui reste avec vous bien après la fin de la lecture. »
– Jennifer L. Armentrout, no1 des ventes du New York Times

« Envoûtant, bouleversant et diablement ardent ! »
– S.C. Stephens, no1 des ventes du New York Times

« Bromberg excelle dans l’art de faire grimper la tempé-rature ! »
– Katy Evans, auteur de best-sellers du New York Times

« K. Bromberg n’a pas son pareil pour faire battre les cœurs. »
– Jay Crownover, auteur de best-sellers du New York Times

«  Sexy, chaleureux et bien plus encore. »
– Corinne Michaels, auteur de best-sellers du New York Times

« Débordant de passion et d’émotions. Bromberg nous emporte avec brio de la première à la dernière page. »
– Kylie Scott, auteur de best-sellers du New York Times



Prologue


Grant
J’ai la boule au ventre et si je regardais Emmy, elle verrait que j’ai pleuré. Elle saurait que j’ai cafté malgré la promesse que je lui ai faite.
Nous avons promis-juré de garder le secret en entre-croisant nos petits doigts.
Alors, je préfère me focaliser sur mes doigts.
Sur la sensation bizarre de la colle séchée sur mes mains. Ma peau craquelée, fripée et un peu froide. Genre, de la peau d’extraterrestre.
Elle va m’en vouloir à mort. 
Sauf qu’un alien aurait la peau verte. Ou violette.
Elle m’a fait promettre de ne rien dire.
La mienne serait verte. Celle d’Emmy, violette.
C’est ma meilleure amie pour la vie de toute la galaxie. 
Elle et son violet dégueu.
Comment aurais-je pu continuer à me taire ? 
Règle de la famille Malone : porter secours aux personnes en détresse.
Si j’avais enfreint la règle et que mon père l’avait su, sa colère aurait été largement pire que celle d’Emmy.
J’essaie juste de l’aider.
Au plafond, le haut-parleur crépite et tout le monde lève les yeux. Toute la classe espère une interruption, l’annonce des gagnants de la journée de sensibilisation au harcèlement, un rassemblement de dernière minute, n’importe quoi. Pour ma part, je ne relève pas la tête. Tout ce que je parviens à faire, c’est retenir mon souffle et me concentrer sur ma peau d’extraterrestre.
– Madame Gellar ? grésille la voix du principal dans l’interphone.
– Oui, Monsieur Newman ?
– Veillez à ce qu’Emerson Reeves prenne ses affaires et se rende au bureau, voulez-vous ?
– Bien sûr.
Ohhh. À l’idée qu’Emmy ait des ennuis, un son collectif s’élève de la classe.
– Convoquée dans le bureau du dirlo, souffle Cooper.
Mais je connais la vérité.
À présent, j’ose poser mes yeux sur elles. L’air soucieux de Madame Gellar qui regarde Emmy enfoncer sa lunch box Strawberry Shortcake dans son sac à dos violet moche. Bien qu’Emmy garde la tête baissée, la tirette lui échappe des mains la première fois qu’elle tente de refermer son sac.
Madame Gellar reste muette. Elle ne se poste pas devant le tableau, ne réclame pas notre attention comme en temps normal. Non, elle marche vers Emmy, passe son bras autour de ses épaules, se penche pour murmurer à son oreille. La prof l’étreint brièvement, à quoi Emmy hoche juste la tête, toujours penchée.
Sitôt que mon amie se dirige vers la sortie, j’oublie ma peau d’extraterrestre et la suis des yeux depuis ma place dans la rangée du fond.
Regarde-moi.
S’te plaît, Em. Regarde-moi. 
Elle s’immobilise devant la porte et accroche mon regard. Il y a des larmes dans ses yeux, un peu comme dans les miens.
– Tu avais promis juré, murmure-t-elle en serrant si fort son cartable sur sa poitrine que ses phalanges pâlissent.
– Em…
– Je te déteste. Je ne veux plus jamais te voir, articule-t-elle.
Elle s’évapore sur ces mots.
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Grant
– 10-4, agent Malone.
Sa voix suggestive, suave comme de la soie, ondoie dans la radio. Je me tourne vers Nate, prêt à encaisser ses railleries. Souriant jusqu’aux oreilles, il secoue la tête et ricane.
– 10-4, agent Malone, l’imite-t-il. Une petite pipe en supplément, ce serait plus clair ?
– Boucle-la.
Je soupire.
– Mec, si elle s’adressait à tous les collègues sur ce ton, l’équipage sillonnerait les rues avec une trique perpétuelle.
– Je t’accorde que Liv a une voix charmante, je murmure alors que des acclamations collectives à notre gauche captent mon attention.
Des garçons ivres en short long, arborant les tatouages d’une fraternité, reluquent un groupe de filles pompettes vêtues de tenues si moulantes qu’elles devraient être prohibées.
– Une voix charmante. Mais bien sûr ! C’est certainement sa voix qui t’ensorcelle… ne me dis pas que physiquement, elle ne décroche pas un quinze sur dix.
– Va pour vingt.
Je hausse les épaules, me souvenant trop distinctement de son corps à califourchon sur moi. La perfection.
– Tu es jaloux parce que je refuse de partager les détails croustillants avec toi.
– Tu me donnes que dalle, Malone. Si ça se trouve, tu fabules, riposte-t-il en ajustant son gilet pare-balles sous son uniforme.
Il scrute attentivement la foule en même temps que moi.
– Tu sais pertinemment que je n’invente rien.
– Salopard ! marmonne-t-il.
Je glousse. Nous rejouons la même conversation à chaque contact radio avec Liv.
– Le tuyau du centre d’appels m’a l’air bidon. Je ne vois aucun signe du gang Donnely par ici.
– Nada ! Rien qu’un paquet de nanas affriolantes en minuscules bikinis. Non que je m’en plaigne…
– Espèce de porc !
– Moi ?
Il hausse les épaules et pointe le doigt sur son uniforme.
– Gros malin.
– Précisément. Je suis le plus malin de nous deux, étant donné que tu as plaqué Liv. Juste une question. Pourquoi ?
– Trop de femmes, pas assez de temps. (Sourcils haussés, je souris.) À ta droite, je l’avertis en tendant subtilement le menton vers deux hommes qui se malmènent devant le bar Hooligan. Alcool. Testostérone. Une journée entière en plein soleil. Des minettes pour attiser l’esprit de compétition. Ça ne fait jamais bon ménage.
Déportant notre attention, nous évaluons la situation. Quelques camarades interviennent, les séparent avant que ça dégénère.
– Quel pied, la tournée des bars du 4-juillet !
– Ça nous occupe, non ? Et puis, fais-je en vérifiant ma montre, notre service se termine dans trois heures, tu pourras toujours te joindre aux festivités.
– Trop peu pour moi. Boire une bière dans mon jardin avec les feux d’artifice au-dessus de ma tête, je suis comblé. Les filles ont beau être attrayantes, tout ce raffut, ce n’est pas mon truc. Je gère mon lot d’agitation au boulot.
Nous tournons la tête à gauche lorsqu’une femme hurle. Son cri tourne rapidement à l’éclat de rire.
– Tu vas chez tes parents ce soir ?
– Bien sûr. Gray et Grady seront là. Tu es le bienvenu, si ça te tente.
– Au secours ! Aidez-moi !
Un appel sur ma gauche attire mon attention. Il est suivi de ce qui ressemble à un rire, mais il est noyé par le brouhaha de la rue encombrée. Par acquit de conscience, nous nous orientons vers un groupe de femmes rassemblées quelques mètres plus loin.
– Besoin d’aide, Mesdames ? dis-je en soulevant mes lunettes de soleil à l’approche du joyeux bourdonnement de rires.
– Ma copine a grand besoin d’aide, Agent Sexy, minaude la plus grande, une brune au sourire faussement effarouché et aux jambes fuselées. Elle a un faible pour les hommes en uniforme.
Nate ricane à côté de moi, mon sens du devoir s’évanouit quand je réalise que personne n’est en danger. Ce sont juste des femmes qui s’amusent un peu. Je me campe devant elles, les pouces crochetés dans ma ceinture, et fais mine de ne pas avoir saisi l’allusion.
– Donc, tout va bien pour vous ?
– Disons que ça dépend, réplique celle qui me tourne le dos, si vous comptez me faire du bouche-à-bouche pour me ramener à la v…
Sa voix s’éteint sitôt que nos regards se rencontrent.
Bon sang de bois. Ça ne peut pas être elle.
À moins que si ?
– Emmy ?
Ses yeux s’écarquillent et ses lèvres s’entrouvrent. Une fraction de seconde, je revois la fillette de mes souvenirs. Aux cheveux blond vénitien mal peignés et aux yeux vert émeraude. Celle qui scellait des promesses, les petits doigts entrecroisés, préparait des gâteaux de boue et s’accordait avec moi pour déclarer qu’entre tous les super-héros, Batman était nettement supérieur à Iron Man.
Ma meilleure amie qui a décrété qu’elle ne voulait plus jamais me revoir.
Contre toute attente, une foule d’émotions ressurgissent alors que l’expression de familiarité sur son visage s’évapore. Visiblement troublée, elle secoue la tête et recule brusquement, se cognant contre son amie.
– Je ne suis pas cette personne. Ce n’est pas moi, nie- t-elle.
– Emerson ? s’inquiète la brunette.
Après tout ce temps, entendre ce nom – son prénom – me donne l’impression d’être percuté par un bélier.
– Tout baigne.
Elle repousse la main de sa seconde amie posée sur son épaule. Volatilisées, ses manières légères et séductrices qu’elle étalait juste avant de se retourner vers moi, Grant Malone, le garçon qu’elle a dit détester. Une panique insondable, en dépit de ma velléité à la comprendre, prend le pas.
– Emmy…
– C’est Emerson, riposte-t-elle avec un hochement de tête déterminé avant de rompre le contact visuel pour regarder ses amies. Je dois partir…
– Que fais-tu ici ?
Ma question sous-entend une kyrielle d’interrogations. Comment vas-tu ? Que deviens-tu ? Pourquoi es-tu revenue ? Dis-moi que tu vas rester. Elle reste devant moi, me dévisage comme si elle n’en croyait pas ses yeux mais, en même temps, effrayée que ce soit moi.
– Em ?
Je tends la main, pris du besoin de la toucher pour m’assurer qu’elle est réelle. À peine ai-je frôlé son bras qu’elle s’écarte d’un mouvement sec.
– Je ne peux pas… je ne voulais pas…
Elle secoue la tête, puis regarde la grande brune avant de reporter sur moi ses grands yeux, la couleur quitte lentement ses joues.
– J’ai reçu un sms de Travis. Il a besoin de moi. Je… dois y aller.
Travis ? Qui est Travis ?
Sans plus d’explications, Emmy Reeves, la fille qui a quitté mes pensées depuis des années, tourne les talons et s’éloigne.
– Non. Attends !
Je l’appelle tandis qu’elle se fraie un chemin dans la foule, sa chevelure blonde est la dernière chose que je vois d’elle.
Exactement comme naguère.
– Et vous êtes ?
Je décèle de l’impatience dans la voix qui s’infiltre dans les méandres des souvenirs qui affluent à mon esprit, mais c’est le coup de coude de Nate qui me ramène sur terre.
– Un vieil ami, je murmure à la grande brune, scrutant la foule dans laquelle Emmy s’est fondue comme un fantôme que je tentais de retrouver.
– Un vieil ami, hein ?
Bras croisés, elle se déhanche, les yeux plissés, peu encline à me croire.
– D’enfance.
– Vous vous appelez ?
Indifférente à nos bavardages, la seconde amie entreprend de discuter avec Nate, bien que ses yeux me transpercent comme des lasers.
– Grant Malone. Enchanté.
Je lui tends la main. Elle la considère un instant.
– Desi Whitman, et je ne suis pas sûre de pouvoir en dire autant.
Je regarde ma main, arque les sourcils, la priant silencieusement de surmonter sa réticence pour me gratifier d’une poignée de mains.
– Dites-moi, Desi Whitman, comment se fait-il que vous me suspectiez automatiquement d’avoir nui à Emerson ?
– Pour commencer, vous l’appelez Emmy. Personne n’est autorisé à l’appeler Emmy. Elle déteste ça.
– Pour commencer ? Au bout d’à peine cinq minutes, vous nourrissez suffisamment de soupçons à mon égard pour dresser une liste ?
– Je ne suis pas suspicieuse. Juste curieuse. Il y a une différence, se défend-elle en remuant les pieds. Eh oui, j’aime dresser des listes.
– Très bien, je concède en réprimant un sourire. Passons cette liste en revue. Pour quelle autre raison supposez-vous que j’ai fait du mal à Emmy ? Euh, Emerson.
Je lance un regard vers la foule qui déambule, vérifiant qu’aucun signe ne préfigure la présence du clan de Donnely et des ennuis qu’ils causeraient, avant de reporter mon attention sur Desi.
– Je ne l’avais jamais vue réagir de cette façon devant un homme.
– Expliquez-vous. Vous piquez ma curiosité.
– Mmm.
Elle me scrute prudemment.
– Écoutez, à huit ans, on ne peut pas se faire grand mal, sinon en se chapardant des Lego.
Je mens, sachant pertinemment que ma bévue était plus préjudiciable que cela.
– L’avez-vous fait ?
– Quoi donc ?
– Chapardé ses Lego.
– Sérieusement ?
Mon rire s’estompe quand je m’aperçois qu’elle ne plaisante pas.
– Possible. Je ne m’en souviens pas. Satisfaite ? (Elle retrousse les lèvres.) Maintenant, expliquez-moi pourquoi vous prétendez que vous n’avez jamais vu Emerson réagir de cette façon, ou préférez-vous me passer un savon sans plus de raison qu’un prétendu vol de Lego ?
Un petit sourire au coin des lèvres, elle se tourne vers ses amies, s’assurant qu’elles sont occupées avec mon partenaire avant de planter ses yeux dans les miens.
– Em a confiance en elle. C’est une femme franche, directe. Elle a du charme, mais elle ne se laisse pas marcher sur les pieds et elle ne manque pas de répondant. Elle est forte. Mais quand elle vous a vu… je ne l’ai pas reconnue. Elle avait l’air d’avoir aperçu un fantôme.
Amusant comme j’ai ressenti la même chose en la voyant.
– Nous étions dans la même classe en primaire, c’est tout. Ça remonte à loin.
Je hausse les épaules, espérant mon explication convaincante, même si en vérité, nous étions bien plus que des camarades de classe.
– Très bien.
Elle étire chaque syllabe, mais son langage corporel reste sur la défensive.
– C’est tout. Promis. (Elle pose les mains sur ses hanches, mais comme elle reste muette, je continue.) Nous ne nous sommes pas revus depuis vingt ans, elle a sûrement été prise de court.
– Pourtant, vous l’avez vu aussi bien que moi, elle s’est enfuie. Il me paraît clair qu’à sa façon, elle a laissé entendre qu’elle ne souhaitait pas poursuivre les retrouvailles.
Je hoche la tête, alors que j’ai envie de développer. De poser des questions. D’émettre des commentaires. De partager des souvenirs. L’un dans l’autre, il me semble qu’elle a été prise de la même envie et que c’est pour cette raison qu’elle a décampé.
Mais mon passé diffère grandement du sien.
Soit. Je la laisserai tranquille.
– Tu as fini de papoter, Malone ? Nous avons du boulot.
– Ouais, ouais.
Je hoche la tête en direction de Nate, mais lève un doigt avant de me retourner vers Desi.
– Une dernière chose. Dites-moi juste si elle est heureuse.
La question m’a échappé avant que j’aie eu le temps de réfléchir, très différente de celle que j’avais l’intention de poser.
– Désolé. Oubliez cela. Ravi de vous avoir rencontrée, Desi.
Je souris et m’éloigne.
J’ai à peine fait cinq pas que sa réponse fuse.
– Elle l’est, à ma connaissance.
Je me fige et pivote face à elle.
– Elle déborde d’énergie et de joie. Mais ce n’est peut-être qu’une façade. Ou pas. En tout cas, elle est comme ça depuis dix ans que je la connais.
– Content de l’entendre. Merci.
 – Pourquoi cette question ?
La tête inclinée sur le côté, elle se rapproche.
– Autrefois, elle était cette amie-là. Vous savez, celle qui…
– Elle l’est pour moi aussi. J’ai compris. Inutile de me faire un dessin. (Son visage s’adoucit et sa posture se détend.) Je peux éventuellement vous laisser mon numéro de téléphone.
Mon sourire s’élargit.
– Euh, eh bien…
– Je ne vous drague pas, Agent Sexy. Vous plaisez sans nul doute à bon nombre de femmes avec votre uniforme et votre sourire, mais vous n’êtes pas mon genre.
Je m’étrangle en riant, charmé par cette femme sans gêne que je connais à peine.
– Vous ne flattez guère mon ego.
– La belle affaire ! (Avec un geste d’indifférence, elle plonge la main dans son sac et y pêche une carte de visite.) Prenez-la. (Elle me la tend.) Vous savez, au cas où vous vous ravisiez… ou si vous avez envie de prendre de ses nouvelles.
Je saisis sa carte, et après un ultime regard qui me convainc qu’elle comprend, elle rejoint ses amies dans la marée humaine.
– Prêt ?
Nate paraît s’agacer de mon immobilité.
– Bien sûr. Oui. Désolé.
– Qui est cette femme ?
– Quelqu’un que je n’ai pas vu depuis longtemps.
– Une ex ?
– N’importe quoi ! Nous étions en CE2.
– C’est toi, Malone. Les filles faisaient sûrement la queue pour jouer à la balle aux prisonniers avec toi. (Il ricane et je lève les yeux au ciel.) Pourquoi s’est-elle sauvée ?
– Je ne sais pas trop.
Je considère la carte retournée dans ma main et le nom de Desi imprimé dessus. Mais c’est à Emmy que je pense.
Une chose est sûre, Desi n’est pas ici en vacances. L’adresse inscrite sur la carte et le code postal sont locaux, ce qui signifie qu’elle habite ici. Puis-je pour autant en déduire qu’Emerson vit également dans le coin ?
Oublie ça. Si Em est revenue s’installer ici et n’a pas repris contact, c’est qu’elle ne veut pas me voir.
Pourtant, je sais que je ne peux pas tirer un trait.
Je n’ai jamais réussi.
Manifestement, elle ne souhaite pas renouer avec un fantôme de son passé.
C’est le plus curieux, avec les fantômes.
Personne ne peut contrôler leur apparition ni la manière dont ils nous affectent, mais ils continuent de nous hanter.
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Emerson
Les rugissements du moteur emplissent mes oreilles.
Je revois mentalement ma liste. Complète. Puis je refais le point, enveloppée par le courant d’air frais qui me fouette les joues. Mes bouchons d’oreille glissent alors que, d’un geste automatique, j’avance la mâchoire pour décompresser mes tympans.
Je lance un regard à Leo qui vérifie par deux fois son équipement.
– Tête haute, ailes déployées !
Je crie pour couvrir le moteur. Comme il lève le pouce, je lâche la porte et plonge la tête la première.
Ma respiration se raréfie. L’adrénaline inonde mes veines. Mon corps descend en spirale, lancé à vive allure, et effectue des culbutes, aspiré dans une chute libre qui paraît sans fin.
Le silence règne dans ma tête. La paix. Une félicité que je ne trouve nulle part ailleurs alors que je prends le contrôle de mon saut, me stabilise et ajuste la cambrure de mon corps. L’océan dans le lointain et les collines vertes de la Californie du Nord étendues comme une carte topographique sous moi paraissent aussi stupéfiants que la première fois.
Les requêtes de Chris et de sa banque n’existent plus.
De même que les tâches à accomplir pour Travis avant de pouvoir me coucher.
Je ne pense plus à Grant Malone et à ses yeux bruns qui ont croisé les miens hier et m’ont prise au dépourvu.
Ni aux démons du passé qui ont ressurgi de leur tanière en le revoyant et qui tentent de s’infiltrer sournoisement dans ma tête.
C’est la liberté.
Juste moi plongeant vers la terre ferme à toute vitesse, vers ce qui pourrait se conclure par une mort certaine.
C’est ma main actionnant la poignée d’ouverture et mon corps secoué par la résistance du vent avant de remonter dans un rebond dès que le parachute se déploie, me sauvant de cette mort.
Me rappelant subitement à la réalité.
Mon parachute.
À ma rescousse.
Grant Malone.
A volé à ma rescousse.
Arrête ça, Em. Interdiction de penser à lui. 
Regarde les champs déployés sous tes pieds.
Je savais à quoi je m’exposais en revenant vivre ici.
Et les vagues qui s’écrasent sur les falaises, au loin.
Il appartient au passé. Je vis dans l’instant présent. 
Et dans le lointain, les voitures sur l’autoroute ressemblent à des fourmis regagnant lentement la fourmilière dans le crépuscule.
Je ferme les yeux, détestant louper une seule seconde de ma descente. Mais je me sers de ce moment pour me reconcentrer et régler ma vitesse.
Remuant la mâchoire pour relâcher la pression dans mes oreilles, je rouvre les yeux et m’oblige à admirer la beauté du paysage.
Peu après, entre le bercement de la lente descente et la sérénité du silence, je parviens à m’isoler du reste du monde pour en profiter à fond. À apprécier l’instant qui se dissipera à la seconde où mes pieds toucheront le sol.
Je pense à ce que je ferai de Blue Skies une fois que j’aurai racheté la société. Repeindre l’enseigne. Définir une stratégie marketing à destination des touristes et des locaux. Reconvertir le hangar vide en lieu de vie pour inciter les mordus de l’adrénaline à rester plus longtemps et à dépenser plus d’argent.
Avant toute chose, je dois obtenir un crédit. Ensuite, je pourrai rêver. 
Ma liste se déroule dans ma tête. Celle qui me permet de vérifier que je n’ai rien négligé. C’est trop facile de prendre ses aises quand on saute tous les jours d’un avion, aussi la répétition me sert-elle de filet de sécurité.
L’unique lien qui me rattache à la réalité.
Sans compter que ça m’aide à occulter Grant.
Du moins, en théorie.
 
– Desi envisage d’organiser un barbecue prochainement.
Le regard de mon coordinateur de saut s’illumine et un grand sourire fend son visage.
– Dis-lui qu’y penser ne suffit pas, réplique Leo. Elle doit poser une date et s’y tenir pour que mon estomac sache quand il se régalera.
– Sans blague.
Je ris et secoue la tête. Des amis, une bonne alimentation et de la détente. C’est précisément ce que le médecin m’a conseillé. En particulier, sa cuisine.
– Promets-moi qu’elle m’inclura à sa liste d’invités.
Il presse ses mains en prière.
– Nous ne t’oublierons pas.
Le téléphone sonne sur le bureau et Leo s’attelle à la validation des emplois du temps.
– Blue Skies, Emerson à l’appareil. Que puis-je faire pour vous ?
– Emerson ! C’est justement à vous que je souhaite parler.
– Parfait. À qui ai-je l’honneur ?
Je lance un regard vers Leo qui, assis à son bureau, pouffe sans raison apparente.
– Chris Severson, de Sunnyville Trust and Loan.
– Bonjour, Chris, dis-je en m’enfonçant dans mon siège tout en zyeutant la liste des rapports et des formulaires à remplir pour appuyer ma demande de prêt. Des dix éléments requis, je suis parvenue à n’en satisfaire que deux et je ne comprends pas le sens de trois points sur les huit autres, ni comment m’en sortir.
– En quoi puis-je vous aider ?
– Comment avance le dossier ?
– J’y travaille. Lentement.
J’émets un petit rire car, en vérité, je suis sous l’eau.
– J’ai conscience que la liste des papiers à fournir peut s’avérer impressionnante, alors sachez que vous n’êtes pas la seule dans ce cas.
La sympathie transparaît dans sa voix.
– Ça me rassure. Comme c’est ma première demande de prêt, je pensais être la seule.
– Détrompez-vous. Puis-je vous éclairer sur un point précis ?
Mon rire tient autant de la mortification que du soulagement.
– Vous êtes sérieux ?
– Naturellement. Étant donné que vous renoncez à faire appel à un courtier, vous…
– Uniquement parce que je connais les propriétaires de Blue Skies et qu’ils préfèrent traiter directement avec moi.
Je ressens le besoin de m’expliquer pour la énième fois. Il n’est pas nécessaire qu’il sache que cette décision m’appartient. Dans les faits, je ne disposerai pas des fonds nécessaires pour verser des honoraires, une fois l’accord conclu. Côté budget, je suis aux limites de mes capacités.
– Inutile de vous justifier, Emerson. Un courtier n’est pas forcément indispensable. Je vous le répète, je suis là pour vous guider à chaque étape.
Mes épaules se relâchent.
– Merci. J’apprécie énormément. Vous n’imaginez pas ce que cela représente pour moi d’avoir trouvé…
– Ne me remerciez pas.
– Si, quand même.
– Écoutez, nous pourrions dîner ensemble, à titre professionnel ? Ce serait pour moi l’occasion d’éplucher le dossier avec vous et de répondre à toutes vos questions.
– Je ne voudrais pas abuser de votre gentillesse.
– Ne dites pas de sottises. C’est l’un des nombreux services que je fournis à mes clients.
Je me mordille la lèvre inférieure, partagée entre ma fierté et les impératifs. Le silence s’étire.
– Volontiers. Je vous en suis reconnaissante.
– Bien. Alors le rendez-vous est pris.
Il rit, et j’entends klaxonner dans le combiné.
– Je suis au volant, je n’ai pas accès à mon planning. Laisse-moi vérifier mes disponibilités et je vous proposerai des dates par mail.
– Parfait. Merci encore… Chris.
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– Tu empestes la fumée.
Je lance un regard à mon petit frère Grady en reniflant l’air de manière appuyée avant de boire une gorgée de bière.
– Ce sont les risques du métier, riposte-t-il avant de pointer le menton vers notre père qui s’efforce de ne pas brûler les steaks sur le barbecue dont il alimente les braises avec Grayson, notre frère cadet. Nous avons répété des manœuvres aujourd’hui dans le vieux champ de cailloux. Possible que je n’ai pas réussi à faire partir toute la suie.
– Mmm, fais-je, pensif, ne l’écoutant que d’une oreille distraite.
– Je peux savoir pourquoi tu nous as fait faux bond le soir du 4-juillet ? J’espère pour toi que tu as été retenu par des délices d’un autre genre.
– Tu es pompier. Va plutôt aider papa à éteindre ces flammes.
Je fais diversion pour détourner la conversation de ma vie sexuelle, mais ça m’étonnerait qu’il tombe dans le panneau. Mes frères sont des fouineurs invétérés.
Dans le silence qui se prolonge, je sens son regard insistant tandis que j’observe les flammes s’élever du vieux barbecue.
– Alors, tu n’as pas pris ton pied ? renchérit-il.
– Nan.
Nouvelle gorgée de bière. Nouvelle poussée pour relancer la balancelle du porche sur laquelle je suis assis.
– Qu’est-ce qui t’arrive, alors ?
– Rien de spécial. J’ai eu une longue journée, je me suis retrouvé à traquer des fantômes et j’ai perdu le sens du temps.
Je hausse les épaules. C’est relativement fidèle à la vérité.
– Tu aurais dû nous prévenir que tu étais retenu par le boulot. Une intervention dont j’aurais dû entendre parler ?
– Nan.
Il glousse.
– Tu joues au con ou tu fais exprès de rester vague ?
Je ne fais pas le malin, mais je sais que si je divulguais le moindre indice, le sujet dégénérerait en une grande mêlée impliquant toute la famille Malone.
Il n’insiste pas, ce dont je lui suis reconnaissant. Cependant, mon esprit retourne vers les fantômes. Vers les ruminations, les questionnements et l’envie d’en apprendre davantage.
Je perçois faiblement les grincements de la balancelle. Les rires de mon père et de mon frère. Les effets sonores produits par Luke, le fils de Grayson, occupé à jouer aux petites voitures sur la pelouse. Les cris des gamins qui se pourchassent, quelques maisons plus loin. Le vrombissement d’une tondeuse à gazon au bout de la rue.
– Tu te souviens d’Emmy Reeves ?
La bouteille de bière de Grady se fige momentanément, à mi-chemin de sa bouche.
– Vaguement, murmure-t-il. Vous étiez comme les deux doigts de la main. Elle était constamment fourrée à la maison, quand tu n’étais pas chez elle… Ensuite il est arrivé je ne sais quoi à sa famille et elle a déménagé, je crois ?
– Grosso modo, je réponds, en réalisant qu’il était alors en maternelle et ne se souvient sans doute pas des détails.
Avoir un père chef de la police aide probablement aussi à étouffer les faits.
– Pourquoi me reparles-tu d’elle maintenant ?
– Je l’ai revue récemment.
– C’est pas vrai ! Comment va-t-elle ? Elle est revenue vivre ici ? Est-elle…
– Aucune idée.
– Ah bon ?
Il se penche et gratte Moose entre les oreilles. L’énorme chien roule sur le dos, sans plus de souci que son besoin d’affection.
– C’est le hic, elle a refusé de me parler.
La porte moustiquaire s’ouvre sur ma mère qui apporte un panier de pains à hamburger.
– Tes révisions, ça avance ? s’enquiert-elle, m’évitant de devoir en dire davantage.
– Ça suit son cours.
Je hausse les épaules, repensant à la pile de fiches cartonnées remplies de questions à réviser pour le concours d’inspecteur. Elles prennent la poussière sur ma table de chevet.
– Je suis là si tu as besoin d’aide pour bûcher, propose-t-elle.
Je ris. Notre mère ne changera jamais. Elle surveille encore nos devoirs bien que nous soyons adultes.
– Je n’y manquerai pas.
– Nous passons à table, les garçons.
Et à table, nous mangeons copieusement. Nous engloutissons une montagne de nourriture avant de nous adosser dans nos chaises, la panse tendue.
– Comment s’est passée ta soirée ? demande ma mère à Grayson, appuyée sur ses coudes, impatiente d’apprendre qu’après un premier rendez-vous, il s’apprête à épouser la fille et à lui donner des petits-enfants.
– Bien. (Grayson hausse les épaules.) Rien d’extraordinaire.
– Il s’est parfumé, commente Luke, les sourcils en accent circonflexe. Les hommes ne mettent de l’eau de toilette que si une fille leur plaît vraiment.
La tablée éclate de rire.
– Tu crois ? rétorque Grayson.
Il abaisse la casquette de base-ball de Luke et lui frotte vigoureusement la tête.
– C’est ce qu’ils font à la télé.
– Tu vas la revoir ? se hasarde ma mère sans désemparer.
Au lieu de répondre, Grayson se tourne vers moi.
– Et toi, Grant, il y a une fille dans ta vie en ce moment ?
Je n’ai pas besoin de regarder ma mère pour savoir qu’elle roule ses épaules, la mine renfrognée. C’est devenu la norme quand la conversation s’oriente vers mes difficultés à me fixer et à lui donner des bébés à gâter et à adorer.
– Personne en vue.
Je fusille Grayson du regard.
– Tu en as toujours une à tes pieds, quand ce n’est pas quatre, continue-t-il.
– Ridicule. Complètement faux. Je…
– Il a Emmy Reeves en vue, intervient Grady, qui grogne quand mon pied rencontre son mollet sous la table.
– Emmy Reeves ? répète Grayson au moment où ma mère relève brusquement la tête vers mon père.
– Emmy, Emmy ? s’étonne-t-elle.
– Va te faire foutre, Grady, je marmonne, sachant qu’il m’a livré en pâture pour secourir Grayson.
Mais lorsque je croise le regard d’attente de mes parents, je découvre le visage grave de mon père, celui qui a disparu depuis qu’il a quitté la police. J’en déduis que les choses étaient plus catastrophiques pour Emmy que je ne l’imaginais à l’époque.
Désormais, je suis à même de déchiffrer ces expressions et de comprendre des choses qui échappaient jadis à mon entendement.
– Elle-même. Emmy, Emmy.
Le visage de ma mère s’éclaire.
– Elle t’a contacté sur FaceWorld ou InstaGreet, ce truc que tout le monde utilise de nos jours ?
– FaceWorld ? répète Grady avant de pousser un soupir exaspéré. Maman, quand te mettras-tu à la page ? C’est Facebook et Instagram. Tu sais que je suis disposé à t’apprendre à t’en servir.
– Et tu sais que je préfère rester heureuse, à l’écart de tous les moyens dont les gens disposent pour pister leurs voisins sur Internet. Je suis femme de policier, Grady. Si je veux protéger ma famille, mes informations personnelles ne doivent pas apparaître sur Internet.
– C’est vrai, Betsy, approuve mon père pour désamorcer les chamailleries dès leurs balbutiements. Alors, Grant, comment as-tu repris contact avec elle ? demande-t-il en m’examinant avec son regard perçant de détective.
– Je l’ai seulement croisée en ville un soir. (Mes parents échangent un regard.) Que signifie ce regard ?
– Rien, réplique mon père.
– Rien ?
– Je suis juste surprise de la savoir à Sunnyville. Sa mère appréciait la vie de bohème. (Le sourire de ma mère se radoucit). J’aimais énormément cette petite fille, comme la mienne. La fille que je n’ai jamais eue. Pour plaisanter, je disais souvent à ton père que vous finiriez par vous marier.
– Évidemment.
Je lève les yeux au ciel.
– Comment va-t-elle ? Elle t’a paru en forme ?
Je prends une rasade de bière et m’essuie les mains sur ma serviette avant de m’appuyer dans ma chaise et de hausser les épaules.
– Aucune idée. Je surveillais la foule pendant la tournée des bars quand je l’ai aperçue.
– Et ? m’incite-t-elle à continuer.
– Elle m’a vu mais elle était pressée, alors nous n’avons pas vraiment pu discuter.
Le regard stupéfait d’Emmy me traverse l’esprit. Je ne saurais dire pourquoi je leur mens.
– Tu comptes la revoir ? demande mon père.
– C’était tellement rapide, je n’ai pas pris son numéro. Sans compter que, quand bien même je souhaiterais la joindre, je ne saurais pas où la chercher. Elle était probablement de passage pour les vacances ou quelque chose comme ça, et elle est déjà repartie.
– Tu es flic, crétin. Au cas où tu l’aurais oublié.
Grady me renvoie un coup de pied dans le mollet sous la table.
– Et alors ? je grommelle en lançant un regard mauvais à mon frère.
– Tu disposes de tous les moyens possibles au commissariat pour retrouver quelqu’un.
– Je ne peux pas faire ça, je réplique, mais cela ne signifie pas que cette idée ne m’a pas effleuré l’esprit une centaine de fois.
– Garde-toi de changer d’avis, Grant, m’avertit mon père. La dernière chose dont tu aies besoin pour décrocher une promotion, c’est d’utiliser les ressources de la ville à des fins personnelles.
– Parole de chef ! ajoute Grayson pour alléger l’atmosphère.
– Il reste de la tarte ? demande Grady en changeant radicalement de sujet.
Toutefois, mes parents échangent un dernier regard qui ne m’échappe pas. Il me plonge dans des abîmes de réflexion tandis que la conservation se poursuit.
J’étais gosse au moment des événements, aussi est-ce difficile pour moi de concilier l’apparente gentillesse de son père avec les allégations d’Em sur ce qui lui était arrivé. À présent, je suis adulte et, dans mon métier, j’ai vu des choses qui m’ont appris que même les personnes les plus aimables sont capables des méfaits les plus graves.
Quand j’applique le fruit de mes expériences au peu de choses que je sais de l’histoire d’Emerson, je comprends pourquoi me revoir a certainement réveillé de vieux souvenirs.
Les chaises remuent, le repas se termine. La table est débarrassée. La vaisselle faite. Luke prête main-forte, mais il met plus d’eau sur le sol que dans l’évier. La soirée touche à sa fin.
Les mains sur la rambarde, le corps tendu, j’observe le soleil entamer sa descente à l’horizon. Ma mère se glisse à côté de moi, un bras autour de ma taille.
– Tu es atrocement silencieux.
– Juste pensif.
– Tu penses à une affaire ou à Emmy ?
J’aurais dû me douter qu’elle repartirait à la charge.
– À rien en particulier.
– Grant, c’est normal que tu t’interroges à son sujet, me rassure-t-elle.
– Peut-être mais, curieusement, je ne pense pas qu’elle ait envie de me revoir.
– Comment ça ?
– Elle a détalé, maman. Lorsqu’elle m’a vu, son expression est passée de la joie à l’angoisse. À croire que je l’effraie.
– Tu la renvoies à un passé qu’elle préfère probablement oublier.
– Sûrement.
Toutefois, cela n’explique pas ce qu’elle fait à Sunnyville ni pourquoi elle envahit mes pensées.
– Vas-tu la revoir ?
– Même si j’en avais envie, je n’ai aucun moyen de…
– J’ai élevé des garçons autonomes et débrouillards. Pas de fausses excuses avec moi, me rabroue-t-elle.
Après quoi, elle me tapote le dos et retourne dans la maison.
Betsy Malone a parlé.
La seule femme capable de rappeler à l’ordre les garçons Malone.
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Qu’est-ce que je fais ici ?
En un coup d’œil à la pancarte Doggy Style, je réalise mon erreur. Je la savais un brin excentrique, mais là, j’ai l’impression d’être propulsé dans un mauvais épisode de COPS. Quand l’agent débarque innocemment dans une maison close.
Fais demi-tour. 
Je grimpe les premières marches.
Tu commets une grave erreur.
Je frappe à la porte et suis accueilli par des aboiements, et rien d’autre. Aucun bruit n’indique un commerce en activité. Pas de sonnerie de téléphone. Pas de discussion avec des clients. Juste une maison à bardeaux jaunes devant laquelle je suis probablement passé une centaine de fois sans la remarquer.
Parfait. Elle n’est pas là. Ma curiosité est satisfaite. Il est temps de repartir.
Alors que je m’apprête à rebrousser chemin, des bruits de pas résonnent sur le plancher surélevé, suivis d’une voix féminine qui calme les chiens.
– Agent Sexy, s’exclame Desi en ouvrant la porte avec un grand sourire.
– Mademoiselle Whitman.
Je hoche poliment la tête.
– Que me vaut cet honneur ? Laissez-moi deviner. Vous venez me convaincre que les barbes et les tatouages sont passés de mode au profit des coupes en brosse et des uniformes, désormais bien dans le vent, et que nous allons fuguer ensemble. Au diable nos parents et nos amis, nous n’avons besoin de rien d’autre que d’être ensemble, et des vêtements que nous portons sur nous, car l’amour est le nectar de l’existence. Je brûle ?
Muet de stupéfaction, j’essaie d’assimiler sa tirade. Puis je ris et secoue la tête.
– Je passais juste dire bonjour, mais votre version est nettement plus divertissante.
– Donc je peux continuer d’apprécier les tatouages et les barbes ?
– Chacun ses goûts.
Je coupe le son de ma radio de patrouille reliée au standard.
– Bonjour, Desi Whitman.
– Bonjour, Grant Malone. Que puis-je faire pour vous ? Je suis une citoyenne respectueuse des lois, aussi n’ai-je pas d’ennuis, hormis si vous utilisez vos menottes à d’autres fins.
Elle remue les sourcils.
Cette femme est hilarante.
– Les hommes virils ne révèlent pas leurs secrets d’alcôve, dis-je avec un clin d’œil.
– Mais ils distribuent des fessées et des coups de fouet, repartit-elle du tac au tac.
– Eh bien, fais-je, déstabilisé.
– Vous entrez ? Mes clients sont soigneusement enfermés, c’est promis.
– Cette information devrait-elle m’inquiéter ?
– Vous ignorez donc qu’on me surnomme Dominatrix ? Je vous fais visiter mon donjon ?
Je la fixe en silence jusqu’à ce qu’un sourire fende son visage dans un éclat de rire.
– Des chiens. Seulement des chiens. Je suis toiletteuse et pet-sitter.
– Voilà qui explique le nom de la boutique.
– J’aime mêler une pincée d’ironie aux allusions coquines. (Elle hausse les épaules.) Ça attire les curieux et, après tout, pourquoi rester sérieux ? La vie est trop courte pour se priver de rire.
 – Je n’aurais pas dit mieux.
– Plus sérieusement, qu’est-ce qui vous amène ? Même si je pense connaître la réponse.
Elle me fait signe d’entrer et je secoue la tête.
– Je ne peux pas. Merci quand même. Je prends mon service sous peu.
Le silence retombe. Elle me regarde, attendant de connaître la raison de ma présence.
– C’est à propos d’Emerson.
– Je l’avais deviné.
L’épaule appuyée contre l’encadrement de la porte, elle croise les bras sur sa poitrine.
– Pourriez-vous me donner son numéro ou lui transmettre le mien ? J’aimerais beaucoup la revoir.
– Pourquoi ?
– Pour prendre de ses nouvelles.
– Prendre de ses nouvelles ou vous immiscer dans sa vie ?
– Écoutez, j’aimerais juste m’assurer par moi-même qu’elle est heureuse.
– Je le redis, elle l’est. Pourquoi en doutez-vous ?
– Vous devriez diriger des interrogatoires de police.
– Je me tiens à l’écart du danger, sauf si l’on considère les mâchoires d’un rottweiler comme une menace.
– C’est une menace non négligeable, selon moi.
Elle a une facilité à changer de sujet comme personne de ma connaissance.
– Je suis désolée, agent Malone, mais je ne peux pas vous remettre le numéro d’Emerson sans sa permission. Quelque chose me dit qu’elle refuserait.
– Pourquoi cela ?
– Sa réaction ne m’a pas échappé, quand elle vous a vu. Évidemment, je l’ai questionnée, mais elle s’est fermée comme une huître. À charge pour vous de m’éclairer. Qui êtes-vous pour elle ?
– Je vous l’ai dit. Nous étions à l’école primaire ensemble. Toute information supplémentaire trahirait sa confiance, dis-je avec un sourire destiné à dissiper sa méfiance. Désolé, je ne peux rien vous dire de plus.
– Vous êtes sûr d’employer la bonne tactique ?
– Ce n’est pas une tactique. Je ne fais qu’énoncer des faits, M’dame.
– Rusé, Malone. (Elle se redresse, les mains sur les hanches.) Je parie que vous êtes son premier baiser ou son premier amour. Quelque chose dans ce goût-là.
– Pas exactement, mais vous chauffez.
Ma radio crépite, m’incitant à vérifier s’il me reste quelques minutes avant de reprendre mon service.
– Merci de m’avoir accordé du temps, Desi. Le devoir m’appelle. Désolé pour le dérangement.
– Il m’est impossible de communiquer son numéro sans sa permission, mais je peux vous inviter à un petit barbecue que j’organise demain soir. Je suis également en mesure de vous informer qu’une certaine personne sera présente… si jamais vous souhaitez passer dire bonjour ou je ne sais quoi.
– Ou je ne sais quoi.
Considérant le manque de chaleur d’Em à mon égard, j’imagine aisément sa joie si je me mêlais à la soirée.
– Ça ne lui ferait pas de mal de côtoyer quelqu’un de sympa comme vous.
– Que voulez-vous dire ? dis-je, curieux à propos de l’entourage d’Emerson.
– Rien de spécial. Oh, et votre uniforme (elle désigne ma tenue d’un geste ample). Changez-vous avant de venir, ordonne Desi en esquivant littéralement ma question. Sans quoi mes amis flipperaient en vous voyant. Ce sont des électrons libres, si vous voyez le genre.
– Comme la plupart des gens de nos jours, semble-t-il.
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– Promets-moi que ce barbecue n’est pas une nouvelle manigance pour me caser avec l’un de tes amis.
Je croque dans une carotte trempée dans la mayonnaise et réprime un haut-le-cœur. Décidément, je n’aimerai jamais les légumes.
– Pourquoi les gens mangent-ils ces cochonneries ?
– Parce qu’elles sont bonnes pour la santé, fredonne Desi, affairée dans sa cuisine rose vif au carrelage à damier noir et blanc, en véritable ménagère modèle.
– N’importe quoi. Le sexe est bon pour la santé. Ou le chocolat. Encore mieux, le vin. Ils nourrissent l’âme. Cette horreur, je m’écrie en brandissant la carotte, me donne le bourdon.
– Dit la femme à la silhouette de rêve qui peut se bâfrer à longueur de temps sans prendre un gramme.
Elle lève les yeux au ciel et s’essuie les mains sur un torchon.
Je plonge la main dans un bol de M&M’s et m’en sers une poignée avec un grand sourire.
– Ça craint d’être moi.
Je les gobe l’un après l’autre pendant qu’elle mélange de mystérieux ingrédients dans un saladier. À première vue, ça paraît peu ragoûtant, mais je sais que le résultat sera succulent. Comme toujours.
– Je ne plaisante pas, Desi. Tu sais que je raffole de ta cuisine, mais ça ne suffira à me retenir si tu joues encore les entremetteuses. Si tu t’avises d’essayer, je me carapate.
– Pffft. Tu te dégonfleras. Ma cuisine est plus savoureuse que tout ce que tu préparerais sur ta plaque chauffante.
Elle évite mon regard. En soi, cela me pousse à me demander si cette soirée n’est pas une ruse pour me brancher avec l’un des innombrables amis qui gravitent autour d’elle. Malgré ses tentatives répétées, elle n’en éprouve pas la moindre honte.
– Je suis sérieuse. Je ne manque pas d’hommes à contacter pour prendre du bon temps. Je n’ai pas besoin de ton aide dans ce domaine.
– J’en ai conscience.
– Comment dois-je le prendre ?
Les yeux plissés, je l’observe jusqu’à ce qu’elle se tourne vers moi.
– Tu choisis délibérément des hommes que tu ne souhaites pas garder dans ta vie.
Toujours la même rengaine.
– Et ça te pose un problème… pourquoi ?
– Viendra un moment où tu auras envie d’un homme qui reste plus que le temps de deux orgasmes. Voilà pourquoi.
Son ton est grave, alors que j’aspire à plus de légèreté.
– N’empêche que ces orgasmes me procurent des sensations extrêmes.
– Je suis sérieuse, Em. Qu’est-ce qui te rebute à ce point dans la perspective de te fixer, au lieu de collectionner les hommes ?
Je soupire exagérément pour signifier mon agacement.
– Collectionner les hommes ? À t’entendre, on jurerait que je couche avec tout le monde. Je m’en tiens à un seul homme à la fois… même moi, j’ai des principes. Et il n’y a rien de mal à se mettre en couple. Seulement, ce n’est pas pour moi. Tu me connais, je vis sans attaches.
– On croirait entendre un homme.
– C’est pourtant moi. (Je hausse les épaules.) Promets-moi, Des’.
– Regarde, Leo arrive. Je vais ouvrir.
*
*     *
– Cassy, ne juge pas avant d’avoir essayé, dis-je à une amie de Desi.
– Tu ne me ferais pas sauter d’un avion même pour tout l’or du monde. Hors de question. Il me faudrait quinze verres supplémentaires pour ne serait-ce que commencer à l’envisager, s’insurge-t-elle en levant son verre de vin vide.
– Écluse la bouteille si nécessaire. Mais l’offre reste valable. Tu n’aurais rien d’autre à faire que profiter de la descente puisque tu serais attachée à moi.
– Ça ressemble peut-être à un mauvais porno, mais je ne changerai pas d’avis, rit-elle.
Je m’enfonce dans mon fauteuil, laissant la conversation se poursuivre. Leo décrit son saut préféré au Machu Picchu. Desi se partage entre sa vingtaine d’invités, déployant son charme naturel pour que chacun se sente à l’aise. Les guirlandes féeriques dans les arbres projettent un doux halo, à quoi s’ajoutent une fraîcheur appréciable dans l’air estival et l’appétissant fumet de la carne asada qui cuit sur le barbecue.
Par-dessus tout, elle a tenu promesse. Parmi les nombreux visages, je ne vois aucun inconnu qu’elle serait susceptible de me refiler. Et si, pour la plupart, je les connais à peine, au moins ce n’est pas la première fois que je les vois. La soirée est parfaite.
– Tu n’es pas de mon avis, Emerson ?
La voix de Leo m’arrache à mes pensées. Huit paires d’yeux sont concentrées sur moi dans l’attente de ma réponse.
– Désolée, je rêvassais. Sur quel sujet suis-je censée me prononcer ?
– Nous parlions de…
Je n’entends pas la suite. Derrière son épaule, Grant Malone se découpe dans l’embrasure de la porte-fenêtre. En short et tee-shirt beige, les mains enfoncées dans les poches, ses yeux canalisés sur moi.
Je déteste que le simple fait de le voir altère ma respiration et suscite une pulsation au tréfonds de moi. Je hais, lorsque nos regards se rencontrent, d’avoir envie de retrouver le petit garçon d’autrefois à la place de l’homme douloureusement séduisant qu’il est devenu. Surtout, j’abhorre l’idée qu’il doive s’en aller alors que tout ce que je veux, c’est qu’il reste.
L’embarras s’abat sur les convives. Remarquant mon manque d’attention flagrant, ils se taisent et pivotent tous vers Grant, puis presque comme un seul homme, se retournent vers moi en me scrutant.
– Excusez-moi, je murmure en me levant du fauteuil, un mélange de colère et de confusion se déchaînant dans mes veines.
Desi n’a pas tenu promesse. Non seulement elle m’a trahie mais cela avec le seul homme qui a fait resurgir des rêves enfouis au fond de moi depuis si longtemps. La nuit dernière, je me suis réveillée en proie à la panique : l’oreiller trempé de sueur, les mains cramponnées aux draps, le cœur affolé.
Mon côté rationnel sait qu’il n’est pas responsable. N’empêche, je lui en veux de réveiller le passé, qu’il est préférable de laisser mort et enterré.
Si un regard pouvait tuer, celui que je lance à Desi l’enverrait six pieds sous terre. Les invités s’interrogent à voix basse sur l’identité de l’étranger pendant que je me dirige vers lui.
– Que fais-tu ici ?
Son parfum est sublime. Des effluves de savon et de menthe. Je me demande bien pourquoi je le remarque.
– Bonsoir. Grant Malone. Enchanté.
Totalement détendu, il ignore l’irritation dans ma voix et me tend la main.
– Tu plaisantes ?
Je regarde sa main, puis son visage.
– Maintenant, tu te souviens qu’on se connaît ? Je suis confus. Je pensais que tu continuerais à faire semblant de ne pas être Emmy et de ne pas me connaître, comme la dernière fois.
Je serre les dents parce que je mérite sa pique. Cela dit, il n’est pas question qu’il le sache.
– Que fais-tu ici ?
– Bien, nous avons déjà admis que nous nous connaissons. Ça facilite les choses, tu ne crois pas ? (Il laisse retomber sa main.) Desi m’a invité. Elle a vanté ses mérites en cuisine, et bon, j’aime manger.
Il hausse les épaules avec décontraction, comme si aucune explication supplémentaire ne s’imposait. Sans oublier son petit sourire oblique qui ne se départit pas de son air enfantin. Je ne l’ai pas vu depuis vingt ans, et tout à coup, je croise sa route deux fois en l’espace d’une semaine.
– Dans ce cas, elle est par-là.
Je tends le doigt vers Desi qui nous couve d’un regard circonspect. C’est alors que je réalise que la plupart des invités nous observent également.
– Et puis, j’avais envie de te revoir.
Les mots butent sur mes lèvres tandis que je cherche à comprendre pourquoi sa présence m’irrite à ce point. Pourtant, c’est indéniable. Tout aussi surprenant, je ne peux pas me retenir de l’examiner. Il m’est impossible de cesser de m’interroger sur lui et l’homme qu’il est devenu. A-t-il quelque chose en commun avec la personne que mon esprit invoque les rares fois où je pense à lui ?
Le regard des autres me brûle le dos, je sais qu’ils se questionnent sur mon étrange comportement. En temps normal, j’accueille à bras ouverts toutes les nouvelles têtes dans notre cercle.
– Très bien… bon, alors… la bière se trouve dans la glacière, et la nourriture sur la table. Si tu veux bien m’excuser, j’ai besoin de me rafraîchir.
La cuisine est déserte, aussi puis-je profiter du calme pour rassembler mes pensées. Non sans ironie, la tranquillité ne dure pas. Quelqu’un allume la radio et la musique filtre par les portes-fenêtres ouvertes, ainsi que les rires de mes amis, plus une voix aussi étrangère que familière.
Je me suis réfugiée à l’intérieur pour mettre de la distance entre Grant et moi, pour réfléchir. Néanmoins, je me prends à l’étudier par la fenêtre. Ses cheveux noirs et sa barbe naissante. Les manches de son tee-shirt retroussées jusqu’aux coudes qui exposent ses avant-bras puissants. L’aisance naturelle avec laquelle il discute avec tout le monde et sa conscience instinctive de tout ce qui se déroule autour de lui. Comme son père, quand nous étions petits.
Il est à la fois semblable au garçonnet que je connaissais autrefois, et très différent.
Brillante réflexion, Em ! Il ne peut pas être les deux à la fois… et pourtant, si.
– Qu’est-ce que tu regardes ?
La voix de Desi me fait sursauter et, stupéfaite, je réalise qu’elle se tient derrière moi, admirant la même vue que moi. J’étais tellement perdue dans mes pensées que je ne l’ai pas entendue arriver.
– Rien de précis. Je réfléchis.
Prise du besoin de m’occuper les mains, j’ouvre le robinet et les lave.
– Bien sûr. D’ailleurs, ce rien de précis auquel tu réfléchis a un fessier d’enfer, si tu veux mon avis.
C’est alors que je me souviens que je suis supposée avoir une dent contre elle.
– J’ai promis de m’échapper si tu me faisais ce coup-là, alors il est temps que je parte.
– Ai-je essayé de te caser avec quelqu’un ?
– Non, mais ce n’est qu’une question de temps.
Je croise les bras et suis son regard. Il a effectivement de belles fesses.
Oh mon Dieu. Où ai-je la tête ? Je ne peux pas mater ses fesses. Ni remarquer à quel point il est séduisant. Ni me demander si ses mains sont aussi fortes qu’elles le paraissent. Il était comme mon frère, mon meilleur ami. N’est-ce pas flippant que je me range à l’avis de Desi ? Il appartient à des souvenirs effacés depuis des lustres.
C’est principalement dans cet objectif que je suis venue ce soir. Pour prendre un verre ou deux et me détendre avec quelques amis. Au lieu de quoi j’ai l’esprit embrouillé, à cause de Grant Malone.
– De mon côté, j’ai promis de ne pas te forcer la main et je compte bien m’y tenir. (Elle cogne sa hanche contre la mienne.) Qui plus est, j’ai préparé ton dessert favori. Tu ne peux pas rentrer maintenant.
Dessert ? Mes oreilles se dressent alors que je m’applique à réprimer le sourire qui me chatouille le coin des lèvres.
– Lequel ?
Son rire illumine la cuisine exiguë.
– Tu raffoles de tous mes desserts. Est-ce vraiment important ?
– Pas tellement.
Je m’esclaffe. Sans surprise, je me demande si elle a préparé une tarte au citron ou… flûte, elle a raison. Je ne bougerai pas d’ici. Impossible, avec ce dessert en perspective.
– Écoute, je suis tombée sur lui dans la semaine. J’ai pensé que ce serait sympa que vous repreniez contact. En quoi est-ce mal ? Tu l’as manifestement connu par le passé. Et manifestement, il a envie de prendre de tes nouvelles. Et il est manifestement épatant. Il est…
– Tu perds les pédales, manifestement !
– Je n’avais pas de mauvaises intentions. Crois-moi. Je n’étais même pas sûre qu’il vienne. La plupart du temps, nous fréquentons mes amis, aussi me suis-je dit que ce serait sympa d’inviter un ami à toi.
Je la mesure du regard, à court d’arguments vu qu’elle ne pensait pas à mal en l’invitant.
– Tes amis sont mes amis, dis-je, exaspérée.
– Exactement. Ce qui fait de lui mon ami. Donc, je suis autorisée à l’inviter chez moi.
Avec un sourire satisfait, elle me prouve habilement qu’une querelle serait sans fondement.
– Tu m’épuises.
– Mais tu m’aimes, ajoute-t-elle en remplissant mon verre de vin.
– La plupart du temps.
Tandis que je sirote une gorgée, perturbée par nos retrouvailles, mes yeux restent rivés sur Grant Malone.
– Non-stop.
Je hausse les épaules.
– Non-stop, suis-je contrainte de concéder.
– Bon, je dois retourner auprès de nos invités. Tu viens ?
– Dans une minute.
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– Jamais de la vie !
Grant rit, et je déteste que ce son capte mon attention contre ma volonté.
– Allons. Nous sommes plusieurs à sauter. Nous t’apprendrons, bafouille Leo sans grande conviction, grisé par la boisson.
– Je ne fais suffisamment confiance à personne, encore moins à moi-même, pour sauter d’un avion sans redouter que le parachute ne s’ouvre.
Poule mouillée. 
Je le pense, mais je le garde pour moi. Curieusement, les répliques puériles me procurent un semblant de réconfort.
– J’ai l’impression que tu souffres d’un problème de confiance, commente Leo.
– Qu’en penses-tu, Grant ? intervient Desi tandis que, tête baissée, je gratte attentivement mon vernis à ongles. Dans ton métier, tu mets ta vie en danger quotidiennement, mais sauter en parachute t’angoisse ?
– Mon partenaire couvre mes arrières, se défend-il.
– Donc, tu as confiance en ton partenaire, mais tu ne ferais pas confiance à un moniteur compétent pour sauter en tandem ? Il dirige le saut, déploie la voile et garantit un atterrissage en douceur.
Bon sang, Desi !
Je vois clair dans son jeu. C’est pourquoi je refuse de l’aider à le piéger. Je remue sur ma chaise, à la recherche d’une brillante échappatoire.
– À ce propos, Desi, hasarde Grant qui se penche en avant, les coudes sur ses genoux, quand as-tu sauté pour la dernière fois ?
– Moi ? rit-elle. Tu plaisantes ? Je ne confierais jamais ma vie à qui que ce soit.
– Tu viens de prouver que j’ai raison, décrète-t-il.
Cette fois, Desi éclate de rire.
Visiblement, son petit rire charmant qui allèche la gent masculine laisse Grant indifférent.
La conversation se tasse alors que nous terminons le dessert et que Leo propose une nouvelle tournée à ceux qui sont prêts.
– Chaque fois que Desi m’invite, je repars avec cinq kilos de plus, pleurniche Cassy en ajustant la ceinture de son pantalon. (Après quoi elle pointe un doigt accusateur dans ma direction.) Et, bien sûr, tu vas te resservir et t’empiffrer avec le sourire.
Ma main occupée à découper une nouvelle part de cheesecake s’immobilise, mais la culpabilité s’évapore aussitôt. Ce gâteau est trop irrésistible pour que je m’en prive.
– Garce, peste Desi en plaisantant.
– Tu as toujours raffolé du sucré.
Le commentaire posé de Grant fait tourner toutes les têtes dans sa direction. Chacun prend lentement conscience que je n’ai jamais évoqué cette ancienne connaissance.
De son côté, il ne regarde aucun d’eux. Quand je relève les yeux, il me fixe intensément. Nos regards se rencontrent et, un court instant, je m’autorise à me demander ce qu’il voit quand il me regarde. La chaleur émane de son doux sourire, mais ce sont ses yeux qui m’aspirent dans des lieux, des moments et des pensées qui n’appartiennent pas à cette vie.
La tension qui germe dans mon ventre n’a pas lieu d’être. Ce soir, une sensation identique resurgit chaque fois que nous interagissons d’une façon ou d’une autre.
Je dois cesser de penser aux paillettes dorées qui piquettent ses iris sombres et à sa discrète cicatrice au menton qu’il s’est faite en sautant d’une rampe artisanale en VTT.
Familiarité.
Voilà de quoi il retourne. Un sentiment peu ordinaire dans le monde que je me suis créé.
C’est trop. Trop inattendu. Trop intime.
– Tu as raison. Je n’ai pas besoin de me resservir, dis-je en me levant brusquement.
Je rassemble les fourchettes sales abandonnées un peu partout et jette les assiettes en carton au feu. Mon obstination à éviter son regard exacerbe le malaise et souligne le fait que je me comporte de manière inhabituelle.
Dans la cuisine, je m’applique à m’occuper. Je brique les surfaces de travail déjà propres. Réordonne le lave-vaisselle. Tout est bon pour apaiser ma dissonance intérieure.
– Emerson.
La voix de Grant aux tonalités graves interrompt le fil de mes pensées. Mes mains se figent. Mon cœur s’emballe. Mes pieds se tournent face à lui.
– Tout va bien ? s’inquiète-t-il.
Oui. Non. Je ne sais pas.
Je croise son regard et cherche la bonne réaction.
– J’ai travaillé dur pour me construire cette vie, Grant.
Ma voix tremble désagréablement, mais c’est une gageure de camoufler mes émotions.
– D’accord.
Il articule lentement, la tête penchée sur le côté, les sourcils froncés par la concentration.
– Mon but n’est pas de semer la pagaille.
– Alors, que veux-tu ?
– Réapprendre à te connaître. Que nous soyons amis. Je ne sais pas, tu es mon Emmy…
L’affection de notre enfance s’infiltre dans des espaces en moi que je pensais disparus.
– Te voir ici…
Je me démène pour expliquer des sentiments qui échappent à ma compréhension.
– Tu viens d’un ailleurs que je tente d’occulter.
Il approche, s’appuie contre le comptoir, mais ses yeux ne quittent pas les miens alors qu’un rire nous parvient de l’extérieur. Il hoche doucement la tête.
– Je ne pensais pas que ma présence te bouleverserait. Je suis navré. Seulement, depuis que je t’ai revue, je n’arrive plus à te sortir de ma tête. J’ai cru que nous pourrions redevenir amis. C’est tout, Emerson. Rien de plus.
– Je ne peux pas être celle que tu veux que je sois.
Mes pensées explosent en mots qui me surprennent et que j’ai immédiatement envie d’effacer. Curieusement, cette conversation… il me rend nerveuse.
– Qui ça ? Je n’attends rien de toi.
– Une victime, je murmure.
Ahuri, ses épaules s’affaissent. Il se passe la main dans les cheveux et laisser échapper un soupir audible.
– Em…
– Je n’ai pas besoin d’un héros, je poursuis en repensant aux nombreuses fois où il avait déclaré qu’un jour il serait comme son père, un héros qui sauve son prochain envers et contre tout.
– Personne ne prétend le contraire. (Gagné par la colère, l’or dans ses yeux scintille.) Je suis perplexe. Ai-je fait quelque chose d’offensant ? Ai-je… Oh et puis zut. Ça n’en vaut pas la peine si c’est aussi pénible. Content de t’avoir revue, Em. Sois heureuse.
– Non, attends, dis-je en dépit du bon sens.
Il s’immobilise sur le seuil puis me fait face.
Dans ses yeux, la tristesse se mêle au courroux. Son expression reflète tout ce que je ressens sans parvenir à l’exprimer.
– Je reste ou je pars, Em ? À toi de décider.
Les mots refusent de franchir mes lèvres. Nous nous mesurons un instant du regard. Résigné, il hoche la tête et s’éclipse.
La porte d’entrée se referme. Leo monte le volume de la musique et Desi se met à chalouper. Pour ma part, je reste dans la cuisine, l’âme en peine, mon monde parfaitement agencé bascule de son axe. Même le cheesecake entamé sur le plan de travail ne me tente pas.
Une partie de moi désire le rattraper et lui présenter mes excuses. Je me suis montrée grossière, et il mérite mieux. L’autre partie de moi a finalement identifié l’émotion que je ne parvenais pas à saisir. La peur.
Je suis pétrie de peur.
Grant m’effraie.
Machinalement, je caresse l’intérieur de mon bras et palpe les nervures qui zèbrent ma peau. Des rappels qu’on peut vaincre ses peurs.
Prenant une inspiration censée me revigorer, j’hésite à retourner dans le jardin, à continuer de boire du vin et tout oublier jusqu’à la fin de la soirée.
Quelque chose me dit que cela attiserait les sentiments perfides qui m’assaillent. Alcool, Grant et peur formeraient un cocktail explosif qui raviverait probablement ce que j’ai occulté et que je ne veux plus me remémorer.
J’ai passé ces vingt dernières années à me préserver de toute émotion, de tout sentiment envers le sexe opposé. Et en une semaine, j’ai laissé Grant fendiller mon armure.
Des couleurs imprègnent les contours de mon univers en noir et blanc.
J’aime autant que je déteste ce qui m’arrive.
Ce chamboulement me fait me sentir vivante alors que, jusqu’à présent, je n’avais pas réalisé que j’étais morte.
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Emerson
– Pas pour moi. Merci quand même.
Je pose ma main sur mon verre pour empêcher Chris de le remplir de vin. Encore.
– Allez, Em. Ce n’est pas parce que nous sommes là pour affaires que nous ne pouvons pas nous détendre et prendre un verre.
Son eau de toilette domine les arômes de nourriture dans le restaurant, et à chaque inspiration, son nez émet un petit sifflement.
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