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Ce roman est dédié à toutes les petites filles
qui veulent porter un justaucorps vert fluo
en cours de danse quand toutes les autres
ont choisi le rose pâle.
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Chapitre 1
Soraya
Je mets un pied dans le wagon et me fige en le voyant. Merde ! Il est déjà assis juste en face de ma place habituelle. Je recule.
– Hé, regardez où vous allez !
Un mec en costard rattrape de justesse son gobelet de café tandis que je le percute en sortant du troisième wagon.
– Qu’est-ce que vous foutez ? enchaîne-t-il.
– Désolée !
Je me baisse afin de ne pas être vue depuis l’intérieur de la rame et je remonte en courant plusieurs wagons comme ça. Les petites lumières placées près des portes tournent au rouge, un signal sonore annonce le départ imminent du métro. Je saute dans le septième wagon juste au moment où les portes se ferment.
Il me faut une bonne minute pour reprendre mon souffle. Je dois absolument recommencer à faire du sport. Je trouve un siège dans le sens de la marche. Je préfère m’asseoir à côté de quelqu’un plutôt que d’être dans la direction opposée au mouvement. L’homme baisse son journal tandis que je me glisse à ses côtés.
– Désolée, il faut que je sois dans le sens de la marche.
Les deux sièges face à lui sont vides. L’étiquette aurait voulu que je choisisse l’un des deux, mais je préfère éviter de vomir plutôt que respecter les formes.
– Moi aussi, répond-il en souriant.
Je mets mes écouteurs en soupirant de soulagement tandis que le train s’ébranle. Une minute plus tard, on me tapote l’épaule. L’homme à côté de moi attire mon attention sur un mec qui se tient debout dans l’allée.
J’enlève un écouteur, agacée.
– Soraya. Je t’avais bien reconnue.
Cette voix.
– Euh… salut.
Comment il s’appelle déjà ? Ah oui… comment aurais-je pu oublier ? Mitch. Mitch à la voix de fausset. Je suis toujours fâchée avec ma sœur à cause de cette catastrophe. Pire. Blind. Date. De. Ma. Vie.
– Comment vas-tu, Mitch ?
– Bien, et encore mieux maintenant que je te vois. J’ai essayé de te contacter à plusieurs reprises. Je dois avoir noté le mauvais numéro, parce que tu ne m’as jamais répondu.
Voilà, c’est ça.
Il se gratte les boules à travers son pantalon. J’avais presque oublié cette délicieuse habitude. C’est certainement un tic nerveux, mais chaque fois qu’il fait ça, je ne peux m’empêcher de suivre sa main du regard et je dois me retenir pour ne pas exploser de rire. Mitch à la voix de fausset et à la démangeaison mal placée. Merci, sœurette.
Il s’éclaircit la voix.
– On pourrait peut-être prendre un café ce matin ?
Le mec en costard à côté de moi baisse de nouveau son journal et nous considère tour à tour, Mitch et moi. Je ne peux pas me résoudre à être méchante avec lui ; il ne le mérite pas.
– Hum.
Je pose la main sur le bras du mec à côté.
– Je ne peux pas, désolée. Je te présente mon petit ami, Danny. On sort ensemble depuis une semaine. Pas vrai, chéri ?
Mitch se décompose.
– Oh, je vois.
Le faux Danny entre dans mon jeu en posant la main sur mon genou.
– Je ne partage pas, mec. Tire-toi.
– Pas la peine d’être aussi impoli, Danny, dis-je en lui lançant un regard noir.
– Ça ne l’était pas, chérie. Contrairement à ça, poursuit-il en plaquant ses lèvres sur les miennes.
Il ne se contente pas d’un smack ; sa langue envahit ma bouche à la recherche de la mienne. Je le repousse fermement.
– Désolée, Mitch, dis-je en m’essuyant les lèvres d’un revers de main.
– Pas de problème. Euh… je suis désolé de vous avoir interrompus. Prends soin de toi, Soraya.
– Toi aussi, Mitch.
Dès qu’il est hors de portée de voix, je me tourne vers le faux Danny.
– On peut savoir ce qui vous a pris, espèce de connard ?
– Connard ? Il y a deux minutes, j’étais votre chéri. Faudrait vous décider.
– Vous êtes gonflé.
Il glisse la main dans la poche intérieure de sa veste sans répondre et en sort son téléphone qui vibre.
– C’est ma femme. Vous voulez bien la fermer pendant une minute ?
– Votre femme ? Vous êtes marié ? je m’exclame en me levant. Putain, vous êtes vraiment un abruti.
Il n’a pas l’air de vouloir me laisser passer, aussi je suis obligée de l’enjamber. Au moment où il porte le téléphone à son oreille, je le lui arrache des mains et le place devant ma bouche.
– Votre mari est le plus grand connard que la terre ait porté.
Je balance ensuite l’appareil sur ses genoux et me dirige dans la direction opposée à celle qu’a prise Mitch.
Et on n’est que lundi !
Ce genre de trucs c’est l’histoire de ma vie. Tomber sur des boulets. Des mecs qui se grattent les couilles en public ou qui sont mariés.
Je gagne un autre wagon, histoire de ne plus voir les gueules de « Danny » et de Mitch.
À ma grande joie, la rame suivante est beaucoup moins bondée et je trouve un siège dans le sens de la marche. Je m’affale dessus, tout de suite plus calme. Je ferme les yeux et me laisse bercer par le rythme du train.
La voix sèche d’un homme perturbe soudain ma sérénité.
– Fais ton putain de job, Alan. Ton job. C’est trop te demander ? Pourquoi je te paye si tu dois toujours tout discuter ? Tes questions sont absurdes ! Démerde-toi et rappelle-moi quand tu auras trouvé une solution digne de ce nom. Je n’ai pas de temps à perdre. Mon chien serait certainement plus performant que toi.
Quel abruti.
Je lui jette un regard à la dérobée histoire de voir à quoi ressemble le visage qui va avec cette voix et je ne peux m’empêcher de rire. Bien sûr. Évidemment ! Pas étonnant qu’il pense pouvoir envoyer chier le monde entier. Avec la gueule qu’il a, je suis certaine que les gens s’agenouillent devant lui tout le temps, au propre comme au figuré. Il est super canon. Il est plus que ça, même, il pue le pouvoir et le fric. Je lève les yeux au ciel… mais je ne peux pas détourner le regard très longtemps.
Il porte une chemise cintrée à fines rayures qui ne laisse aucun doute sur la musculature qui se cache en dessous. Sa veste de costume bleu marine très chic est posée sur ses genoux. Ses chaussures noires ont été cirées récemment. Je suis sûre que c’est le genre de mec à se faire astiquer les pompes à l’aéroport par quelqu’un qu’il ne regarde même pas. Mais son accessoire le plus frappant, c’est son regard orageux dans son visage parfait. Il raccroche, l’air furieux. Une veine bat dans son cou. Il se passe la main dans les cheveux d’un geste nerveux. Miam. J’ai bien fait de changer de wagon rien que pour ce beau gosse. Il se fiche complètement de ce qui l’entoure et du coup, je peux le mater sans complexe. La fureur le rend super sexy. Et quelque chose me dit qu’il est tout le temps en colère. Il ressemble à un lion – le genre de bête à admirer de loin si on ne veut pas être blessé.
Ses manches sont relevées jusqu’au coude, dévoilant une montre hors de prix. Il regarde par la fenêtre, l’air aimable comme une porte de prison, et joue avec le bracelet qu’il tord dans un sens puis dans l’autre. On dirait un tic nerveux, ce qui est certainement ironique vu qu’à mon avis, c’est lui qui met tout le monde sur les nerfs.
Son téléphone sonne de nouveau.
Il décroche.
– Quoi ?
Sa voix est basse et rauque, exactement le genre de voix que je trouve excitante. Mais d’expérience, il est rare que le physique des mecs soit à la hauteur de ce genre de timbre.
Le portable dans la main droite, il continue à jouer avec son bracelet-montre métallique de la main gauche.
Clic clic clic.
– Il n’a qu’à attendre, aboie-t-il. Je serai là quand je serai là. On peut savoir quelle partie de ma réponse vous ne comprenez pas, Laura ? Vous ne vous appelez pas Laura ? Comment alors ? Eh bien… Linda… dites-lui que s’il ne peut pas attendre, il n’a qu’à reprendre un rendez-vous.
Il raccroche et marmonne quelque chose entre ses dents.
Les gens dans son genre me fascinent. Ils se comportent comme s’ils étaient les maîtres du monde juste parce que la génétique a été sympa avec eux ou qu’ils ont eu la chance de faire fortune. Il ne porte pas d’alliance. Je suis prête à parier qu’il ne se livre qu’à des activités égoïstes. Boire du café hors de prix, travailler, déjeuner dans des restaurants luxueux, baiser sans sentiments… Et recommencer. Et, de temps en temps, faire cirer ses chaussures et jouer au squash.
Je suis sûre qu’il est aussi autocentré au lit. Non pas que je l’enverrais dormir dans la baignoire – mais quand même. Je n’ai jamais couché avec un mec qui pue autant l’autorité, donc je ne peux pas affirmer d’expérience à quoi il ressemblerait dans une chambre à coucher. La plupart des mecs avec qui j’ai baisé étaient des artistes sans le sou, des hipsters ou des hippies. Ma vie n’a rien à voir avec Sex and the city. Plutôt Sex et la nazerie. Ça ne me dérangerait pas d’être la Carrie de ce Mister Big pour une journée, cela dit. Ou plutôt de ce Mister Big Connard. Putain, oui.
Bon, il y a bien un problème dans ce petit fantasme : je ne suis pas du tout le genre de ces mecs-là. Il aime certainement les riches blondes fragiles et soumises, pas les Italiennes aux formes généreuses originaires de Bensonhurst, Brooklyn, à la langue bien pendue et aux cheveux multicolores. Mes longues boucles m’arrivent jusqu’aux fesses. Je ressemble à un croisement improbable entre Elvira et Pocahontas, mais avec un gros cul. Toutes les semaines, je me teins le bout des cheveux d’une couleur différente en fonction de mon humeur. Là, c’est bleu roi, ce qui veut dire que je suis en super forme. Quand je choisis le rouge, mieux vaut ne pas me chercher.
Mes pensées sont interrompues par le grincement des roues du train, qui freine avant de s’immobiliser. Mister Big Connard se lève, suivi par un nuage de parfum coûteux. Même son odeur est odieusement sexy et dominatrice. Il se précipite vers les portes, qui se referment derrière lui.
Il a disparu. Voilà. Fin du spectacle. C’était marrant.
Je descends à l’arrêt suivant. Je me lève et mon pied heurte quelque chose. On dirait un palet de hockey. Je baisse les yeux.
Mon cœur bat soudain plus vite. Mister Big Connard a laissé un morceau de sa vie derrière lui.
Il a fait tomber son téléphone.
Son portable, bon sang.
Il est sorti si vite du wagon qu’il a dû le lâcher sans s’en rendre compte. Et j’étais trop occupée à admirer son cul musclé pour le remarquer. Je ramasse l’iPhone. La coque a son odeur. J’ai envie de la porter à mon nez pour la renifler mais je me retiens.
Je regarde autour de moi. Si ma vie était une série télévisée, des rires enregistrés se feraient entendre à cet instant précis. Personne ne fait attention à moi. Tout le monde se fout que j’aie ramassé le portable de Monsieur Costume Chic.
Qu’est-ce que je vais en faire ?
Je le glisse dans mon sac à main léopard comme si c’était une bombe et je sors du métro. Il fait beau sur Manhattan. Je sens le téléphone vibrer à plusieurs reprises et sonner au moins une fois. Tant que je n’ai pas bu mon café, je ne suis pas prête à le toucher.
Comme tous les matins, j’achète une tasse dans un petit stand et je la sirote en marchant vers mon bureau. Je suis en retard aujourd’hui, aussi je décide de m’occuper du portable de Mister Big Connard après le déjeuner.
Une fois au boulot, je me rends compte que la batterie est presque vide, et je le branche à mon propre chargeur. Je suis l’assistante d’une chroniqueuse légendaire. Ce n’est pas le job de mes rêves mais ça paye le loyer. Ida Goldman est l’auteur de Demandez à Ida, une chronique quotidienne qu’elle tient depuis des années dans un journal. Depuis quelque temps, elle essaie de me former : elle me demande parfois de rédiger certaines réponses. Certaines questions sont sélectionnées pour la version papier, et les autres sont mises en ligne sur le site. Une partie de mon job consiste à faire le tri dans les questions et à soumettre les plus intéressantes à ma chef.
Les conseils d’Ida sont toujours pragmatiques et politiquement corrects, mais les miens, en revanche, sont plus directs et ne s’encombrent pas de langue de bois. Du coup, elle ne publie jamais mes réponses. Parfois, je ne résiste pas au plaisir de répondre aux questions qui n’ont pas été sélectionnées – celles qui auraient fini à la poubelle de toute façon. Certaines personnes ont vraiment besoin d’aide et je trouve moche d’ignorer leurs appels au secours.
 
J’ai découvert récemment que mon mari avait une collection de magazines porno. Que faire ? – Trisha, Queens.
 
Sers-t’en ! Achète un bon vibro. Prends ton pied en matant ces photos pendant qu’il est au boulot et, surtout, remets tout en place comme tu l’as trouvé.
 
Je me suis bourrée la gueule à une fête et j’ai roulé une pelle au meilleur ami de mon mec. Je n’arrête pas d’y penser. Je me sens super mal mais j’ai l’impression d’être amoureuse. Un conseil ? – Dana, Long Island.
 
Oui. Tu es une salope. À mardi prochain, Dana !
 
Mon petit copain m’a demandée en mariage. J’ai accepté. C’est l’homme le plus gentil et le plus tendre que j’ai jamais rencontré. Mais le diamant de la bague de fiançailles est plus petit que ce à quoi je m’attendais. Je ne veux pas le blesser, mais je voudrais exprimer ma déception. Comment ? – Lori, Manhattan.
 
Dieu a le même problème te concernant, ma chérie. PS : Quand ton fiancé t’aura larguée, file-moi son numéro, espèce de sale égoïste.
 
Répondre à ces mails de manière sincère et directe me donne toujours l’énergie qu’il faut pour bien démarrer la journée. La matinée file à toute allure. À midi, le portable de Mister Big Connard est chargé et je l’emporte dans la salle de repos. J’ai commandé thaï pour Ida et moi.
Après le déjeuner, Ida quitte la pièce : j’ai dix minutes de tranquillité devant moi pour fouiller ce téléphone. J’ai de la chance : il n’est pas verrouillé par un code. Je commence par les photos. Il n’y en a pas beaucoup et si je pensais pouvoir deviner qui est ce mec en voyant ses clichés, j’en suis pour mes frais. La première photo est celle d’un petit chien blanc. On dirait une espèce de terrier. Sur la suivante, les seins nus d’une femme entre lesquels est posée une bouteille de champagne. Ils sont pâles, parfaitement ronds et totalement faux. Beurk. Suivent plusieurs clichés du chien, puis une photo d’un groupe de femmes âgées qui ont l’air de participer à un cours de fitness. Qu’est-ce que… ? Je ne peux pas m’empêcher de rire. La dernière photo est un selfie de lui avec une vieille dame. Il est habillé de manière plus décontractée, ses cheveux sont un peu en bataille et il sourit. Il est vraiment super canon sur cette photo. Difficile de croire que c’est le même que le type en costard ultra coincé que j’ai rencontré dans le métro ce matin.
Il me reste cinq minutes avant de devoir retourner à mon bureau. Pas d’adresse mail liée à son téléphone. Je décide donc d’ouvrir la liste de ses contacts et d’appeler le premier nom qui figure dessus : Avery.
– Tiens, tiens, Graham Morgan, ça faisait longtemps. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es parvenu à la fin de l’alphabet et tu repars au début ? Tu n’as pas oublié que je ne suis pas un de tes jouets, n’est-ce pas ?
J’entends un klaxon et des bruits de circulation, suivis par une portière qui claque, assourdissant les sons de la rue.
– Je vais au Langston Building. Et ne passez pas par le parc. Les cerisiers sont en fleurs et je n’ai pas envie de me mettre à gonfler avant ma réunion.
Une fois qu’elle a fini d’aboyer sur le chauffeur, elle se souvient que je suis toujours au bout du fil.
– Qu’est-ce que tu veux, Graham ?
– Euh, bonjour. Ce n’est pas Graham, c’est Soraya.
– Sor… quoi ?
– Soraya. C’est un terme perse qui signifie princesse. Mais je ne suis pas iranienne. Mon père pensait que…
– Quel que soit votre nom, dites-moi ce que vous voulez et pourquoi vous me faites perdre un temps précieux. Et pourquoi est-ce que vous m’appelez depuis le téléphone de Graham Morgan ?
Graham Morgan. Même son nom est sexy. Ça ne m’étonne pas.
– J’ai trouvé ce téléphone dans le métro. Je suis presque certaine qu’il appartient à un homme que j’ai croisé dans le wagon. Petite trentaine. Cheveux bruns coiffés en arrière, un peu longs pour un homme en costume, un peu ondulés sur la nuque. Il portait un costume bleu marine à fines rayures. Et une énorme montre.
– Beau, arrogant et furieux ?
Je ne peux m’empêcher de glousser.
– Exactement.
– Il s’appelle Graham Morgan et je sais exactement ce que vous devez faire avec ce portable.
Je sors un stylo de mon sac.
– Dites-moi.
– Vous êtes sur la ligne 1 ?
– Pas très loin.
– Bien. Prenez la 1 jusqu’au bout. Descendez à la station South Ferry Terminal.
– D’accord.
– Une fois-là, tournez à droite sur Whitehall, puis à gauche sur South Street.
Je connais le coin. J’essaie de visualiser les immeubles. C’est un quartier très commercial.
– Mais je vais arriver sur l’East River ?
– Exactement. Balancez son téléphone à la flotte et oubliez cet homme.
Sur ce, elle raccroche. Intéressant.



Chapitre 2
Soraya
J’avais prévu de rendre le portable ce matin.
Non, vraiment. Je le jure.
Mais bon, j’avais aussi prévu de finir mes études. Et de voyager dans le monde entier. Malheureusement, l’année dernière, je ne suis pas allée plus loin que Hoboken, New Jersey, un jour où je me suis endormie dans le métro.
Le portable en sécurité dans mon sac à main, je m’installe dans le wagon numéro sept, une rangée derrière Mister Big Connard, légèrement en diagonale, et je lui jette des regards en coin pendant qu’il lit The Wall Street Journal. J’ai besoin de temps pour étudier le lion. Les animaux du zoo m’ont toujours fascinée, surtout dans leurs interactions avec les humains.
Une femme entre à la station suivante et s’assied juste en face de Graham. Elle est jeune et sa jupe si courte que c’en est presque indécent. Ses longues jambes sont bronzées, nues et sexy, et même moi je ne peux m’empêcher de les mater. Mais le lion ne bronche pas. Il ne la remarque même pas, trop occupé à lire son journal et à jouer avec sa montre. Je pensais pourtant que c’était un prédateur.
Quand le métro s’immobilise à sa station, je décide de lui rendre son portable. Demain. Un jour de plus, ça ne change rien. Je regarde de nouveau ses photos pendant le reste de mon trajet. Mais cette fois-ci, je les examine plus en détail, en faisant attention au décor à l’arrière-plan.
La photo avec la vieille femme a été prise devant une cheminée. Je ne m’en étais pas rendu compte. Sur le manteau sont alignés une dizaine de cadres. Je zoome sur celui qui est le moins pixélisé. Il contient la photo d’une femme et d’un jeune garçon. Ce dernier a l’air d’avoir huit ou neuf ans et il porte un uniforme. La femme – enfin, il me semble que c’en est une – a les cheveux coupés en brosse. Le garçon est peut-être Graham mais je n’en suis pas certaine. Je manque rater ma station en zoomant sur une autre photo, au fond de laquelle je découvre un facteur. Qu’est-ce que je fiche, bon sang ?
Je m’arrête devant le camion de mon vendeur de café habituel.
– Je voudrais un grand latte froid au lait de soja, avec de la vanille et sans sucre.
Anil secoue la tête en riant. De temps en temps, quand il y a une file de clientes qui ont l’air de s’être perdues en cherchant un Starbucks, je commande un truc débile. En parlant bien fort. En général, il y en a au moins une dans le lot pour croire qu’Anil’s Halal Meat sert des boissons sophistiquées. Chez lui, il y a quatre choix : noir, au lait, sucré et va te faire foutre – il n’a même pas d’aspartame. Je lui tends un dollar et je récupère mon café noir comme tous les matins. Je m’éloigne en riant en entendant une femme lui demander si elle peut avoir un Frappuccino.
Quand j’arrive au bureau, je découvre qu’Ida est d’une humeur de dogue. Génial. Le monde entier croit que Demandez à Ida est une institution américaine vénérée partout : seuls quelques-uns connaissent la vérité. La femme qui déverse des tonnes de conseils sucrés prend son pied en emmerdant les autres et en étant le plus radine possible.
– Trouve-moi le numéro du Celestine Hotel, m’ordonne-t-elle en guise de salut.
J’allume la tour du vieil ordi sur lequel elle m’oblige à travailler. Sur mon portable, Internet est beaucoup plus rapide, mais je refuse d’utiliser mon forfait sous prétexte qu’elle ne veut pas entrer dans le XXIe siècle. Cinq minutes plus tard, je pénètre dans son bureau, le numéro à la main.
– Voilà. Vous voulez que je vous réserve une chambre ?
– Donne-moi le dossier voyage.
Je le lui tends et j’attends, puisqu’elle n’a pas répondu à ma question. Elle feuillette le gros dossier ventru jusqu’à ce qu’elle tombe sur une petite carte de visite pliée, comme celles que les hôtels donnent avec le nom de la femme de chambre écrit dessus. Elle la lit avant de me la donner.
– Appelle-les. Dis-leur que Margaritte ne sait pas faire une chambre. La dernière fois que j’y ai séjourné, l’aspirateur n’avait pas été bien passé et j’ai trouvé des cheveux dans la douche.
– D’accord…
– Donne-leur le nom de Margaritte et dis-leur que je veux une chambre faite par quelqu’un d’autre. Et exige une ristourne.
– Et s’ils refusent ?
– Réserve-moi une chambre quand même. Elle était parfaitement nettoyée la dernière fois, en fait.
– Le sol et la douche étaient propres ?
Elle pousse un soupir exaspéré, comme si je mettais sa patience à rude épreuve.
– Leurs chambres sont hors de prix. Je refuse de payer 400 dollars pour une nuit.
– Donc vous préférez faire virer quelqu’un à la place ?
Elle hausse un sourcil épais, dessiné au crayon.
– Tu préfères que ce soit toi ?
C’est ça. Va donner des conseils moraux aux autres, espèce de garce.
*
*     *
Heureusement pour moi, on est mercredi, le jour où Ida a rendez-vous avec son éditrice. Je n’ai qu’une matinée à la supporter avant qu’elle se barre après m’avoir laissé une liste de choses à faire longue comme le bras :
– Commander de nouvelles cartes de visite. (Moins colorées que la dernière fois : je suis à la tête d’une entreprise, pas d’un cirque.)
– Mettre le blog à jour. (Il y a des lettres et leurs réponses dans le dossier jaune. N’improvise pas à ta manière. Demandez à Ida ne suggère en AUCUN CAS de se faire prendre en levrette pour consoler son copain qui vient de perdre son Jack Russell.)
– Saisir les factures qui sont dans le dossier bleu sur Quickbooks. (Utilise tous les bons de réduction, même s’ils sont périmés.)
– Envoyer les contrats à Lawrence pour qu’il les refasse.
Aucune indication supplémentaire. Je comprends pourquoi en les feuilletant : elle a écrit au feutre orange en travers de chaque page : Ridicule. Inacceptable.
– Passer au pressing. (Ne le paie pas si la tache sur la manche gauche de ma veste en mohair n’est pas partie.)
C’est quoi le mohair ?
– Speedy Printing doit nous livrer un colis cet après-midi. (Ne donne pas de pourboire. Le coursier avait encore dix minutes de retard la semaine dernière.)
Et ainsi de suite. Je me retiens de scanner cette liste et de la poster sur le blog sous la réponse qu’elle a récemment faite à une femme qui se plaignait de son patron. Au lieu de ça, je mets la musique à fond – Ida m’interdit de travailler en musique –, je file vingt dollars en petite monnaie au coursier et je m’octroie une pause d’une heure, pieds nus sur le bureau, pour jouer avec le portable de Mister Big Connard. J’admire la dernière œuvre de Tig – une plume tatouée sur mon pied droit, qui se balance au bout d’un bracelet de cheville en cuir. Très Pocahontas. Maintenant que ça a dégonflé, il faut que je passe au salon, histoire qu’il fasse une photo pour son mur.
Comme je suis presque au bout de mon forfait, j’entre Graham Morgan dans la barre de données de Google sur son téléphone. Je suis surprise en voyant apparaître plus de mille résultats. Le premier, c’est le site de sa compagnie : Morgan Financial Holdings. Je clique sur le lien. Sans surprise, je découvre un site professionnel et sans âme. La liste de ses holdings est longue d’une page et va de l’immobilier aux investissements financiers. Tout ça pue la fortune familiale. Je suis prête à parier que papa a toujours son bureau dans les locaux et qu’il passe dire bonjour tous les vendredis après le golf. Toutes ces holdings ont un point commun : la gestion de biens. On ne prête qu’aux riches. Qui s’occupe des miens ? Ah, oui, c’est vrai. Je ne possède rien. À part mes super nichons. Dont personne ne s’occupe non plus, d’ailleurs.
Je clique sur l’onglet À propos et je reste bouche bée. La première photo est celle de notre Adonis en personne, Graham J. Morgan. Il est franchement canon. Un nez aquilin, une mâchoire virile et des yeux de la couleur du chocolat chaud. Quelque chose me dit qu’il a une ascendance grecque. Je me lèche les babines. Bon sang. Je lis sa bio.
Vingt-neuf ans, diplômé avec mention de Wharton School, la plus prestigieuse école de finances américaine, célibataire, bla bla bla. La seule chose qui me surprend, c’est la dernière ligne : Monsieur Morgan n’a fondé la Morgan Financial Holdings que huit ans plus tôt et pourtant le portefeuille de ses clients rivalise avec les firmes les plus anciennes et les plus prestigieuses de New York. Bon, apparemment, je me suis trompée à propos de papa.
Après avoir essuyé la bave de l’écran, je clique sur Membres du personnel. Trente directeurs et managers. Ils ont tous quelque chose en commun, eux aussi. Ils sont surdiplômés et ils font la gueule. Un seul ose sourire sur sa photo. Ben Schilling, le directeur marketing. Déjà ennuyée par la vie de l’entreprise mais pas disposée pour autant à retourner travailler, je fais défiler les contacts de Graham sur son téléphone. En voyant le nom d’Avery, je me demande si seules les femmes lui en veulent à mort. Quelques noms plus bas, je tombe sur le premier mec. Ben. Mmmm. Sans me prendre trop la tête sur ce que je fais, je tape un texto.
Graham : Tu fais quoi ?
Quand je vois les trois petits points se mettre à danser, ce qui signifie qu’il est en train de me répondre, je suis surexcitée.
Ben : Je bosse sur la présentation. Elle sera prête demain comme prévu.
Graham : Génial. Dis à Linda de te mettre au planning.
Moi au moins, je me souviens de son prénom. Je vois les petits points s’agiter avant de disparaître. Puis de réapparaître.
Ben : Je pensais que Linda était virée. Après ce qui s’est passé à la réunion d’hier.
Ah, voilà qui est intéressant. Je me redresse sur mon siège.
Graham : Il s’est passé plein de choses à la réunion d’hier. De quoi parles-tu, exactement ?
Ben : Mmmm… Tu lui as hurlé : T’es virée, dégage d’ici tout de suite.
Ce mec est vraiment un gros connard qui a sérieusement besoin qu’on lui foute un coup de pied au cul. J’ouvre Safari et je retourne sur la dernière page. Je fais défiler l’écran jusqu’à ce que je trouve ce que je cherche : Meredith Kline, directrice des ressources humaines.
Graham : J’ai peut-être été un peu dur avec elle. J’ai des réunions tout l’après-midi. Tu peux passer dire à Meredith que je veux qu’elle touche un mois de salaire en tant qu’indemnités de licenciement ?
Ben : Bien sûr. Je suis sûr qu’elle appréciera.
Si je me montre trop sympa, il va trouver ça louche.
Graham : Ce que j’apprécierais, c’est d’éviter de me retrouver au tribunal. Ce qu’elle apprécie, je m’en fous.
Je me dis que j’en ai assez fait, du coup je range le téléphone dans mon sac à main avant de faire plus de dégâts. Je le lui rendrai demain. Il me tarde de voir cet abruti en personne.



Chapitre 3
Soraya
Si j’en crois le panneau dans le hall, la Morgan Financial Holdings occupe tout le vingtième étage. J’attends l’ascenseur, l’estomac gargouillant. Comme je viens de prendre mon petit déjeuner, je sais que c’est à cause de l’appréhension et ça m’énerve.
Pourquoi suis-je stressée à l’idée de me retrouver face à face avec ce connard ?
Parce qu’il est beau.
Je sais bien que c’est à cause de ça, ce qui est totalement ridicule. Je ne suis pas une nana superficielle mais une partie de moi ne peut pas s’empêcher de se pâmer devant ce mec. Cette partie a vraiment intérêt à la mettre en veilleuse tout de suite.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent avec un ding, et j’entre dans la cabine en même temps qu’un homme plus âgé en costume. On n’est que tous les deux. Quand il se gratte les boules, je regarde le tatouage sur mon pied pour me distraire. Pourquoi est-ce que tous les mecs se grattent les couilles devant moi ? Heureusement, on arrive assez rapidement au vingtième étage. Je sors de l’ascenseur, laissant derrière moi l’homme libre de se caresser en privé.
Un panneau noir sur lequel s’étale Morgan Financial Holdings en lettres dorées est fixé au-dessus d’une double porte vitrée. Je prends une profonde inspiration, rajuste ma petite robe rouge et me dirige vers l’entrée. Oui, je me suis faite belle. Ne me jugez pas.
Une jeune réceptionniste rousse me sourit.
– Puis-je vous aider ?
– Oui. Je voudrais voir Graham Morgan.
On dirait qu’elle se retient de rire.
– Vous avez rendez-vous ?
– Non.
– Monsieur Morgan ne reçoit que sur rendez-vous.
– Je possède quelque chose de très important qui lui appartient. Je dois absolument le voir.
– Comment vous appelez-vous ?
– Soraya Venedetta.
– Comment ça s’écrit ? Vendetta ? Comme une vendetta contre quelqu’un ?
– Non, c’est Ven-E-detta. Il y a un E au milieu. V-E-N-E-D-E-T-T-A.
Si on m’avait donné cinq centimes chaque fois que quelqu’un épelait mal mon nom, je serais plus riche que Graham J. Morgan.
– D’accord. Mademoiselle Venedetta. Asseyez-vous, je vous en prie. Dès que Monsieur Morgan sera là, je lui demanderai s’il veut bien vous recevoir.
– Merci.
Je m’installe sur le canapé moelleux placé en diagonale par rapport à l’accueil tout en tirant sur ma robe. Je ne suis pas surprise que Mister Big Connard ne soit pas encore là : il n’était pas dans le métro ce matin. Je me demande combien de temps je vais devoir poireauter : je n’ai pris que ma matinée et je suis censée être de retour au bureau juste après le déjeuner.
Je feuillette des magazines financiers sans faire attention à ce que je lis et je manque ne pas lever les yeux à temps quand les portes s’ouvrent. Mon cœur se met à battre plus fort quand j’aperçois Graham, qui a l’air aussi furieux que d’habitude. Il porte un pantalon noir et une chemise blanche immaculée dont les manches sont remontées. Il a toujours cette grosse montre au poignet. Il tient une cravate bordeaux dans une main et un ordinateur portable dans l’autre. Lorsqu’il passe à côté de moi, son parfum capiteux me frappe de plein fouet. Il regarde droit devant lui, indifférent à ce qui l’entoure, moi y compris.
La réceptionniste se met à rayonner en le voyant.
– Bonjour, Monsieur Morgan.
Pour toute réponse, il émet un grognement à peine audible et disparaît dans le couloir.
Sans blague.
Je pose les yeux sur la jeune femme.
– Pourquoi ne pas lui avoir dit que je l’attendais ?
Elle se met à rire.
– Monsieur Morgan a besoin de décompresser le matin. Je ne peux pas l’agresser en lui disant qu’il a une visite inattendue dès son arrivée.
– Combien de temps vais-je attendre ?
– Je passerai un coup de fil à son assistante dans une demi-heure.
– Vous plaisantez ?
– Pas du tout.
– C’est ridicule, bordel. J’en ai pour deux minutes. Pas question d’attendre toute la matinée pour ça. Je vais être en retard au boulot.
– Mademoiselle Vendetta…
– Ven-E-detta…
– Venedetta. Désolée. Il y a des règles ici. La première de toutes, c’est qu’à moins qu’il ait une réunion de prévue, Monsieur Morgan ne doit pas être dérangé quand il arrive.
– Que fera-t-il si vous le dérangez ?
– Je préfère ne pas le savoir.
– Moi, si.
Je me lève et me précipite dans le couloir, la rouquine sur les talons.
– Mademoiselle Venedetta. Vous ne savez pas ce que vous faites. Revenez tout de suite ! Je ne plaisante pas.
Je m’arrête devant une porte en bois sombre sur laquelle est gravé Graham J. Morgan. Les stores des vitres qui entourent la porte sont baissés.
– Où est son assistante ?
Elle montre du doigt un bureau vide juste en face.
– Elle est là d’habitude mais on dirait qu’elle n’est pas encore arrivée. Raison de plus pour ne pas le déranger pour le moment, parce qu’il doit être en colère après elle.
Elle s’adresse à une femme installée à un autre bureau.
– Tu sais pourquoi Rebecca n’est pas encore là ?
– Elle a démissionné. L’agence lui cherche une remplaçante.
– Super, commente la réceptionniste. Elle est restée quoi… ? Deux jours ?
L’autre se met à rire.
– Ce n’est pas si mal, quand on y pense…
Quel genre de mec est ce Graham Morgan ?
Pour qui se prend-il ?
Je sens une soudaine bouffée d’adrénaline me monter à la tête. Je franchis l’espace qui me sépare du bureau de la secrétaire et j’appuie sur l’intercom qui porte l’étiquette GJM.
– Vous vous prenez pour qui, putain ? Le magicien d’Oz ? Je suis certaine que la reine d’Angleterre est plus facile à voir.
Je lis l’épouvante dans les yeux de la réceptionniste mais comme il est trop tard, elle se contente d’assister à la scène, muette.
Pas de réponse pendant une bonne minute, puis sa voix grave résonne enfin.
– Qui est-ce ?
– Je m’appelle Soraya Venedetta.
– Venedetta.
Il répète mon nom sans l’écorcher, contrairement au reste du monde. Comme il n’ajoute rien, je presse de nouveau le bouton.
– J’attends patiemment de pouvoir vous voir. Mais je pense que vous êtes en train de vous branler ou un truc du genre. Tout le monde a tellement peur de vous que personne ne veut vous dire que je voudrais vous voir. Je suis en possession d’un objet vous appartenant.
– Vraiment ?
– Oui. Et je ne vous le donnerai que si vous ouvrez la porte.
– Dites-moi, Mademoiselle Venedetta.
– Oui ?
– Cette chose que soi-disant je cherche : est-ce le remède contre le cancer ?
– Non.
– Une Shelby Cobra vintage ?
Une quoi ?
– Euh… non.
– Alors vous vous trompez. Vous ne possédez rien qui me ferait ouvrir cette porte et me forcer à vous parler. Débarrassez le plancher, s’il vous plaît, ou je demande à la sécurité de vous y aider.
Ras-le-bol. Pas question de supporter ses conneries plus longtemps. À partir de maintenant, je ne veux plus avoir jamais affaire à lui. Je décide donc de lui laisser son maudit portable. Soudain, j’ai une idée. Un cadeau de rupture. Avec mon propre téléphone, je prends trois photos de moi : une de mon décolleté sur laquelle je lui fais un doigt d’honneur, une de mes jambes et une de mon cul. Puis j’entre mon numéro dans son portable sous le nom de Y’a pas de quoi, connard. J’ai fait exprès de ne pas prendre mon visage en photo : je ne veux pas qu’il me reconnaisse dans le métro.
Je lui envoie les trois photos, suivies d’un dernier texto :
Soraya : Votre mère devrait avoir honte de vous.
Puis je tends le portable à la réceptionniste.
– Assurez-vous qu’il le récupère.
Et je m’en vais en roulant du cul, même si au fond je me sens un peu abattue et que je suis folle de rage.
Le temps que j’arrive au boulot, je suis d’une humeur massacrante. La seule bonne nouvelle, c’est qu’Ida a une réunion extérieure imprévue et que je suis donc tranquille. Du coup, j’en profite pour partir une heure plus tôt.
Je décide de passer voir Tig et sa femme, Delia, avant de rentrer chez moi. Tig et moi sommes amis d’enfance : on était voisins quand on était petits. Tig et Del possèdent un salon de tatouages et de piercings sur la 8e Avenue.
J’entends le bourdonnement de l’aiguille : Tig est avec un client. Il s’occupe des tatouages et Delia des piercings. Quand je suis de mauvaise humeur, j’ai tendance à être impulsive. J’ai déjà décidé de me teindre les pointes en rouge en rentrant, mais soudain, ça ne me paraît pas suffisant.
– Del, je voudrais un piercing à la langue.
– Arrête de déconner, répond-elle en agitant la main.
Elle me connaît par cœur.
– Je ne plaisante pas.
– Tu as dit que tu ne te ferais jamais percer. Je ne veux pas que tu reviennes m’engueuler quand tu seras de meilleure humeur.
– J’ai changé d’avis. Je veux un piercing.
Tig, qui a tout entendu, reporte son attention sur nous.
– Je te connais. Il a dû se passer un truc sacrément chelou pour que tu veuilles te faire percer la langue du jour au lendemain.
Je pousse un long soupir.
– Sacrément chelou, ouais.
Je leur raconte tout, de la découverte du portable de Graham à la façon dont il m’a traitée ce matin.
– Laisse tomber, constate Tig sans lâcher son aiguille. Tu ne reverras plus jamais ce connard. Tu le laisses t’atteindre. Efface-le de ta mémoire.
Je sais qu’il a raison. Je ne comprends pas pourquoi l’attitude de Graham m’affecte à ce point. Pas question de tomber dans la surinterprétation ni de relier ça avec le fait que mon père m’a abandonnée. Peut-être que je m’attendais à être agréablement surprise plutôt que profondément déçue. Quelque chose m’empêche de lâcher prise. J’espérais en apprendre plus sur Graham que je ne pourrai jamais le faire. Je ne sais pas pourquoi ça a autant d’importance et tant que je n’aurai pas compris le pourquoi de ma réaction, je m’en prendrai à moi-même.
– Je veux quand même que tu me perces la langue.
Elle lève les yeux au ciel.
– Soraya…
– Allez, Del. Fais-le, point barre !
Je sens un élancement dans la langue dans le métro qui me ramène chez moi. Je lis la liste des précautions à suivre en rigolant.
Ne pas embrasser ni se livrer à d’autres activités orales avant la guérison complète.
Ouais… Pas de problème vu que je n’ai personne dans ma vie. Tout le reste me paraît facile, jusqu’à ce que j’arrive à la dernière ligne.
Ne boire aucune boisson acide ou alcoolisée pendant que la plaie cicatrise.
Merde. Je me suis tiré une balle dans le pied en décidant de me faire percer la langue justement le soir où j’avais besoin de noyer mon chagrin dans l’alcool.
Une fois chez moi, je me déshabille et me teins les pointes en rouge, couleur qui signifie que je ne vais vraiment pas bien. Mais au moment où je pensais savoir exactement comment cette soirée allait se terminer, le truc le plus inattendu du monde se produit.



Chapitre 4
Graham
Ma journée est gâchée par une paire de seins et une plume tatouée. Et pire, ils parlent.
De toutes les choses qu’elle aurait pu me dire pour accompagner ces photos, elle a choisi ces mots-là. Elle m’a envoyé le seul message capable de me foutre en l’air et de me pourrir la journée. Voire la semaine.
Soraya : Votre mère devrait avoir honte de vous.
Va te faire foutre, Soraya Venedetta. Va te faire foutre parce que tu as raison.
Cette drôle de nana m’irrite au plus haut point.
Elle n’a prononcé son nom qu’une fois dans l’intercom mais il m’a frappé. D’ordinaire je ne retiens pas les noms.
Soraya Venedetta.
Techniquement, c’est Soraya Y’a pas de quoi Connard Venedetta.
Comment a-t-elle mis la main sur mon portable ?
Le texto, que je lis en boucle, me hante.
Votre mère devrait avoir honte de vous.
Chaque lecture accroît ma colère parce qu’au fond, je sais que rien n’est plus vrai. Ma mère aurait eu honte de la façon dont je traite les gens au quotidien. Chacun gère la tragédie à sa manière. Après la mort de maman, j’ai choisi de repousser tout le monde et de mettre toute mon énergie dans mes études et ma carrière. Je ne voulais plus rien ressentir, n’avoir de lien avec personne. Et la manière la plus simple d’y parvenir, c’est de faire peur aux gens. Si être un connard est un art, alors je le maîtrise à la perfection. Et plus je réussis dans mon boulot, plus c’est facile.
C’est hallucinant ce qu’on pardonne à un homme qui a mon statut et ma gueule. Presque personne ne me remet à ma place ni ne me contredit. Ils acceptent tout. Jamais personne ne s’est adressé à moi comme Soraya Venedetta l’a fait ce matin. Personne.
Même si son attitude culottée m’a impressionnée, je l’avais presque oubliée jusqu’à ce qu’Ava, la réceptionniste, frappe à ma porte pour me rendre mon téléphone.
Et voilà que des heures plus tard, je suis toujours obsédé par la prise de conscience que le texto de Soraya a suscitée en moi. Et obsédé par sa paire de seins enchâssée dans une robe couleur du diable.
Ça fait sens.
Soraya Venedetta est un petit démon.
Comme à cause d’elle je suis incapable de me concentrer sur mon travail, j’annule la seule réunion de l’après-midi et je quitte le bureau.
De retour chez moi, je m’installe sur le canapé pour siroter un cognac tout en continuant à ruminer. Sentant que quelque chose ne va pas, Blackie, mon Westie, s’assied à mes pieds sans même essayer de me convaincre de jouer avec lui.
Mon appartement de l’Upper West Side domine les silhouettes des gratte-ciel. Il fait nuit à présent et les lumières de la ville illuminent le ciel nocturne. Plus je bois, plus les lumières me paraissent brillantes et plus mes inhibitions disparaissent. Quelque part dans l’immensité urbaine, Soraya est contente d’elle, ignorant qu’elle m’a détruit dans le processus.
En contemplant une nouvelle fois le tatouage sur son pied, je songe soudain qu’elle n’a pas photographié son visage parce qu’elle doit être super moche. J’éclate de rire à cette idée et le bruit se répercute dans le salon froid et vide. J’aimerais savoir à quoi elle ressemble. J’aurais dû ouvrir la porte de mon bureau et lui faire fermer sa gueule en live.
Mon doigt s’attarde sur son nom : Y’a pas de quoi Connard. J’ai envie de lui rendre la monnaie de sa pièce. Je suis mesquin. Tant pis. Je réponds à son texto.
Graham : Ma mère est morte. Mais oui, je suppose qu’elle aurait honte de moi.
Cinq bonnes minutes s’écoulent avant que mon téléphone ne vibre.
Soraya : Je suis désolée.
Graham : Vous devriez.
Je devrais en rester là. Elle se sentirait comme une merde, fin de l’histoire. Mais je suis bourré. Et super excité. J’ai maté ses seins, ses jambes et son cul toute la journée.
Graham : Qu’est-ce que vous portez, Soraya ?
Soraya : Vous êtes sérieux ?
Graham : Vous m’avez pourri la journée. Vous me devez bien ça.
Soraya : Je ne vous dois rien du tout, espèce de pervers.
Graham : Dit la femme qui m’a envoyé une photo de son décolleté. Jolis seins, d’ailleurs. Ils sont tellement gros qu’au début j’ai cru que c’était une photo de votre cul.
Soraya : Classe.
Graham : Montrez-moi votre visage.
Soraya : Pourquoi ?
Graham : Je veux voir s’il est à la hauteur de votre caractère.
Soraya : Ce qui veut dire ?
Graham : Ça part mal pour vous.
Soraya : Vous ne le verrez jamais.
Graham : C’est probablement mieux comme ça. Donnez-moi un indice sur votre tenue.
Soraya : Rouge.
Graham : Vous ne vous êtes pas changée ?
Soraya : Je suis à poil avec de la teinture qui me dégouline partout et à cause de vous, ma langue me fait un mal de chien.
Quelle drôle de réponse.
Graham : Intéressante image.
Soraya : Vous êtes taré.
Graham : En fait, OUI. Je pense que je devrais me faire examiner parce que j’ai passé la journée à fantasmer sur une femme sans tête.
Soraya : Pas question de vous envoyer une photo de moi à poil.
Graham : Et si j’en envoie une d’abord ?
Ma réponse à dû sérieusement la surprendre parce que la conversation s’arrête net. Je décide de ne plus l’embêter. Je balance mon téléphone sur le canapé et pose Blackie sur mon torse nu où il reste jusqu’à ce que je m’endorme.
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