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Attention, ceci devrait vous surprendre !


Cher lecteur,
Maybe Someday est plus qu’une simple histoire, plus qu’un simple livre. C’est une expérience que nous sommes ravis de partager avec vous.
J’ai eu le plaisir de collaborer avec le musicien Griffin Peterson pour préparer une bande-son originale qui accompagne ce roman. Griffin et moi avons travaillé de concert pour donner vie à ces personnages, afin de vous offrir une expérience de lecture totalement unique.
Il est recommandé d’écouter les chansons dans l’ordre où elles apparaissent à travers le récit. Il vous suffit de scanner le code QR ci-dessous pour découvrir la bande originale de Maybe Someday. Vous aurez ainsi accès non seulement aux chansons mais aussi à des bonus, si vous désirez en apprendre davantage sur la collaboration et la mise en œuvre de ce projet.
Merci d’y participer. Ce fut pour nous une aventure extraordinaire, et nous espérons que vous prendrez autant de plaisir à la partager.
Colleen Hoover et Griffin Peterson
Pour écouter les chansons, scannez le code QR ci-dessous avec une application dédiée. Ensuite, tenez l’appareil photo de votre téléphone à quelques centimètres du code et… régalez-vous !
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Ou rendez-vous sur le site hugonewromance.fr/maybesomeday





Prologue


Sydney
J’ai fichu mon poing dans la tronche d’une fille. Pas n’importe quelle fille. Ma meilleure amie. Ma coloc.
Enfin, depuis cinq minutes, je devrais plutôt dire mon ex-coloc.
Elle s’est presque aussitôt mise à saigner du nez et, sur le moment, je m’en suis voulu. Puis je me suis rappelé quelle petite salope, quelle menteuse c’était, alors ça m’a donné envie de recommencer. Jusqu’où je serais allée si Hunter ne s’était pas interposé ?
C’est donc lui qui a pris à sa place. Malheureusement, il s’en est très bien tiré. Beaucoup mieux que ma main.
Mettre un coup de poing, ça fait dix fois plus mal que je ne l’aurais imaginé. Mais je ne passe pas ma vie à imaginer ce qu’on éprouve à boxer les gens. N’empêche que l’idée me démange encore quand je vois apparaître un SMS de Ridge sur mon téléphone. Celui-là aussi, je l’attends au tournant. Je sais que, techniquement parlant, il n’a rien à voir dans la situation pourrie que je traverse, mais il aurait pu se manifester un peu plus tôt. Alors, oui, je le cognerais bien à son tour.
 
RIDGE : ÇA VA ? TU VEUX MONTER JUSQU’À CE QUE LA PLUIE S’ARRÊTE ?
 
Bien entendu, je n’ai aucune envie de monter. J’ai assez mal au poing comme ça. Je décidais d’aller rejoindre Ridge dans son appartement, ça serait encore pire une fois que j’en aurais fini avec lui.
Je jette un coup d’œil vers son balcon ; j’aperçois sa silhouette, tournée vers moi, adossée à la porte-fenêtre, son téléphone à la main. La nuit est presque tombée, mais les réverbères du parc illuminent son visage et je distingue ses yeux noirs et son petit sourire triste. Au fait, pourquoi suis-je en rogne contre lui ? De sa main libre, il dégage les mèches de son front, comme pour mieux souligner son air inquiet. À moins que ce ne soit une expression de regret. Comme il se doit.
Je préfère ne pas répondre, alors il hausse les épaules, l’air de dire « c’est toi qui vois », puis referme la porte-fenêtre derrière lui.
Je range mon téléphone dans ma poche avant qu’il ne soit complètement inondé, et contemple le parc de la résidence où je vis depuis deux mois. Quand nous avons emménagé ici, le brûlant été du Texas achevait d’avaler les restes du printemps, mais ce jardin semblait vouloir encore s’accrocher à la vie. D’éclatants buissons d’hortensias bleu vif et mauves longeaient les allées menant des immeubles à la fontaine centrale.
Au cœur de l’étouffant mois d’août, cette dernière est tarie depuis longtemps, et les hortensias n’affichent plus qu’un souvenir flétri de mon excitation lorsque Tori et moi nous sommes installées ici. Une triste ambiance qui reflète mon état d’esprit aujourd’hui. Triste et flétri.
Assise au bord de la silencieuse fontaine en ciment, les coudes appuyés sur les deux valises qui contiennent à peu près tout ce que je possède, j’attends le taxi. Je n’ai aucune idée de l’endroit où il va me conduire, tout ce que je sais c’est que je préfère me retrouver n’importe où plutôt qu’ici. Autrement dit, je suis à la rue.
Je pourrais appeler mes parents, mais ce serait le meilleur moyen de me voir infliger tous les « On te l’avait bien dit » de la Terre.
On t’avait bien dit de ne pas partir si loin, Sydney.
On t’avait bien dit de ne pas t’engager avec ce garçon.
On t’avait bien dit que si tu choisissais la prépa de droit plutôt que la musique, nous payerions tes études.
On t’avait bien dit de sortir le pouce avant de frapper.
Bon, ils ne m’ont sans doute jamais vraiment parlé de techniques de boxe, mais eux qui ont constamment raison sur tout, ils auraient peut-être dû.
Je serre le poing, ouvre les doigts, les referme. Ma main me fait encore très mal, je devrais y mettre de la glace. Dire que les mecs passent leur temps à taper avec. Ça craint.
Et vous savez aussi ce qui craint ? La pluie. Elle trouve toujours le pire moment pour tomber, comme maintenant, alors que je n’ai nulle part où aller.
Le taxi s’arrête enfin devant moi. Je me lève, pose mes valises sur leurs roulettes, les tire jusqu’à ce que le chauffeur sorte pour m’aider à les ranger dans le coffre. C’est là que mon estomac se retourne : je n’ai pas mon sac.
Merde.
Je regarde autour de moi, d’abord à l’endroit où j’étais assise avec mes valises, puis me tâte comme s’il allait soudain réapparaître ; pourtant, je sais très bien où il se trouve. Je l’ai détaché de mon épaule et laissé tomber juste avant de boxer le précieux petit nez à la Cameron Diaz de Tori.
Ça m’arrache un soupir. Puis un rire. Évidemment que j’ai oublié mon sac ! Mon premier jour sans abri aurait été trop facile si j’avais eu tout avec moi.
– Excusez-moi, dis-je au chauffeur en train de charger ma deuxième valise. J’ai changé d’avis. Je n’ai plus besoin de taxi.
Je sais qu’il y a un hôtel à huit cents mètres d’ici. Si je trouve le courage de remonter chercher mon sac, je pourrai m’y rendre à pied et prendre une chambre jusqu’à ce que je sache quoi faire d’autre. De toute façon, je suis déjà trempée.
Le chauffeur ressort les deux valises, les dépose sur le trottoir devant moi, regagne sa voiture sans me jeter un seul regard, et repart. À croire qu’il est soulagé de pouvoir me laisser tomber.
Ai-je donc l’air si lamentable ?
Je reprends mes bagages et retourne à la place où j’étais. Tout en jetant un coup d’œil vers mon appartement, je me demande ce qui se passerait si je remontais chercher mon portefeuille. J’ai laissé un tel foutoir en le quittant ! Je préférerais encore me retrouver à la rue sous la pluie que de retourner là-haut.
Maintenant, il s’agit d’examiner la situation. Je pourrais peut-être payer quelqu’un pour monter à ma place. Mais qui ? D’ailleurs, il n’y a personne dans les parages, et rien ne dit que Hunter ou Tori remettraient mon sac à quelqu’un d’autre.
C’est nul. Il va bien falloir que je finisse par appeler quelqu’un mais, pour le moment, je suis trop gênée pour avouer à quel point j’ai été aveugle ces deux dernières années.
Je déteste déjà avoir vingt-deux ans, et il me reste encore trois cent soixante-quatre jours à tirer.
C’est tellement nul que je… pleure ?
Génial ! Voilà que je pleure, maintenant ! Plus un rond, en larmes, défigurée et sans abri. C’est moi. Et j’ai beau ne pas vouloir l’admettre, je crois bien que j’ai aussi le cœur brisé.
Oui. Maintenant je sanglote. C’est bien ce que ça doit faire d’avoir le cœur brisé.
– Il pleut. Dépêche-toi.
Je lève la tête et aperçois une fille devant moi. Le parapluie à la main, elle me regarde d’un air inquiet tout en sautillant d’un pied sur l’autre, l’air d’attendre que je réagisse.
– Allez, je suis trempée, dépêche !
Elle s’exprime d’une voix légèrement impatiente, comme si elle me faisait une sorte de faveur. Une main sur le front, je hausse un sourcil. Je ne vois pas pourquoi elle se plaint d’être mouillée alors qu’elle ne porte à peu près aucun vêtement, ou si peu : un débardeur coupé juste sous la poitrine, un short orange… Ah oui ! L’uniforme des serveuses sexy du Hooters1.
Décidément, cette journée tourne au cauchemar. Je suis assise sur à peu près tout ce que je possède, sous une pluie torrentielle, et je me fais harceler par une pouf du fast-food le plus machiste du monde.
J’ai encore les yeux fixés sur son décolleté quand elle m’attrape la main et me fait lever en râlant.
– Ridge avait bien dit que tu réagirais comme ça. Je dois aller travailler. Suis-moi, que je te montre où se trouve l’appartement.
Elle saisit une de mes valises et se dirige d’un pas vif vers un immeuble. Je la suis, simplement parce qu’elle emporte une partie de mes affaires et que j’en ai besoin.
Tout en commençant à grimper l’escalier, elle me lance par-dessus son épaule :
– Je ne sais pas combien de temps tu comptes rester, mais je ne te demande qu’une seule chose : n’entre pas dans ma chambre.
Arrivée en haut de l’escalier, elle ouvre une porte sans même vérifier si je la suis toujours. Moi, je reste sur le palier, à regarder la fougère qui s’épanouit tranquillement dans son pot, au milieu du couloir, indifférente à la chaleur, avec ses feuilles vertes et fraîches. À croire qu’elle fait un doigt d’honneur à l’été en refusant de succomber à la température. Je lui souris, un rien admirative, jusqu’au moment où je me rends compte que je suis en train de faire des risettes à une plante verte.
Alors, je me détourne et entre d’un pas hésitant dans cet appartement inconnu, à peu près agencé comme le mien, sauf que celui-ci comporte quatre chambres au total, tandis que dans l’appartement que je partage avec Tori, il n’y en a que deux. En revanche, les salons ont la même surface.
L’autre différence, c’est que je n’aperçois pas dans celui-ci une putain de menteuse, haineuse, au nez ensanglanté. Pas plus que la vaisselle ou les fringues sales de Tori qui traînent partout.
La fille dépose ma valise à côté de la porte puis s’écarte et attend… je ne sais trop quoi.
Levant les yeux au ciel, elle m’attrape par le bras pour m’éloigner du seuil.
– Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Ça t’arrive de parler ?
Sur le point de refermer la porte, elle marque une pause puis se retourne, les yeux écarquillés.
– Attends, s’exclame-t-elle soudain, tu n’es pas…
Elle se frappe le front.
– Oh, mon Dieu ! Tu es sourde !
Hein ? Qu’est-ce qui lui prend ? Je fais non de la tête et m’apprête à lui répondre, mais elle embraye déjà.
– Mon Dieu, Bridgette ! maugrée-t-elle.
Elle se frotte le visage en continuant de se parler toute seule, sans prêter aucune attention à mes regards interrogateurs.
– Parfois tu es vraiment une idiote !
Ouh là ! Elle a un sérieux problème de communication, cette fille. Déjà, c’est une espèce de pétasse, malgré ses efforts pour paraître sympa. En plus, elle me croit sourde. Je ne sais même pas comment lui répondre. Elle secoue la tête, comme si elle s’en voulait, et me regarde enfin.
– JE… DOIS… ALLER… TRAVAILLER… MAINTENANT ! crie-t-elle lentement.
Je recule en grimaçant, ce qui devrait lui faire comprendre que j’ai parfaitement entendu ses clameurs, mais elle ne paraît rien remarquer. Elle désigne la porte au bout du couloir.
– RIDGE… EST… DANS… SA… CHAMBRE !
Sans me laisser le temps de lui dire qu’elle n’a pas besoin de hurler comme ça, elle quitte l’appartement et claque la porte derrière elle.
Je ne sais plus que penser. Ni que faire. Je reste là, toute dégoulinante, au milieu d’un appartement que je ne connais pas ; la seule personne, à part Tori et Hunter, que j’ai encore envie de boxer, se trouve à quelques pas de moi, dans une pièce voisine. À propos de Ridge, qu’est-ce qui lui a pris d’envoyer sa copine tarée du Hooters me chercher ? Je sors mon téléphone et je lui prépare un SMS quand sa porte s’ouvre.
Il en sort, armé de couvertures et d’un oreiller. Nos regards se rencontrent et ça me coupe le souffle. J’espère que ça ne se voit pas trop. En fait, je ne l’avais jamais vraiment vu de près, et il est encore mieux que lorsque je l’apercevais depuis mon balcon.
C’est bien la première fois que je croise des yeux aussi bavards ; je ne sais pas trop ce que je veux dire par là. Un peu comme s’il pouvait, d’un simple regard, me faire piger ce qu’il a derrière la tête. Ces pupilles perçantes et intenses… Je reste fascinée.
Le coin de sa bouche s’étire en un petit sourire entendu alors qu’il passe devant moi pour se diriger vers le canapé.
Malgré son visage attirant, à l’expression plutôt innocente, j’ai envie de lui crier qu’il se fiche de moi. Qu’il n’aurait pas dû attendre plus de deux semaines pour m’avertir. Ça m’aurait permis de préparer un peu mieux la suite. Je ne comprends pas comment on a pu se parler si longtemps sans qu’il juge utile de me prévenir que mon copain et ma meilleure amie s’envoyaient en l’air.
Ridge jette les couvertures et l’oreiller sur le canapé.
– Je ne reste pas, dis-je.
Inutile de lui faire perdre son temps avec ces questions d’hospitalité. Je sais qu’il fait ça pour être sympa, mais je le connais à peine et je serais mille fois plus à l’aise dans une chambre d’hôtel que sur un canapé chez des inconnus.
L’ennui, c’est qu’il faut de l’argent pour aller à l’hôtel.
Chose que je n’ai pas pour le moment.
Chose qui se trouve dans mon sac, dans l’immeuble d’en face, dans un appartement habité par les deux seules personnes au monde que je n’ai strictement aucune envie de voir pour le moment.
En fin de compte, ce canapé, c’est peut-être la bonne solution…
Ridge prépare le lit puis se retourne, contemple mes vêtements trempés, l’air préoccupé par la flaque que je suis en train de déverser sur le sol.
– Oh, pardon ! dis-je.
J’ai les cheveux collés sur le visage. Quant à ma chemise, elle est devenue transparente et ne cache rien de mon soutien-gorge rose, plus discret du tout.
– Où est la salle de bains ?
D’un mouvement de la tête, il m’indique une porte.
Je me penche vers une valise que j’ouvre, et me mets à fouiller dedans tandis que Ridge regagne sa chambre. Je suis contente qu’il ne m’ait pas posé de questions sur ce qui s’est passé après notre précédente conversation. Je ne suis pas d’humeur à en parler.
J’attrape un pantalon de yoga et un débardeur, saisis ma trousse de toilette puis file vers la salle de bains. Quelque part, ça me dérange que cet appartement ressemble tellement au mien, à un ou deux détails près. Par exemple, cette salle de bains est tout à fait la même avec ses portes, à droite et à gauche, donnant chacune sur une chambre adjacente. L’une d’elles est évidemment celle de Ridge, mais je suis curieuse de savoir à qui appartient l’autre. Enfin, quand même pas assez pour en ouvrir la porte… Le règlement édicté par la fille du Hooters était assez clair : on ne met pas les pieds chez elle, et elle n’avait pas vraiment l’air de plaisanter.
Je ferme à clé la troisième porte, celle qui donne sur le salon, puis vérifie les verrous des deux autres afin d’être sûre que personne ne rentre. J’ignore si quelqu’un d’autre habite ici, à part Ridge et la fille du Hooters, mais je préfère ne prendre aucun risque.
Je me débarrasse de mes vêtements mouillés que je jette aussitôt dans le lavabo pour éviter de trop arroser le sol, puis j’ouvre le robinet de douche, attends que l’eau soit chaude, entre dans la cabine. Je reste sous le jet d’eau les yeux fermés, soulagée de ne plus me trouver dehors, sous la pluie. En même temps, je ne suis pas non plus ravie d’être là où je suis.
Je n’aurais jamais cru que mon vingt-deuxième anniversaire s’achèverait sous une douche dans un appartement inconnu, suivie d’une nuit sur le canapé d’un mec à qui je parle depuis à peine quinze jours, tout ça à cause des deux personnes que j’aimais et en qui j’avais le plus confiance.
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1. Chaîne de restaurants américaine visant une clientèle majoritairement masculine, réputée pour l’uniforme sexy de ses serveuses.





1
Quinze jours plus tôt


Sydney
J’ouvre la porte-fenêtre et sors sur mon balcon, contente que le soleil ait déjà plongé derrière l’immeuble d’en face. Du coup, il fait plus frais, un peu comme par une belle journée d’automne. Presque aussitôt, le son de la guitare s’élève à travers le parc et je m’assieds dans le transat. Je dis à Tori de venir faire ses devoirs ici, histoire de ne pas reconnaître que cet instrument est la seule raison qui me pousse à sortir tous les soirs à vingt heures, avec la régularité d’une pendule.
Voilà des semaines que le type d’en face s’installe sur son balcon pour jouer au moins une heure. Et moi, tous les soirs, je sors l’écouter.
J’ai remarqué que quelques voisins en faisaient autant, mais aucun n’est aussi assidu. Je ne vois pas comment on peut entendre ces chansons sans en tomber aussitôt accro. Bon, pour moi, la musique a toujours été une passion, alors peut-être que je me laisse un peu plus emporter par ses mélodies que la plupart des gens. Je joue du piano depuis toujours ou presque et, bien que je ne l’aie jamais avoué à personne, j’adore composer. Au point que j’ai orienté mes études sur l’enseignement de la musique, il y a deux ans. J’ai l’intention de devenir prof, au lieu de suivre les conseils de mon père qui me voyait plutôt faire du droit.
– Une vie médiocre est une vie perdue, a-t-il commenté quand je lui ai annoncé que je changeais de spécialisation.
Une vie médiocre. Je trouve ça encore plus drôle qu’insultant, de la part d’un homme qui semble aussi désabusé par tout ce qu’il a entrepris. Un avocat. Va comprendre !
Le garçon d’en face achève une chanson et se lance dans une autre, qu’il n’avait encore jamais jouée. J’ai appris à connaître son répertoire, dans la mesure où il le joue toujours dans le même ordre, soir après soir. Pourtant, cette chanson-là, je ne l’avais jamais entendue. À la façon dont il répète ses accords, j’ai plutôt l’impression qu’il est en train de la composer. Je suis contente d’assister à l’événement, d’autant qu’elle devient aussitôt ma préférée. J’ai l’impression qu’il est l’auteur de tout ce qu’il chante et je me demande s’il donne des concerts dans la région ou s’il ne fait ça qu’en pur amateur, pour le plaisir.
Je me redresse, m’accoude au balcon afin de mieux le regarder. Il est assez loin pour que je me l’autorise, mais assez près pour qu’il faille m’assurer d’abord que Hunter ne soit pas dans les parages. Je ne suis pas certaine que mon copain apprécierait de me voir m’emballer ainsi devant les talents de ce garçon.
Comment nier qu’il me plaît ? Quand on le voit mettre tant de passion dans sa musique, on ne peut que fondre. Il a une façon de fermer les yeux, de se concentrer si intensément sur chaque accord… j’aime surtout le voir croiser les jambes sur sa guitare pour la serrer bien droite contre sa poitrine et en jouer comme d’une contrebasse, sans jamais soulever les paupières. C’est tellement fascinant que, parfois, je me prends à retenir mon souffle, au point d’en oublier de respirer.
Pour couronner le tout, il est beau mec. Du moins, c’est ce qu’il me semble, vu de mon balcon. Ses cheveux châtain clair se balancent au rythme de sa musique, lui retombant sur le front chaque fois qu’il regarde sa guitare. Il est trop loin pour que je distingue la couleur de ses yeux ou la forme de ses traits, mais ces détails sont sans importance, comparés à la passion qu’il met dans sa musique. Il semble avoir une totale confiance en lui. J’ai toujours admiré les artistes capables de se détacher complètement de ce qui les entoure pour ne plus se concentrer que sur leur œuvre. J’aurais aimé pouvoir, moi aussi, m’enfermer à l’écart du monde pour me laisser emporter par ce que je fais, mais j’en suis incapable.
Lui, si. Il croit en son talent. Je n’ai jamais su résister aux musiciens, du moins dans mes rêves. Ils sont d’une espèce différente. Une espèce pas vraiment adaptée si on se cherche un copain fidèle.
Soudain, il me regarde, comme s’il avait capté mes pensées, et un sourire détend son visage. Tout cela sans arrêter de jouer. Ce contact me fait rougir, alors je me dépêche de reprendre mon cahier, l’air très affairée. Ça m’ennuie que ce garçon m’ait surprise à le dévisager si intensément ; même s’il n’y a rien de mal à ça. Quand je relève la tête, il ne m’a pas quittée des yeux, mais il ne sourit plus. Le cœur battant, je me replonge dans mon cahier.
– Tu étais là ? lance une voix aimable derrière moi.
Je m’adosse à mon siège pour voir Hunter entrer sur le balcon, en faisant de mon mieux pour cacher ma gêne car je suis certaine qu’il m’avait avertie de son arrivée.
Pour le cas où Johnny Guitar serait encore en train de me regarder, j’accueille mon mec avec ardeur, histoire de ne pas trop passer pour une sinistre voyeuse, mais juste pour quelqu’un qui se reposait sur son balcon. Je lui passe la main sur la nuque quand il penche la tête sur le dossier de mon transat pour m’embrasser.
Mes yeux me trahissent quand la guitare s’arrête brusquement de jouer ; je ne peux m’empêcher de regarder dans sa direction alors qu’il se lève et file dans son appartement, l’air grave, presque furieux.
– Tes cours se sont bien passés ? me demande Hunter.
– Trop barbants pour qu’on en parle. Et toi ? C’était comment, le boulot ?
– Intéressant, dit-il en me caressant les cheveux.
Il m’embrasse dans la nuque.
– Qu’est-ce qu’il y avait de si intéressant ?
Il s’installe à côté de moi, pose le menton sur mon épaule.
– Il s’est passé un drôle de truc au déjeuner, dit-il. J’étais à la terrasse du restau italien avec un collègue, et je venais de demander au serveur ce qu’il nous conseillait comme dessert, quand une voiture de police a surgi du carrefour. Ils se sont arrêtés juste devant nous et deux agents en sont sortis, l’arme à la main. Ils aboyaient des ordres dans notre direction quand le serveur a marmonné : « Merde ! », en levant lentement les mains. Les flics ont sauté sur lui, l’ont jeté à terre, lui ont passé les menottes. Après lui avoir énoncé ses droits, ils l’ont relevé et emmené. C’est là que le type s’est retourné vers moi en criant : « Le tiramisu est délicieux ! » Ensuite, ils l’ont jeté dans la voiture.
– C’est vrai ? Ça s’est vraiment passé comme ça ?
Hunter se met à rire.
– Oui, je te jure, Syd. C’était dingue.
– Et alors ? Tu as essayé le tiramisu ?
– Oui, on en a pris tous les deux. C’est le meilleur que j’aie mangé de ma vie.
Il m’embrasse sur la joue et se redresse.
– Tiens, ça me donne faim de te raconter tout ça. Tu nous as préparé quelque chose à dîner ?
Je lui tends la main pour qu’il m’aide à me lever.
– On a de quoi faire une salade…
Une fois à l’intérieur, Hunter s’assied sur le canapé à côté de Tori. Elle a ouvert un cahier sur ses genoux mais regarde plutôt la télé que son boulot. Je sors les boîtes du frigo pour préparer une salade. Je m’en veux un peu d’avoir oublié qu’Hunter venait ce soir. D’habitude, je lui sers un repas chaud.
Voilà près de deux ans maintenant que nous sortons ensemble. Je l’ai rencontré lors de ma deuxième année de fac, alors qu’il passait sa licence. Avec Tori, ils se connaissaient depuis longtemps. Quand elle s’est installée dans ma résidence universitaire, nous sommes devenues amies et elle a tenu à me le présenter. Elle assurait que le courant passerait entre nous, elle ne croyait pas si bien dire. Nous sommes sortis ensemble au bout de deux rendez-vous et, depuis, tout se passe à merveille.
Bien sûr, nous avons connu des hauts et des bas, surtout depuis qu’il a déménagé à plus d’une heure d’ici. Quand il a accepté ce poste dans un cabinet d’experts comptables il y a six mois, il m’a proposé de vivre avec lui, mais j’ai refusé, car je tenais à terminer ma licence avant de prendre une telle décision. À vrai dire, cette perspective me fait plutôt peur.
J’aurais l’impression de prendre une décision trop définitive en m’installant sous le même toit, au point de ne plus pouvoir reculer. Je sais qu’une fois que nous aurons franchi le pas, il ne nous restera qu’à envisager le mariage ; ainsi, je n’aurai jamais eu la chance de vivre seule. J’ai toujours été en coloc et, tant que je ne pourrai me payer mon propre appartement, je partagerai le mien avec Tori. Je ne l’ai pas encore annoncé à Hunter, mais je tiens à vivre seule au moins un an. C’est une chose que je me suis promise, avant de me marier. Je vais juste fêter mes vingt-deux ans dans quinze jours, j’ai encore le temps de voir venir.
J’apporte son repas à Hunter dans le salon.
– Pourquoi tu regardes ça ? demande-t-il à Tori. Toutes ces bonnes femmes ne font que se raconter des conneries en passant d’une table à l’autre.
– C’est exactement ce qui m’intéresse, rétorque-t-elle sans détacher ses yeux de l’écran.
Hunter m’adresse un clin d’œil en prenant son plat, puis pose les pieds sur la table basse.
– Merci, chérie, dit-il en se tournant lui aussi devant la télé. Tu peux m’apporter une bière ?
Je repars à la cuisine, ouvre le frigo, cherche à l’étage où il range ses bouteilles préférées. Je me rends compte que je suis devant « son » étagère, et que c’est ainsi que les choses commencent. D’abord, il a son étagère dans le réfrigérateur. Ensuite, ce sera sa brosse à dents dans la salle de bains, un tiroir dans mon placard et, finalement, toutes ses affaires s’inséreront si bien parmi les miennes que je ne pourrai plus me retrouver seule.
Je me passe les mains sur les bras comme si ça pouvait chasser la soudaine sensation de malaise qui m’envahit. J’ai l’impression que mon avenir commence à se dérouler devant mes yeux, et je ne suis pas certaine d’aimer ce que je vois.
Suis-je prête pour cette vie ?
Suis-je prête pour ce soit avec ce type à qui je prépare un dîner chaque soir quand il rentre du travail ?
Suis-je prête à me fondre avec lui dans cette vie douillette ? À passer mes jours à enseigner tandis qu’il calculera les impôts de ses clients, puis à rentrer le soir pour préparer le dîner et à lui apporter ses bières pendant qu’il regardera la télé les pieds sur la table basse, en m’appelant « chérie », puis à le rejoindre au lit pour y faire l’amour vers vingt et une heures, pour ne pas être fatigués le lendemain, quand il faudra se relever, s’habiller et se préparer à retourner au boulot et tout recommencer et ainsi de suite ?
– Allô Sydney, ici la Terre ! lance Hunter en claquant des doigts. Ma bière, s’il te plaît, chérie ?
Je me dépêche de lui attraper une bouteille que je lui apporte avant de filer droit vers la salle de bains. J’ouvre la douche, mais je ne me mets pas dessous. J’ai plutôt envie de fermer la porte à clé et de me laisser tomber par terre.
Bon, nous nous entendons bien. Il est gentil avec moi, et je sais qu’il m’aime. Seulement, je ne comprends pas pourquoi, chaque fois que j’imagine notre avenir ensemble, ça me laisse de glace.
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Ridge
Maggie se penche et m’embrasse sur le front.
– Il faut que j’y aille.
Je suis à demi allongé, la tête et les épaules adossées à la tête de lit. Maggie s’assied sur mes genoux en me contemplant d’un air navré. Dommage que nous vivions désormais si loin l’un de l’autre, mais cela n’en rend nos retrouvailles que plus passionnantes. Je lui prends les mains pour qu’elle se taise, et l’attire vers moi, espérant la persuader de rester un peu.
Elle secoue la tête en riant, m’embrasse brièvement et se redresse, prête à s’éloigner, quand je la retiens, la retourne, la plaque sur le lit. Je pointe un doigt sur sa poitrine.
– Reste encore une nuit.
Je lui dépose un baiser sur le bout du nez.
– Je ne peux pas, j’ai un cours.
Je lui attrape les poignets, les lui remonte au-dessus de la tête avant de poser mes lèvres sur les siennes. Je sais qu’elle ne restera pas. Elle n’a jamais manqué un cours de sa vie, sauf quand elle était trop malade pour bouger.
Lui dégageant les poignets, je descends délicatement le long de ses bras et lui prends le visage entre les paumes, l’embrasse une dernière fois avant de la relâcher à regret.
– Vas-y. Et fais attention sur la route. Appelle-moi quand tu arrives.
Elle acquiesce, descend du lit et enfile son débardeur. Je la regarde récupérer ainsi les vêtements que je lui avais ôtés dans ma hâte.
Après cinq années de relation, la plupart des couples sont installés ensemble. Mais la plupart des hommes ne tombent pas sur une Maggie, si farouchement indépendante que c’en est impressionnant. Cependant, quand on sait ce qu’elle a vécu, cela devient plus compréhensible. Depuis que je la connais, elle s’occupe de son grand-père. Avant ça, elle a passé le plus clair de son adolescence à l’aider à veiller sur sa grand-mère, qui est morte quand elle avait seize ans. Maintenant que son grand-père est dans une maison de retraite, elle peut enfin vivre seule et achever ses études ; autant j’aimerais la garder auprès de moi, autant je sais combien son stage compte pour elle. Alors, cette année, je la laisse repartir pour San Antonio tandis que j’habite ici, à Austin. Et il n’est pas question que je vive ailleurs que dans la capitale du Texas.
À moins qu’elle ne me le propose, évidemment.
– Dis à ton frère que je lui souhaite bonne chance, lance-t-elle sur le seuil, déjà prête à partir. Et toi, Ridge, arrête de culpabiliser. Les musiciens ont des crises, comme les écrivains. Tu retrouveras ta muse. Je t’aime.
– Moi aussi, je t’aime.
Elle me sourit et s’éclipse. Moi, ça me fait grincer des dents, même si je sais bien qu’elle s’efforce de voir le bon côté des choses avec mon histoire de crise de la page blanche ; je ne peux pas m’empêcher de stresser. Je ne sais pas si c’est parce que l’avenir de Brennan dépend maintenant tellement de ces chansons ou si c’est parce que je suis complètement à sec, mais l’inspiration ne vient plus. Impossible d’écrire. Or, sans paroles sur lesquelles m’appuyer, j’ai du mal à composer. Mon téléphone vibre. Un SMS de Brennan qui vient appuyer là où ça fait mal.
 
BRENNAN : ÇA FAIT DES SEMAINES QUE J’ATTENDS. DIS-MOI QUE TU AS QUELQUE CHOSE.
 
MOI : JE SUIS DESSUS. ÇA SE PASSE BIEN, LA TOURNÉE ?
 
BRENNAN : OUI, MAIS RAPPELLE-MOI DE NE PAS LAISSER WARREN PLANIFIER AUTANT DE DATES LA PROCHAINE FOIS.
 
MOI : C’EST POURTANT COMME ÇA QUE TU TE FAIS CONNAÎTRE.
 
BRENNAN : QU’ON SE FAIT CONNAÎTRE TOUS LES DEUX. JE NE TE DIS PAS DE FAIRE COMME SI TU N’ÉTAIS PAS DE LA PARTIE.
 
MOI : JE NE PEUX PAS ÊTRE DE LA PARTIE TANT QUE JE RESTE COINCÉ DEVANT MA PAGE BLANCHE.
 
BRENNAN : TU DEVRAIS SORTIR PLUS SOUVENT. PROVOQUER UN DRAME INUTILE DANS TA VIE. ROMPRE AVEC MAGGIE POUR L’AMOUR DE L’ART. ELLE COMPRENDRA. LE CHAGRIN ENTRETIENT L’INSPIRATION LYRIQUE. TU N’ÉCOUTES JAMAIS DE COUNTRY ?
 
MOI : BONNE IDÉE. JE DIRAI À MAGGIE QUE ÇA VIENT DE TOI.
 
BRENNAN : RIEN DE CE QUE TU POURRAS DIRE OU FAIRE NE POUSSERA JAMAIS MAGGIE À ME HAÏR. EMBRASSE-LA DE MA PART ET REMETS-TOI À L’ÉCRITURE. NOS CARRIÈRES REPOSENT ENTIÈREMENT SUR TES ÉPAULES.
 
MOI : ENFOIRÉ.
 
BRENNAN : MONSIEUR SERAIT-IL EN COLÈRE ? PROFITES-EN POUR NOUS ÉCRIRE UNE CHANSON RAGEUSE SUR LA HAINE QUE TU PORTES À TON PETIT FRÈRE, ET ENVOIE-LA MOI. ;)
 
MOI : C’EST ÇA. JE TE LA DONNERAI QUAND TU AURAS DÉBARRASSÉ TON ANCIENNE CHAMBRE DU BORDEL QUE TU Y AS LAISSÉ. LA SŒUR DE BRIDGETTE POURRAIT BIEN S’Y INSTALLER LE MOIS PROCHAIN.
 
BRENNAN : TU CONNAIS BRANDI ?
 
MOI : NON. POURQUOI ?
 
BRENNAN : SI TU VEUX VIVRE AVEC DEUX BRIDGETTE…
 
MOI : OH, MERDE !
 
BRENNAN : EXACTEMENT. A+
 
Je termine la conversation avec Brennan pour enchaîner avec Warren.
 
MOI : ON EST BONS POUR CHERCHER D’AUTRES COLOCS. BRENNAN NE VEUT PAS ENTENDRE PARLER DE BRANDI. JE TE LAISSE L’ANNONCER À BRIDGETTE PUISQUE VOUS VOUS ENTENDEZ SI BIEN TOUS LES DEUX.
 
WARREN : C’EST BON, ABRUTI.
 
Je saute du lit en riant, puis me dirige vers les portes-fenêtres avec ma guitare. Il est presque vingt heures, elle sera sur son balcon. J’ignore ce qu’elle pense de mon attitude, mais je peux toujours essayer. Je n’ai rien à perdre.
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2
Sydney
Je rythme sa musique avec mes pieds et je l’accompagne de mes propres paroles lorsqu’il s’arrête en plein milieu d’un air. Ce n’est pas dans son habitude, alors je jette un coup d’œil dans sa direction. Il lève l’index, comme pour dire attends, et dépose sa guitare devant lui avant de rentrer en courant dans son appartement.
Qu’est-ce qu’il fiche ?
Et puis, pourquoi je suis aussi secouée de le voir me répondre ?
Le voilà qui ressort, armé d’un papier et d’un marqueur.
Il écrit. Mais quoi donc ?
Il soulève deux feuilles et je plisse les yeux pour essayer de lire ce qu’il me montre.
Un numéro de téléphone.
Merde. Le sien ?
Comme je reste immobile plusieurs secondes, il agite les papiers, pointe un doigt dessus avant de l’orienter dans ma direction.
Il est fou. Je ne vais pas l’appeler. Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça à Hunter.
Le garçon secoue la tête ; ensuite, il prend une autre feuille où il inscrit un nouveau truc puis le tourne dans ma direction.
Envoie-moi un texto.
Comme je ne réagis toujours pas, il écrit autre chose.
J’ai une ?
Une question. Un SMS. Bon, ça n’a pas l’air trop grave non plus. Comme il me montre à nouveau son numéro, je sors mon téléphone et le compose. Je regarde un instant l’écran sans trop savoir quoi lui envoyer, puis je me lance :
 
MOI : QUELLE EST TA QUESTION ?
 
Il regarde son appareil et je le vois sourire quand il reçoit mon message. Il jette le papier par terre puis s’adosse à son siège pour taper. Quand mon téléphone vibre, j’hésite avant d’y jeter un œil.
 
LUI : TU CHANTES SOUS LA DOUCHE ?
 
C’est bien ce que je pensais. Il veut juste flirter. Normal pour un musicien.
 
MOI : JE NE SAIS PAS OÙ TU VEUX EN VENIR, MAIS SI C’EST DE LA DRAGUE, J’AI DÉJÀ QUELQU’UN. PERDS PAS TON TEMPS.
 
J’envoie le message et regarde le garçon lire son texte. Il rit et ça m’énerve, surtout à cause de son air tellement… sourieur. Ça existe ce mot ? Je ne sais pas comment le décrire autrement. On dirait que son visage entier suit les mouvements de sa bouche. Je me demande quelle expression ça lui donne de près.
 
LUI : JE SAIS BIEN QUE TU AS UN CHÉRI, ET JE NE SUIS PAS DU GENRE À DRAGUER COMME ÇA. JE VEUX JUSTE SAVOIR SI TU CHANTES SOUS LA DOUCHE. PARCE QUE J’ADMIRE LES GENS QUI FONT ÇA ET JE DOIS CONNAÎTRE LA RÉPONSE À CETTE QUESTION POUR SAVOIR SI JE PASSE OU NON À LA SUIVANTE.
 
Je lis ce long texte, non sans admirer au passage la vitesse à laquelle il tape. Les garçons ne sont pas aussi agiles que les filles en matière de frappe, mais lui répond à peu près immédiatement.
 
MOI : OUI, JE CHANTE SOUS LA DOUCHE. ET TOI ?
 
LUI : NON, PAS MOI.
 
MOI : COMMENT PEUX-TU ADMIRER LES GENS QUI CHANTENT SOUS LA DOUCHE SI TU N’EN FAIS PAS PARTIE ?
 
LUI : C’EST PEUT-ÊTRE POUR ÇA QUE J’AI DE L’ADMIRATION POUR EUX.
 
Cette conversation ne mène à rien.
 
MOI : POURQUOI CHERCHAIS-TU CE RENSEIGNEMENT VITAL ?
 
Il étire ses jambes, pose les pieds sur la balustrade puis me contemple quelques secondes avant de reprendre son téléphone.
 
LUI : JE VOUDRAIS SAVOIR COMMENT TU CHANTES LES PAROLES DE MES CHANSONS ALORS QUE JE NE LES AI PAS ENCORE ÉCRITES.
 
Je me sens rougir jusqu’aux oreilles. Coincée.
Il ne me quitte pas des yeux, l’air impénétrable.
Comment j’ai pu croire qu’il ne me verrait pas, assise juste en face de lui ? Je n’avais pas pensé qu’il ferait attention à moi, ou qu’il devinerait que je chantais. Jusqu’à ce soir, je croyais qu’il ne m’avait pas remarquée. J’aspire une longue bouffée d’air, je me prends à regretter d’avoir seulement échangé un regard avec lui. J’ignore pourquoi je trouve ça gênant, mais c’est comme ça. À croire que je me suis immiscée dans sa vie privée. J’ai horreur de ça.
 
MOI : J’AIME BIEN LES CHANSONS ET COMME J’IGNORAIS LES PAROLES DES TIENNES, J’EN AI INVENTÉ POUR MOI.
 
Il lit le texte puis relève la tête, l’air de ne plus rire du tout. Et je n’aime pas sa physionomie trop sérieuse. Je n’aime pas sentir mon cœur se serrer ainsi. Pas plus que son air sourieur. Je préférerais qu’il s’en tienne à une expression simple et sans joie, sans émotion, mais je ne suis pas certaine qu’il en soit capable.
 
LUI : TU VEUX BIEN ME LES ENVOYER ?
 
Dans tes rêves ! Jamais de la vie.
 
MOI : JAMAIS DE LA VIE.
 
LUI : S’IL TE PLAÎT ?
 
MOI : NON.
 
LUI : ALLEZ, S’IL TE PLAÎT !
 
MOI : HORS DE QUESTION.
 
LUI : COMMENT TU T’APPELLES ?
 
MOI : SYDNEY. ET TOI ?
 
LUI : RIDGE.
 
Ridge. Ça lui va bien. Genre musicien torturé.
 
MOI : DÉSOLÉE, RIDGE, JE TE JURE QUE MES PAROLES N’EN VALENT PAS LA PEINE. NE ME DIS PAS QUE T’EN AS PAS PRÉVU POUR TES CHANSONS ?
 
Il se remet à taper, un texte vraiment très long. Ses doigts se déplacent rapidement sur l’écran. J’en arrive à me demander s’il ne va pas m’envoyer tout un roman. Il me regarde à l’instant où mon téléphone vibre.
 
RIDGE : DISONS QUE JE SUIS EN PANNE D’INSPIRATION. C’EST POUR ÇA QUE J’AI VRAIMENT TRÈS ENVIE QUE TU M’ENVOIES TES PAROLES. MÊME SI TU LES TROUVES IDIOTES, JE VOUDRAIS LES LIRE. TU DOIS CONNAÎTRE À PEU PRÈS TOUTES MES CHANSONS, ALORS QUE JE NE FAIS QUE LES RÉPÉTER, SANS LES AVOIR JAMAIS JOUÉES DEVANT PERSONNE.
 
Comment il sait que je connais toutes ses chansons ? Je porte une main à ma joue brûlante en me rendant compte qu’il m’observait avec beaucoup plus d’attention que je n’aurais pu l’imaginer. Je dois bien être la personne la moins intuitive du monde. Et voilà qu’il se remet à taper, alors j’attends la suite.
 
LUI : JE VOIS BIEN COMMENT TON CORPS RÉAGIT AU SON DE MA GUITARE. TU RYTHMES AVEC TES PIEDS, TU REMUES LA TÊTE. J’AI MÊME ESSAYÉ DE TE PIÉGER EN RALENTISSANT LE RYTHME PAR-CI, PAR-LÀ POUR VOIR SI TU T’EN APERCEVRAIS, ET ÇA A TOUJOURS ÉTÉ LE CAS. TON CORPS CESSE DE RÉPONDRE QUAND JE CHANGE QUELQUE CHOSE. ET COMME TU CHANTES SOUS TA DOUCHE, ÇA VEUT SANS DOUTE DIRE QUE TU ES ASSEZ DOUÉE. ÇA SIGNIFIE CERTAINEMENT QUE TU ES CAPABLE D’ÉCRIRE DES PAROLES. DONC, JE VOUDRAIS BIEN LES CONNAÎTRE.
 
Je suis encore en train de lire quand arrive une autre phrase.
 
RIDGE : S’IL TE PLAÎT ! C’EST IMPORTANT POUR MOI.
 
Je prends une longue inspiration. Si je le pouvais, j’effacerais toute cette conversation. Je ne vois pas comment il peut tirer de telles conclusions alors que je ne m’étais même pas rendu compte qu’il me regardait. Dans un sens, ça devrait me soulager à l’idée qu’il ait pu lui aussi m’observer en douce. Mais, maintenant qu’il réclame les paroles que j’ai imaginées, je me sens gênée pour une tout autre raison. Bon, je chante, mais sûrement pas assez bien pour jouer les professionnelles. Ma passion se cantonne à la musique en soi, je ne prétends pas du tout pousser jusqu’à son interprétation. Et j’ai beau aimer inventer des paroles, je ne les ai jamais montrées à personne. Ça me paraît trop intime. À la limite, j’aurais préféré qu’il essaie bêtement de me draguer.
Je sursaute quand mon téléphone vibre à nouveau.
 
RIDGE : D’ACCORD, ON VA FAIRE AUTRE CHOSE. TU CHOISIS UNE DE MES CHANSONS ET TU M’ENVOIES JUSTE CES PAROLES-LÀ. APRÈS, JE TE FICHE LA PAIX. SURTOUT SI ELLES SONT NULLES.
 
Là, j’éclate de rire. Puis grince des dents. Il ne va plus me lâcher. Je suis bonne pour changer de numéro.
 
RIDGE : J’AI TES COORDONNÉES, SYDNEY. JE NE VAIS PAS LAISSER TOMBER TANT QUE TU NE M’AURAS PAS ENVOYÉ AU MOINS UNE CHANSON.
 
La vache. Il confirme.
 
RIDGE : ET JE SAIS AUSSI OÙ TU HABITES. JE SUIS PRÊT À VENIR TE SUPPLIER À GENOUX DEVANT TA PORTE.
 
Ouille !
 
MOI : BON. ARRÊTE AVEC TES MENACES GLAUQUES. UNE CHANSON. MAIS IL VA FALLOIR QUE TU LA REJOUES PENDANT QUE J’ÉCRIS LES PAROLES PARCE QUE JE NE LES AI JAMAIS MISES SUR PAPIER.
 
RIDGE : PAS DE SOUCI. QUELLE CHANSON ? JE TE LA JOUE TOUT DE SUITE.
 
MOI : COMMENT VEUX-TU QUE JE TE LE DISE ? JE NE SAIS PAS LES TITRES QUE TU LEUR AS DONNÉ.
 
RIDGE : SÛR, MOI NON PLUS, D’AILLEURS. LÈVE LA MAIN QUAND J’ARRIVERAI À CELLE QUE TU VEUX.
 
Là-dessus, il repose son téléphone, soulève sa guitare et se met à jouer. Ce n’est pas celle que j’ai choisie, alors je fais non de la tête. Il passe à une autre et je continue à refuser jusqu’à ce qu’on tombe sur l’un de mes accords préférés. Je lève la main et il sourit puis reprend l’air au début.
Je saisis mon cahier et un stylo et commence à écrire les paroles que j’avais imaginées.
Il doit rejouer trois fois la chanson avant que je parvienne à toutes les transcrire. La nuit est presque tombée, maintenant, j’ai du mal à me relire, alors j’ouvre mon téléphone.
 
MOI : IL EST TARD, JE N’ARRIVE PLUS À LIRE. JE RENTRE ET JE T’ENVOIE LE TEXTO, MAIS IL FAUT ME PROMETTRE DE NE PAS M’EN REDEMANDER.
 
L’écran de son téléphone illumine son sourire ; il hoche la tête dans ma direction, récupère sa guitare et regagne son appartement.
Rentrée dans ma chambre, je m’assieds sur le lit en me demandant s’il n’est pas trop tard pour que je change d’avis. J’ai l’impression que cette conversation vient de gâcher mes soirées tranquilles sur le balcon. Jamais je ne pourrai ressortir l’écouter jouer. Je préférais l’époque où je croyais qu’il ne m’avait pas vue. J’avais l’impression de m’offrir un concert pour moi toute seule. Désormais, je sentirai beaucoup trop sa présence pour l’écouter sans arrière-pensée. Je lui en veux d’avoir gâché mon plaisir.
C’est à regret que je lui expédie mes paroles, après quoi j’éteins mon téléphone que j’abandonne sur mon lit en essayant d’oublier ce qui vient de se passer.
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Ridge
Putain. Elle est douée ! Archi douée. Brennan va adorer. Bon, si jamais il accepte ses paroles, il va falloir qu’elle signe un contrat et elle devra toucher des droits. Mais ça en vaut la peine, surtout si ses autres chansons sont aussi bonnes.
L’ennui, c’est que je me demande si elle va accepter. Visiblement, elle n’a aucune conscience de son talent. Ça m’est égal, je me demande seulement comment la persuader de m’en envoyer davantage. Ou mieux : de venir écrire avec moi. Je suppose que son petit ami ne sera pas d’accord. Je n’ai jamais vu un pareil bâtard ; surtout après la scène à laquelle j’ai assisté cette nuit. Il fait vraiment n’importe quoi, c’est incroyable ! Je le vois qui sort sur le balcon pour embrasser Sydney, qui la câline sur son transat avec toute la tendresse du monde. Et, dès qu’elle a le dos tourné, le voilà qui ressort avec l’autre fille. Sydney devait être sous sa douche à ce moment-là, parce que ces deux abrutis se sont précipités comme s’ils n’avaient que quelques minutes devant eux ; et la fille qui vous enveloppe le mec de ses jambes et le couvre de baisers à une vitesse record. C’était pas la première fois que ça arrivait. En fait, j’ai assisté à cette scène plus souvent que je ne saurais le dire.
C’est vraiment pas mon rôle d’avertir Sydney que le type avec qui elle sort se tape sa coloc. D’autant que nous ne communiquons que par SMS. Mais si Maggie me trompait comme ça, je voudrais en être informé. Seulement, je ne connais pas assez Sydney pour lui dire un truc pareil. En plus, c’est souvent celui qui annonce la nouvelle qui prend tout. Surtout si la personne trompée ne veut pas ouvrir les yeux. Je pourrais lui envoyer un message anonyme, mais son blaireau de petit ami serait encore capable de s’en sortir.
Je ne vais rien faire pour le moment. C’est pas mon rôle et, tant que je ne la connaîtrai pas mieux, je ne pourrai pas lui demander de me croire sur parole. Mon téléphone vibre dans ma poche, je le sors dans l’espoir que ce soit Sydney qui ait décidé de m’envoyer d’autres paroles, mais le texto vient de Maggie.
 
MAGGIE : PRESQUE ARRIVÉE. ON SE VOIT DANS QUINZE JOURS.
 
MOI : JE NE T’AI PAS DEMANDÉ DE M’AVERTIR QUAND TU SERAIS PRESQUE ARRIVÉE MAIS UNE FOIS À LA MAISON. ET ARRÊTE D’ENVOYER DES SMS EN CONDUISANT.
 
MAGGIE : D’ACCORD.
 
MOI : ARRÊTE !
 
MAGGIE : D’ACCORD.
 
Je jette le téléphone sur le lit pour ne pas lui répondre. Inutile de lui donner une occasion supplémentaire. Je vais me chercher une bière dans la cuisine puis m’assieds sur le canapé à côté d’un Warren dans le coaltar. J’attrape la télécommande pour voir ce qu’il regardait.
Du porno.
Tu m’étonnes. Je m’apprête à changer de chaîne, mais il m’arrache la télécommande des mains.
– C’est ma soirée.
Je ne sais pas si c’est lui ou Bridgette qui a décidé qu’on devrait se répartir la télé, mais c’était une très mauvaise idée. D’autant que je ne sais jamais quand arrive mon tour. Même si, en principe, on est dans mon appartement. J’ai de la chance quand l’un ou l’autre paie son loyer tous les trimestres. J’ai accepté parce que Warren est mon meilleur ami depuis le lycée, quant à Bridgette… elle est trop radine pour que j’envisage d’aborder le sujet avec elle. Je n’y ai pas fait allusion une fois depuis que Brennan l’a laissée s’installer ici, il y a six mois. Je n’ai pas trop besoin d’argent en ce moment, grâce à mon boulot et à mes parts que mon frère me verse régulièrement. Alors, j’ai laissé tomber. Je ne sais toujours pas où Warren a rencontré cette fille ni ce qui les réunit vraiment, mais même si leur relation n’a rien de sexuel, il tient visiblement à elle. J’ignore comment ou pourquoi, dans la mesure où elle ne semble posséder aucune autre qualité que sa plastique.
Et, bien sûr, à l’instant où cette pensée me traverse l’esprit, ça me rappelle les paroles de Maggie apprenant que Bridgette venait s’installer chez nous :
– Ça n’a pas d’importance. Le pire qui pourrait m’arriver, c’est que tu me trahisses. Car je serais alors obligée de rompre avec toi et là, ton cœur se briserait et on serait tous les deux malheureux à en mourir, et tu serais tellement déprimé que tu ne t’en remettrais jamais. Alors, si tu tiens absolument à me tromper, arrange-toi pour que ce soit le meilleur coup de ta vie, car ce serait aussi le dernier.
Elle n’a pas besoin de s’inquiéter, je ne risque pas de la tromper, mais le scénario qu’elle m’a décrit aurait suffi à m’empêcher de jamais regarder Bridgette dans son uniforme.
Comment mes idées ont-elles pu dériver si loin ?
C’est bien pour cette raison que je fais cette crise de la page blanche ; je n’arrive pas à me concentrer sur les sujets importants, ces jours-ci. Je regagne ma chambre pour y recopier les paroles que Sydney m’a envoyées et je commence à les placer sur ma musique. J’ai envie de lui dire ce que j’en pense, mais je n’en fais rien. Je pense que je ferais mieux de la laisser mijoter encore un peu. Je sais combien il est éprouvant d’envoyer une œuvre à quelqu’un pour ensuite attendre son jugement. Si je la fais languir assez longtemps avant de lui dire à quel point elle est brillante, qui sait si elle ne mourra pas d’impatience de m’en envoyer davantage ?
C’est peut-être un peu cruel, mais elle ne se doute pas à quel point j’ai besoin d’elle. Maintenant que je suis certain d’avoir trouvé ma muse, je dois m’arranger pour qu’elle ne me glisse pas entre les doigts.
[image: image]
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Sydney
S’il n’a pas aimé, le moins qu’il pouvait faire était de me remercier. Bon, ça ne devrait pas me déranger, mais c’est pourtant le cas. Surtout parce que je ne voulais pas les lui envoyer. Je n’attendais pas des compliments de sa part, seulement il a tellement insisté que ça m’énerve maintenant de constater à quel point il s’en fiche.
En plus, il n’est pas ressorti sur son balcon depuis près d’une semaine. J’ai souvent été tentée de lui envoyer un texto à ce sujet mais, si je le fais, j’aurai l’air d’attacher de l’importance à ce qu’il pense de mes paroles. Je n’ai pas envie d’en faire un plat. Pourtant, je suis tellement déçue que ça prouve à quel point j’y attache effectivement de l’importance. Ça m’exaspère. En même temps, ça serait plutôt génial de se dire qu’on a participé à une chanson…
– Le déjeuner devrait arriver bientôt, annonce Tori. Je vais sortir les vêtements du séchoir.
Alors qu’elle ouvre la porte d’entrée, je crois percevoir à l’extérieur le bruit familier de la guitare. Elle referme derrière elle et, sans tenir compte de mon désir de l’ignorer, je me précipite dans ma chambre et me glisse en douce sur le balcon, mes livres à la main. Pour peu que je m’installe profondément dans mon transat, il ne remarquera peut-être même pas ma présence.
Seulement voilà, il regarde droit dans ma direction dès que je mets le nez dehors. Il ne m’accueille pas d’un sourire ni même d’un mouvement de la tête quand je m’assieds. Il continue de jouer et, tout d’un coup, j’ai envie de savoir s’il ne va pas faire comme si notre conversation de la semaine dernière n’avait jamais eu lieu.
Il joue ses chansons habituelles et, en quelques minutes, j’oublie ma gêne à l’idée qu’il ait pu trouver mes paroles stupides. Je l’avais prévenu.
J’achève mon travail alors qu’il joue toujours, ferme mes livres et m’allonge les yeux clos. Au début, tout va bien, jusqu’à ce qu’il se mette à jouer notre chanson. En plein milieu, il marque une pause, mais je refuse d’ouvrir les paupières. Il se remet à jouer à l’instant où mon téléphone vibre pour m’annoncer l’arrivée d’un SMS.
 
RIDGE : TU NE CHANTES PAS.
 
Je le regarde, il me sourit. Puis il rebaisse les yeux vers sa guitare, se concentre sur ses mains et achève la chanson. Après quoi, il reprend son téléphone.
 
RIDGE : TU VEUX SAVOIR COMMENT J’AI TROUVÉ TES PAROLES ?
 
MOI : NON, JE SAIS TRÈS BIEN CE QUE TU EN PENSES. PAS DE SOUCI. JE T’AVAIS BIEN DIT QU’ELLES ÉTAIENT IDIOTES.
 
RIDGE : DÉSOLÉ POUR MON SILENCE. JE ME SUIS ABSENTÉ QUELQUES JOURS. URGENCE FAMILIALE.
 
Je ne sais pas s’il dit la vérité mais, quelque part, ça me rassure un peu. Au moins, il n’avait pas quitté son balcon à cause de moi.
 
MOI : TOUT VA BIEN ?
 
RIDGE : OUAIS.
 
MOI : BON.
 
RIDGE : JE NE TE DEMANDERAI ÇA QU’UNE FOIS, SYDNEY. TU ES PRÊTE ?
 
MOI : ARRÊTE ÇA ! J’ÉTEINS MON TÉLÉPHONE.
 
RIDGE : JE SAIS OÙ TU HABITES.
 
MOI : ET ALORS ?
 
RIDGE : JE N’Y CROIS PAS. CES PAROLES, TU NE TE RENDS PAS COMPTE COMME ELLES COLLENT PARFAITEMENT À LA CHANSON. COMMENT ELLES TE VIENNENT À L’ESPRIT ? TU NE VOIS PAS QUE TU DOIS LES LAISSER S’EXPRIMER ? NE LES RETIENS PAS. TU NE RENDS PAS SERVICE AU MONDE AVEC TA MODESTIE. JE SAIS QUE J’AVAIS ACCEPTÉ DE NE PAS T’EN DEMANDER D’AUTRES, MAIS C’ÉTAIT PARCE QUE JE NE M’ATTENDAIS PAS À CE QUE TU M’AS ENVOYÉ. IL M’EN FAUT D’AUTRES. ENCORE, ENCORE, ENCORE.
 
Je pousse un énorme soupir. Jusque-là, je ne m’étais pas rendu compte que j’attachais une telle importance à son avis. Mais je ne peux pas le regarder, alors je reste les yeux fixés sur mon téléphone, même si j’ai fini de lire son message. Je ne lui réponds pas parce que je savoure encore ses compliments. S’il avait dit qu’il aimait, j’aurais accepté son avis avec soulagement et j’aurais continué. Mais les mots qu’il m’a envoyés s’empilent comme un escalier, l’un par-dessus l’autre, et chaque compliment me donne l’impression de franchir une marche menant au sommet de ce fichu monde.
Et puis merde. Je crois que ce texto me donne juste le courage de lui envoyer une autre chanson. Je ne me serais jamais cru capable de ça.
– Le déjeuner est servi, m’annonce Tori. Tu veux manger dehors ?
Je cache mon téléphone de justesse.
– Euh… oui, d’accord.
Elle apporte tout sur le balcon.
– Je n’avais jamais bien regardé ce type, observe-t-elle en désignant Ridge à sa guitare. Mais dis donc… Il est craquant, pourtant je n’aime pas vraiment les blonds…
– Il n’est pas blond, il est brun.
– Non, ça, c’est blond. Foncé, si tu veux. Mais j’aime bien ces longues mèches et, avec un corps pareil, il peut se passer de cheveux noirs.
Elle prend une bouteille et s’assied dans l’autre transat, sans quitter Ridge des yeux.
– Bon, je fais peut-être la difficile, ajoute-t-elle. Qu’est-ce que j’en ai à fiche de la couleur de ses cheveux ? De toute façon, ils seront noirs quand j’y mettrai les mains.
Je n’ai pas encore répondu à son texto, mais ça n’a pas l’air de le troubler. Il regarde ses mains quand il joue, et ne fait pas attention à nous.
– Je me demande s’il a quelqu’un. J’aimerais bien connaître ses autres talents.
Ça, je l’ignore totalement, mais le ton de Tori me soulève le cœur. Cette fille est incroyablement jolie, elle n’a pas besoin de beaucoup de temps pour convaincre. Question mecs, elle peut avoir qui elle veut quand elle veut. Mais, jusqu’ici, ça ne m’avait jamais trop dérangée.
– Tu ne vas pas sortir avec un musicien !
Je dis ça comme si j’avais assez d’expérience dans ce domaine pour pouvoir lui donner mon avis. Et j’en rajoute :
– En plus, je suis sûre que Ridge a une copine. J’ai vu une fille sur sa terrasse il n’y a pas longtemps.
Ce n’est pas vraiment un mensonge. J’en ai bien vu une, une fois.
– Tu connais son prénom ? me demande Tori l’air soupçonneux. Comment ça se fait ?
Je hausse les épaules. Comme si ça avait de l’importance !
– Il cherchait des paroles pour une chanson la semaine dernière, alors je lui en ai envoyé.
Elle se redresse sur son transat.
– Tu as son numéro de téléphone ?
Tout d’un coup, je me sens sur la défensive. Je n’aime pas le ton accusateur de sa voix.
– Calme-toi, Tori. Je n’ai fait que lui envoyer quelques paroles.
Elle se met à rire.
– T’inquiète, Syd. Même si tu tiens à Hunter, tu serais folle de ne pas profiter de la situation.
Je lève les yeux au ciel.
– Tu sais que je ne ferais jamais ça à Hunter.
– Ouais, marmonne-t-elle en s’adossant à son siège. Je sais.
Nous regardons ensemble Ridge terminer sa chanson. Il saisit son téléphone, tape quelques mots puis reprend sa guitare au moment où j’entends une vibration sur le mien, et il se met à jouer autre chose.
Tori tend la main et j’interviens de justesse pour l’empêcher de lire le message la première.
– C’est de lui, je parie ! lance-t-elle.
 
RIDGE : DÈS QUE BARBIE EST PARTIE, TU M’ENVOIES DES PAROLES.
 
Je serre les dents. Pas question de laisser Tori lire ce texto. D’abord parce que Ridge l’insulte, ensuite parce qu’elle l’interpréterait de travers. Je l’efface et j’éteins mon téléphone au cas où elle voudrait me l’arracher des mains.
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