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CHAPITRE 11


Les pieds sur mon bureau, je me mis à l’aise pour attaquer la longue lecture du carnet d’Evelyn. Son journal était passionnant, plein de descriptions détaillées et fleuries des gens qu’elle croisait et des lieux qu’elle traversait, mais elle ne livrait aucun nom, aucune date qui aurait permis de les identifier. Elle était d’une nature discrète ou peut-être secrète. Quoi qu’il en soit, elle semblait redouter d’être lue. Mais par qui ? Et qu’avait-elle à cacher ?

Plusieurs pages passionnées étaient consacrées à un homme qui lui parlait de ses souvenirs d’enfance, des étés passés dans la propriété familiale au bord d’une rivière, à chasser et à pêcher dans l’ombre d’un papayer, à réciter les œuvres de poètes disparus à son grand-père, dont la vision déclinait.

Plus loin, elle décrivait l’opéra, qu’elle détestait, mais où elle allait néanmoins, pour faire plaisir à une maîtresse femme à qui elle souhaitait plaire. Paige, peut-être ? Aux entractes, cette femme papotait avec un juge de la Cour suprême, comme s’ils étaient de vieux amis. Comment en était-elle arrivée là, à être comme cul et chemise avec le gratin, elle ne cessait de se le demander, et plus encore si cela allait durer.

Je revins en arrière, reprenant la lecture plus lentement, cette fois. Le passage le plus ancien concernait la gentillesse d’un professeur qui lui avait permis de trouver du travail et lui avait prodigué de judicieux conseils. Il la trouvait intelligente. Personne ne lui avait jamais parlé de son QI. Et elle appréciait d’être enfin reconnue pour ce qu’elle avait dans la tête.

Ce professeur passa un jour sur CNN vêtu d’une chemise rayée qui, à la lire, jurait à l’écran, et elle lui fit valoir que cela distrayait le spectateur et que c’était une faute de goût. Cela me parut être le genre d’observation intime que peut faire une épouse ou une amie chère. En partant du principe que c’était l’un des professeurs de droit d’Evelyn, je disposais enfin de deux renseignements à partir desquels je pouvais avancer.

Je lançai une recherche dans les archives du site web de CNN pour professeur de droit à l’université George Washington. J’obtins une ribambelle de résultats et réduisis la recherche aux deux dernières années, puisque le journal d’Evelyn semblait avoir été écrit relativement récemment. Sur les intervenants judiciaires répertoriés, deux seulement étaient des hommes. J’éliminai l’expert maison de la chaîne, qui passait régulièrement à l’antenne et n’aurait pas commis une telle erreur de tenue. L’autre était un spécialiste du droit constitutionnel du nom de Bradley Hartnett.

Je découvris son portrait sur le site de l’école de droit. En haut, à droite de la page d’accueil. Je l’avais aperçu dans la foule réunie pour la veillée en hommage à Evelyn. Pas de réponse au numéro professionnel indiqué sur le site, mais sa messagerie donnait un numéro de portable que je m’empressai de composer.

– Hartnett.

La voix était forte, profonde, explosive. J’eus à peine le temps d’expliquer qui j’étais et ce que je faisais qu’il acceptait déjà une rencontre.

– Si c’est à propos d’Evelyn, je vous parle quand vous voulez. Pas forcément à la caméra. Ça vous gêne une interview sans caméra ?

Je soupirai. Il n’y avait qu’ici, à Washington, qu’on trouvait des profs de droit suffisamment au courant des petites manies de la télévision pour me planter de la sorte. J’avais désespérément besoin d’images, mais je lui répondis que nous ferions comme il le souhaitait, tant qu’il acceptait de me parler.



Bradley Hartnett habitait le Kennedy-Warren, un bâtiment blotti entre Connecticut Avenue, le parc de Rock Creek et le zoo national, au sud. C’était un magnifique building d’avant-guerre, en pierre de taille avec des bas-reliefs d’aigles à son fronton. Le soleil se reflétait dans ses larges fenêtres et dorait les pelouses attenantes. Hartnett m’attendait dans la cour, près d’une fontaine. C’était un homme de forte stature, au torse puissant, et son cou épais arborait une cravate verte au nœud approximatif. Ma main disparut dans la sienne.

– Je n’ai pas trop l’habitude de ce genre d’interviews, lâcha-t-il nerveusement.

Je n’aurais su dire si sa nervosité était due à la disparition d’Evelyn ou au simple fait d’être interviewé.

– Si vous avez besoin d’un peu d’intimité, nous pouvons monter à mon appartement ou bien encore dans un salon privé réservé aux résidents de l’immeuble. Nous y serons tranquilles.

Je marquai une pause. Pourquoi diable avait-il besoin d’intimité ? Il me fallait plus que jamais un témoin filmé, ou à tout le moins enregistré.

– Va pour le salon privé.

Nous passâmes la porte vitrée pour pénétrer dans le hall, que je ne pus m’empêcher d’admirer en touriste. L’entrée était d’un luxe inouï, avec ses rampes de cuivre en zigzag et ses lampes Art déco qui illuminaient les murs émeraude. Des colonnes ouvragées se dressaient jusqu’aux plafonds découpés en larges dalles géométriques. Hartnett m’escorta jusqu’à un bar tout droit sorti d’un film en noir et blanc des années 30. Des fauteuils clubs encerclaient des tables basses disposées à travers la salle. Nous étions les seuls clients. Hartnett commanda une eau gazeuse pour moi et un scotch pour lui et nous emportâmes nos boissons vers le fond de la pièce. Il s’accrochait à son verre comme à un gilet de sauvetage.

Je tentai de le rassurer avec des boniments.

– Quel endroit superbe à habiter ! Et si proche du zoo ! Vous devez entendre les animaux ?

– Parfois, le matin. Avec ma femme, nous avions coutume de nous lever aux aurores pour écouter les lions.

– Est-elle là ? Votre femme ?

Il me jeta un regard bizarre.

– Ils ne vous ont rien dit ?

– Qui ça ?

– La police. Ce sont eux qui vous ont parlé de moi, non ?

Il avait les jambes croisées, le mollet posé à hauteur du genou opposé, et son mocassin s’agitait fébrilement.

– Je suis veuf depuis près de cinq ans. Ils auraient pu vous le dire aussi, non ? Vous avez dû me prendre pour un vieux monsieur volage…

– Volage ?

Je songeai au sentiment d’intimité qui se dégageait des pages qu’Evelyn lui consacrait. Étais-je tombée par hasard sur l’homme que je recherchais ?

Il se décomposa et fixa son verre d’un air triste.

– Vous aviez une aventure avec Evelyn Carney ?

– Non. Nous n’étions pas amants.

Il hésita, cherchant le mot juste.

– Nous étions… des amis. Elle se confiait à moi, partageait ses soucis avec moi. Pourquoi personne ne veut me croire ?

– Qui ne vous croit pas ?

– La police.



Toutes sortes de raisons peuvent pousser quelqu’un à parler à un journaliste. Le tout est de trouver la bonne et, pour y parvenir, il m’est arrivé d’endosser les rôles les plus divers : le bon flic, le méchant flic, la confidente, la psychologue, la complice, l’amie. Bradley Hartnett avait juste besoin d’une oreille attentive. Pour lui, parler était une catharsis, et une fois qu’il fut lancé, je ne pus l’arrêter.

Il me répéta ce qu’il avait déjà dit à la police : il n’avait jamais eu de liaison avec une étudiante, ni même une ancienne étudiante, il le jurait. Ce n’était pas une question de moralité, mais de conscience professionnelle. Sa porte était toujours ouverte mais, s’il était populaire auprès des étudiants, il savait garder ses distances. D’ailleurs, ces jeunes femmes clinquantes avec leur brushing et leurs lignes filiformes n’étaient pas son genre. Elles manquaient de mystère. De profondeur. Elles disaient tout ce qui leur passait par la tête et ne doutaient de rien. Devant cette candeur juvénile, il avait l’impression d’être un vieux croûton. Et puis un jour, dans son amphi, était entrée Evelyn Carney. Elle était plus âgée que les autres, plus mûre. Elle s’asseyait toujours au premier rang, au milieu de la rangée, seule, peut-être solitaire, ne le lâchant pas de son regard sérieux pendant toute la durée du cours. Sa beauté l’avait ébloui. En l’écoutant, je me demandai si le professeur Hartnett était romantique et s’il n’idéalisait pas Evelyn, sauf que j’avais vu Evelyn dans ce plan de coupe, et qu’elle était vraiment éblouissante.

Pendant cet automne où Evelyn avait été son étudiante, Brad Hartnett avait un peu perdu la tête. Sa vie ne tournait plus qu’autour de ces jeudis après-midi où, pendant une heure et demie, il pouvait l’admirer au premier rang. Parfois, elle pliait ou dépliait les jambes et le voilà qui bafouillait, mais il n’avait pas transigé avec ses principes. Il s’était juré que si elle venait lui parler, il la traiterait sans égard particulier. Qu’il lui parlerait comme à tous ses autres étudiants. Tous les jeudis, avant son cours, il se faisait cette promesse. Mais elle ne vint jamais l’aborder. Il n’entendit même pas le son de sa voix. Il ne connaissait d’elle que ses travaux écrits. Et puis le trimestre s’était achevé.

Des mois plus tard, elle s’était présentée à son bureau.

– Elle m’a demandé si je me souvenais d’elle, expliqua-t-il avec un rire un peu forcé. Elle était là à se frotter les poignets, un tic qu’elle avait lorsqu’elle était nerveuse. Elle était loin de chez elle et ne connaissait personne en ville. Elle avait besoin d’un coup de pouce professionnel et j’aime penser qu’elle avait aussi besoin d’un ami. Je lui ai dit qu’elle était toujours la bienvenue dans mon bureau et elle ne s’est pas privée de venir me voir. Ces visites sont devenues mon trésor caché. Plus nous discutions et plus j’étais sous le charme.

Il se tut et je ne pus m’empêcher de ressentir de la compassion.

– Vous diriez que vous comptiez l’un pour l’autre ?

Il tiqua.

– Pas de la façon que j’aurais souhaitée, mais oui.

– Vous l’aimiez ?

– Je l’aime.

Le choix du présent n’était pas innocent.

– Mais vous n’avez pas eu de rapport sexuel ?

– Elle est mariée, répondit-il furtivement.

Il avala une rasade de scotch et posa le verre sur son genou.

– Et puis je ne pense pas qu’elle m’ait jamais considéré ainsi.

– Je comprends.

Je lui demandai de clarifier un peu les dates de leur rencontre.

– Quand a-t-elle commencé à vous rendre visite ?

– L’hiver dernier. Elle était en dernière année et avait besoin d’aide dans ses recherches d’emploi. Elle voulait montrer à sa famille et à ses amis restés au pays qu’elle pouvait s’en sortir grâce à ses seuls mérites.

– Ils attendaient beaucoup d’elle ?

– Rien du tout. Pour eux, c’était : sois belle et tais-toi. Ils la pensaient encore moins capable de réussir dans le droit. Ils la voyaient comme une fille à marier au bon gars du coin. Qui s’occuperait de son foyer. Irait éventuellement au club de sport du quartier. Leur mépris la blessait.

Je pouvais comprendre ça.

– Et elle est devenue juriste. Elle voulait être reconnue pour ses qualités professionnelles, c’est ça ?

– C’est ça.

Il s’empressa de préciser les choses.

– Je me suis contenté de lui organiser un rendez-vous. Mais son emploi, elle l’a obtenu toute seule.

Et c’est à Paige Linden qu’il s’était adressé. Paige était une amie de fac de son épouse, Maggie, qui était bien plus jeune que lui. Il avait toujours admiré les talents professionnels de Paige en même temps que sa solidarité féminine. Paige connaissait mieux que quiconque la difficulté de s’imposer dans un monde d’hommes, et il pensait qu’elle pouvait faire profiter Evelyn de son expérience. Lorsqu’elle avait été prise, Hartnett avait espéré pouvoir fêter ça, mais il ne s’était rien passé. Evelyn était trop occupée. Et ses nouveaux patrons très exigeants. Elle avait besoin de voler de ses propres ailes et il n’avait rien à y redire, même si elle lui manquait.

Et puis, voilà quelques semaines, elle avait surgi dans son bureau comme si de rien n’était. Entre-temps, les brumes de son entichement s’étaient dissipées et, pour la première fois, il l’avait vue telle qu’elle était : plus jeune que lui de près de vingt ans, tellement jeune que cela lui brisait le cœur. Sous le fard, ses traits étaient tirés par le chagrin. Il l’implora de lui dire ce qui n’allait pas.

– Et qu’a-t-elle dit ?

Le regard du professeur se perdit dans le vague, comme si je n’étais pas là. Puis il se ressaisit avant de me demander, l’air inquiet : – Que s’est-il passé dimanche soir ? Vous le savez ?

– Les enquêteurs affirment qu’elle a eu une dispute avec son mari et qu’elle a quitté le restaurant toute seule. On ne l’a pas revue depuis.

– Oui, je sais, c’est ce que m’a dit la police. Mais que s’est-il vraiment passé ?

Je m’enfonçai dans mon siège et le dévisageai.

– Vous ne croyez pas ce que dit la police ?

Il souleva les sourcils d’un air entendu.

– Prenez la conférence de presse de la directrice de la police, hier. À l’entendre, Evie aurait été une petite idiote qui traînait toute seule dans les rues. Quelle caricature ridicule !

– Comment ça ?

– Evie est menue, chétive, et elle connaît parfaitement les dangers d’une ville comme celle-ci pour une femme seule. Elle est beaucoup trop intelligente pour avoir quitté le restaurant comme ça, toute seule.

Ce genre de raisonnement me laissait toujours perplexe. Que s’imaginaient les hommes de nos vies de femmes ? Devions-nous nous enfermer à double tour dès la nuit tombante ? Devions-nous refuser de quitter un restaurant sans être accompagnées ? De plus, la dizaine d’années que j’avais passées à couvrir les faits divers dans le district m’avaient bien fait comprendre que l’intelligence n’avait rien à voir avec le fait d’être ou non une victime et n’avait aucune influence sur le choix de la proie par le prédateur.

Hartnett détourna le regard.

– Et le téléphone d’Evie ? Avez-vous entendu dire quelque chose ? L’avait-elle avec elle ce soir-là ?

Son visage trahissait toute une palette de sentiments. Angoisse ? Crainte ? Culpabilité ? Cette dernière expression me fit froid dans le dos. Il avait dit lui-même que son béguin pour Evelyn était déraisonnable. Elle l’aimait bien, mais pas comme il l’aurait souhaité. Et lui était amoureux d’elle. Et c’était un amour impossible. Ils se voyaient moins et cela le chagrinait. La police l’avait interrogé. Pourquoi ne me croient-ils pas ?

– Où étiez-vous le soir de la disparition d’Evelyn ?

– Vous voulez savoir si… si… j’ai pu faire du mal à Evie ? bafouilla-t-il.

Ses poings lourds se serrèrent sous l’effet de l’émotion. C’étaient des mains qui n’auraient eu aucun mal à étrangler une faible femme. Ou à m’étrangler moi ! Je n’arrivais pas à détacher mon regard de ces poings.

– Merci de répondre à ma question…

Il s’exécuta d’un ton monocorde.

– Le soir de la disparition d’Evelyn, j’étais à un dîner. C’était une soirée dans la résidence secondaire d’amis à Annapolis. J’ai trop bu et je suis resté dormir chez eux. Mais quoi qu’il en soit, faites un peu marcher votre logique !

OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20




Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
LA
JOURNALISTE

CHRISTINA KOVAD

Hugo«Thriller





OPS/cover/cover.jpg









