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PROLOGUE


Quand sa voiture s’arrêta devant notre appartement, mon estomac se noua. Je savais. Ces dernières semaines, j’avais eu l’impression qu’une tempête se préparait lentement. Ne me demandez pas comment, mais mon cœur sentait que ce soir était le moment où il serait brisé en un million de morceaux.
De toute façon, il se brisait déjà lentement.
Elec n’était plus le même depuis son retour des funérailles de son père à Boston, quelques semaines plus tôt. Quelque chose l’avait changé. Il trouvait n’importe quelle excuse pour ne pas venir se coucher avec moi. C’était la vérité. Mon petit copain, l’amour de ma vie à l’appétit sexuel vorace, avait soudainement arrêté de me désirer. C’était comme si on avait appuyé sur le bouton off. C’était le premier indice que j’avais eu, mais d’autres signes m’indiquaient que, pour une raison ou une autre, l’homme que j’avais considéré comme mon âme sœur n’était plus amoureux de moi.
Depuis son retour, il avait passé ses nuits à écrire au lieu de me rejoindre au lit ; tout était bon pour m’éviter. Ses baisers, qui étaient autrefois pleins de passion, étaient désormais à peine tendres, parfois même chastes.
Si je savais ce qui se passait… Je n’avais aucune idée du comment ou du pourquoi cela arrivait. J’avais vraiment cru qu’il m’aimait. Je le sentais depuis si longtemps. C’était sincère. Alors, comment les choses avaient-elles pu changer si vite ?
La porte s’ouvrit lentement en grinçant. Mon corps se raidit et je me redressai sur le bord du lit en me préparant au pire.
Elec retira ses lunettes et les posa sur le bureau. Il glissa ensuite lentement et nerveusement ses mains dans ses poches. Je me demandai si je sentirais de nouveau un jour ces mains caresser mon corps. Ses yeux étaient rouges. Avait-il pleuré dans la voiture ? Puis étaient arrivés les mots qui avaient peu à peu ébranlé ma confiance en ma propre capacité de jugement.
— Chelsea, sache juste que j’ai fait tout mon possible pour ne pas te blesser.
La suite est floue, brouillée par la violence de la douleur et de la tristesse qui gonflèrent dans ma poitrine et engourdirent mon cerveau.
Je ne savais pas comment je pourrais un jour m’en remettre, comment je pourrais à nouveau croire en l’amour. Parce que je pensais sincèrement qu’il m’aimait. Je croyais que l’amour était indestructible.
Je m’étais trompée.



Chapitre un
L’oreille supersonique


Ma petite sœur est une reine de la comédie. Littéralement. Jade est comédienne sur Broadway.
Elle applaudit, félicitant les élèves qui avaient courageusement passé des essais pour la comédie musicale Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat.
— Vous avez tous fait de l’excellent travail, aujourd’hui ! Demain, nous distribuerons les rôles et commencerons notre première répétition. Ça va être fantastique !
Jade était venue à San Francisco pour passer du temps en famille pendant une semaine et s’était portée volontaire auprès de la maison des jeunes où je travaillais. Comme le temps était trop restreint pour préparer une pièce entière, Jade avait décidé de diriger les enfants dans une scène clef de la comédie musicale qu’ils présenteraient à la fin de la semaine.
J’adorais mon boulot de directrice de la section art de la maison des jeunes de Mission District. C’était à peu près le seul truc qui allait bien dans ma vie. Mais l’inconvénient, c’était que ces murs étaient hantés par les souvenirs de mon ex, Elec ; il avait été éducateur ici. C’était comme ça que nous nous étions rencontrés. Il adorait ce boulot, jusqu’à ce qu’il démissionne pour déménager à New York après notre rupture. Il était parti pour la rejoindre. Je secouai la tête pour chasser de ma tête les images de Greta et lui.
Jade attrapa son sac à main.
— Il faut que je retourne chez toi pour aller aux toilettes et manger un morceau.
Je venais d’emménager dans un nouvel appartement à seulement quelques rues de mon travail. Le bail de celui que je louais avec Elec de l’autre côté de la ville était enfin arrivé à terme. Bien que mon ex ait continué à m’envoyer sa moitié du loyer jusqu’à la fin, même s’il était parti, j’étais impatiente de quitter les lieux ; chaque recoin me rappelait Elec et les mois malheureux qui avaient suivi notre rupture.
Mon appart se trouvait dans la partie centrale du sud de Mission District. J’adorais la culture dans mon nouveau quartier. Des étalages de produits frais et des cafés variés bordaient les rues. C’était l’eldorado de la culture latine, ce qui était super, sauf que cela aussi me rappelait Elec, qui était à moitié équatorien. Il y avait partout de petits éléments qui me rappelaient le type qui m’avait brisé le cœur.
Jade et moi marchions sur le trottoir et nous nous arrêtâmes devant un étalage de fruits pour qu’elle puisse acheter des papayes pour le smoothie qu’elle prévoyait de faire en arrivant chez moi. Nous étions aussi passées prendre deux cafés avant de rentrer.
Je refermai le couvercle de mon café alors que nous avancions.
— Eh bien, petite sœur, lui dis-je, je n’aurais jamais pensé qu’on se retrouverait dans la même situation au même moment.
Jade s’était récemment fait larguer par son copain musicien.
— Oui. Mais la différence, c’est que j’ai l’impression d’avoir bien plus de distractions que toi dans ma vie. Je ne veux pas dire que je ne pense pas à Justin. Ni que je ne suis pas triste, mais mon activité sur scène m’occupe tellement que je n’ai pas vraiment le temps de me complaire dans mon malheur, tu vois ?
— Je t’ai dit que je faisais une thérapie par téléphone ?
Jade avala une gorgée de café et secoua la tête.
— Non.
— J’ai trouvé une psy spécialisée dans les traumatismes liés aux échecs amoureux, mais elle est au Canada. Du coup, nous avons une séance téléphonique par semaine.
— Et ça t’aide ?
— Ça aide toujours de verbaliser ce qu’on ressent.
— Oui. Mais sans vouloir te vexer, tu n’as pas l’air d’aller mieux. Et puis, tu peux verbaliser avec Claire ou moi. Tu n’as pas besoin de payer des séances qui coûtent les yeux de la tête pour te confier à une inconnue.
— Il n’y a vraiment que le soir où je peux parler à quelqu’un. Mais toi, à ce moment-là, tu es sur scène, et Claire est trop prise par son statut de jeune mariée. D’ailleurs, elle n’a jamais eu le cœur brisé. Elle m’écouterait, mais elle ne pourrait pas comprendre.
Notre sœur aînée, Claire, a épousé son amour de lycée. Même si nous étions toutes les trois proches pendant notre enfance, dans la banlieue de Sausalito, je me suis toujours sentie plus à l’aise pour me confier à Jade.
Lorsque nous arrivâmes devant mon immeuble, ma sœur s’arrêta et s’assit sur l’un des bancs dans la petite cour.
— Et si on s’asseyait un moment, pour finir nos cafés ?
Son regard se dirigea au-delà de la pelouse vers mon voisin, torse nu.
— OK… qui c’est ce beau bosse au bonnet qui est en train de taguer les murs de ta résidence ?
— C’est quoi ton problème avec les bonnets ?
— Justin en portait toujours un. C’est pour ça que je les aime. C’est pathétique, non ?
— Oui.
— Et c’est la fille qui dort toujours avec le tee-shirt de son ex qui dit ça.
— Il est confortable. Ça n’a rien à voir avec Elec, mentis-je.
C’était la seule chose en rapport avec lui que je m’autorisais encore. Ça me rendait triste, mais je le portais quand même.
— Alors… c’est qui ce mec ?
Je ne connaissais pas le nom de mon voisin, mais je l’avais déjà vu une fois faire de la peinture à la bombe sur le mur de béton qui entourait la résidence. Il l’utilisait comme une immense toile. Ce qu’il faisait était véritablement de l’art, loin de ce qu’on considère comme de simples graffitis. C’était un mélange élaboré d’images célestes et géographiques. Il continuait d’ajouter différents éléments à sa fresque, petit à petit. C’était un projet encore inachevé. Je supposais qu’il avait prévu de peindre toute la circonférence de la résidence.
— Il vit dans l’immeuble, juste en face de chez moi, en fait.
— Qu’est-ce qu’il fait ? Il a le droit de faire ça ?
— Je n’en sais rien. La première fois que je l’ai vu, j’ai pensé qu’il vandalisait la résidence. Mais cela ne semble déranger personne. Chaque jour, il ajoute quelque chose à sa fresque. C’est plutôt beau, en fait. Mais cela ne correspond pas à sa personnalité.
Jade faillit recracher son café.
— Comment ça ?
— Il n’est pas très gentil.
— Tu lui as déjà parlé ?
— Non. C’est juste qu’il n’est pas très ouvert. J’ai essayé d’établir un contact visuel, mais il m’évite. Et il a deux gros chiens assez agressifs. Ils aboient tout le temps. Il les promène tous les matins.
— C’est peut-être une sorte d’intellectuel. Tu sais, un mec super doué en art. Ou peut-être que c’est un génie, mais avec des capacités sociales limitées. Comment ils appellent ça déjà… le syndrome d’Asperger ?
— Non. Il communique normalement. Je l’ai vu crier sur d’autres personnes. Je suis presque sûre qu’il n’est pas comme ça. Ce mec n’est simplement pas sympa. Il n’est pas autiste. C’est juste un connard.
Jade se mit à rire.
— Je pense que tu devrais carrément passer chez lui avec des muffins sortant du four dans un panier. C’est ce qu’on fait entre voisins. Peut-être qu’il se détendra un peu… avec toi.
— Des muffins ? C’est un code ? Ça veut dire quoi ?
— Les muffins, c’est rond, c’est moelleux, un peu comme de jolis seins. Si je vivais ici, je prendrais les choses en main. Mais ce n’est pas le cas. Toi, si, par contre. Et tu as vraiment besoin de te changer les idées. Et il pourrait t’aider à cela.
J’admirais les larges épaules et le dos musclé de ce type tandis que son bras déplaçait l’aérosol de haut en bas.
— Mais bon sang, il ne te rappelle pas Elec ? Le tatouage sur le bras… les cheveux noirs. Ce n’est vraiment pas le genre de mec que je veux fréquenter en ce moment.
— Alors, si quelqu’un a un point commun avec Elec, il est automatiquement disqualifié ? Il est forcément censé se comporter comme Elec ? C’est comme ça que tu raisonnes ? Cela ne tient pas debout.
— Peut-être, mais la dernière chose que je veux, c’est me retrouver avec quelqu’un qui me le rappelle en permanence.
— Et c’est bien dommage, parce qu’Elec était carrément sexy, et ce mec… l’est encore plus.
— Tu peux me rappeler pourquoi on parle de ça ? Ce type ne m’a même pas dit bonjour. Il ne s’est pas inscrit pour participer à ta version délirante de Bachelorette. Il ne s’intéresse pas à moi.
Mon boy next door essuya la sueur sur son front, retira le masque qui couvrait son nez et sa bouche et jeta la bombe de peinture dans un sac noir. Il le balança sur son épaule et, juste au moment où je pensais qu’il allait quitter les lieux, il se dirigea vers nous. Jade se redressa sur le banc et mon pouls s’accéléra, ce qui m’agaça prodigieusement.
Ses yeux étaient rivés sur moi. Je n’appellerais pas ça un regard noir, mais il ne souriait pas. Le soleil tombait sur ses yeux bleus qui brillaient et contrastaient avec sa peau hâlée. Jade avait raison : ce mec était vraiment sublime.
— Je les préfère aux myrtilles, lança-t-il.
— Quoi ?
— Les muffins.
— Oh.
Jade se retint de rire, me laissant encaisser seule cette humiliation.
— Et je ne suis ni asocial ni un intellectuel. Je ne suis qu’un bon vieil enfoiré… avec une oreille supersonique.
Il afficha un petit sourire narquois et s’éloigna avant que j’aie le temps de dire quoi que ce soit.
Quand il fut trop loin pour nous entendre, pour de vrai cette fois, Jade soupira.
— Les mecs susceptibles sont les meilleurs au lit.
— Tu ne t’arrêtes jamais, hein ? Tu ne trouves pas que tu en as déjà fait assez ? Je t’ai toujours dit que tu parles fort quand tu penses chuchoter. On en a eu la preuve, là… à mes dépens.
— Tu me remercieras plus tard quand tu crieras le nom de ce Van Gogh irascible lorsqu’il te fera jouir.
— Tu es folle.
— C’est pour ça que tu m’aimes.
— C’est vrai.


Chapitre deux
Orgasme et aboiements


Une semaine plus tard, Jade était rentrée à New York. Elle me manquait déjà terriblement. La seule raison pour laquelle je n’allais pas la voir, c’était qu’Elec vivait désormais là-bas avec Greta. Même s’il était extrêmement improbable que je tombe sur lui, je n’étais pas encore prête à poser le pied sur leur territoire.
L’Artiste irascible et moi ne nous étions pas croisés depuis l’incident avec Jade. Même si je ne l’avais pas vu, ses chiens me réveillaient presque tous les matins en aboyant très fort. Comme je travaillais l’après-midi à la maison des jeunes, j’avais mes matinées de libres. J’avais souvent du mal à m’endormir le soir et j’aurais voulu profiter des matins pour rattraper mon manque de sommeil.
J’en arrivais vraiment au point où je ne pouvais plus supporter ces aboiements. Si un se taisait, c’était l’autre qui prenait le relais. Mais la plupart du temps, ils hurlaient en chœur. Peu importe que mon voisin soit d’une séduction presque intimidante, il fallait que je lui parle.
Mardi matin, je sortis du lit et enfilai un jogging. J’appliquai un peu d’anticerne avant de me diriger vers sa porte et de frapper.
Il ouvrit, vêtu d’un tee-shirt blanc moulant. Ses cheveux étaient ébouriffés, il venait juste de se lever, apparemment.
— Je peux t’aider ?
— Il faut qu’on parle de tes chiens.
— Quoi ? Pas de panier de muffins ?
— Non. Désolée. Je n’aurais pas eu l’énergie pour faire de la pâtisserie, je manque trop de sommeil à cause des aboiements incessants de tes animaux.
— Je ne peux rien y faire. J’ai tout essayé. Ils ne veulent pas se taire.
— Et qu’est-ce qu’on est censés faire en attendant ?
— Je ne sais pas. Mettre des boules Quiès ?
— Tu plaisantes ? Tu dois bien pouvoir faire quelque chose.
— À part leur mettre une muselière, ce que je ne ferai pas, non. Rien. D’ailleurs, est-ce que tu les entends aboyer, là ?
Pour une raison ou une autre, ils s’étaient arrêtés.
— Non. Mais c’est rare qu’ils se taisent comme ça le matin, et tu le sais.
— Écoute, si tu veux te plaindre au propriétaire, vas-y. Je ne te retiendrai pas. Mais il n’y a rien que je puisse faire pour les empêcher d’aboyer que je n’aie pas déjà essayé. Ils n’en font qu’à leur tête.
— Eh bien, c’est ce que je vais faire. Merci du conseil.
En m’éloignant, j’entendis sa porte claquer derrière moi.
Presque à la seconde où j’arrivai à mon appartement, les aboiements repartirent de plus belle.
En m’allongeant sur mon lit, je sus qu’une seule chose me permettrait de me détendre assez pour replonger dans le sommeil malgré ce vacarme. Même si je n’avais pas envie d’en arriver là, j’attrapai mon casque réducteur de bruit Bose et le plaçai sur mes oreilles pour bloquer une partie du son. Même sans musique, ils m’aidèrent à retrouver mon calme. Mais je dormais toujours sur le côté, et là, je ne pouvais que rester allongée sur le dos. Les seules fois où je me mettais dans cette position horizontale, c’était pour me donner du plaisir. Pourquoi pensai-je soudain à l’Artiste irascible ? L’idée de me caresser fit immédiatement apparaître des images indésirables de lui. Je ne voulais pas penser à lui de cette façon. C’était un abruti ; il ne méritait pas d’être l’objet de mon désir. Mais il sentait si bon, un mélange d’épices, de musc et d’homme. On n’a pas le contrôle sur l’objet de nos fantasmes. Plus il était méchant et inaccessible, plus il avait la capacité à devenir l’objet de mes pensées défendues. Comme je l’avais appris en cours de psychologie à l’université, réprimer ses pensées les rend souvent obsessionnelles. Si vous vous obligez à ne pas penser à quelque chose, alors vous y penserez encore plus.
Glissant mes mains vers ma culotte, je commençai à caresser mon clitoris. Mon Dieu, je ne connaissais même pas son nom. C’était n’importe quoi, mais à cet instant, ça n’avait pas d’importance. Je l’imaginais sur moi, me pénétrant, me baisant bestialement. Pendant ce temps, j’entendais toujours vaguement les aboiements tandis que mes hanches oscillaient, m’amenant à l’un des orgasmes les plus époustouflants que j’aie jamais connus.
Je m’effondrai et réussis à me rendormir pour une heure.
En ce milieu de matinée, les rayons du soleil éclairaient ma chambre. En clignant des yeux, je remarquai que les aboiements avaient cessé. Les chiens devaient être partis en promenade.
J’avais environ deux heures devant moi avant d’aller travailler, alors je décidai de chercher le numéro de téléphone du propriétaire. Il y avait un bureau dans l’immeuble auquel les locataires pouvaient s’adresser, mais la femme qui y travaillait était plutôt laxiste. Supposant qu’elle ne prendrait pas ma plainte au sérieux, j’envisageai de taper tout de suite plus haut. J’avais toujours eu affaire à la femme du bureau des locations et n’avais jamais été en contact avec le propriétaire.
Une recherche Internet me révéla le nom de D. H. Hennessey. Il y avait un numéro de téléphone pour le contacter, mais je tombai sur un répondeur avec un message d’accueil automatique. Je voulais avoir une personne directement, alors je raccrochai sans rien dire. Je remarquai que l’adresse indiquée correspondait au rez-de-chaussée de l’immeuble. Autant m’y rendre tout de suite. J’enfilai une robe et des chaussures et me coiffai rapidement.
Je pris une profonde respiration avant de frapper à la porte et attendis. Quand elle s’ouvrit, ce que je vis faillit me faire tomber à la renverse.
L’Artiste irascible se tenait là, torse nu, ce foutu bonnet encore sur sa tête. Mon cœur battait la chamade. De la transpiration coulait le long de son torse ciselé, j’en avais presque l’eau à la bouche.
— Je peux t’aider ?
Il m’avait déjà posé cette question quand il avait ouvert la porte de son appartement. J’avais un sentiment de déjà-vu, comme dans un épisode de La Quatrième Dimension ou un mauvais rêve : quelle que soit la porte, il serait toujours derrière.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je suis chez moi.
— Non. Ton appartement se situe en face du mien.
— C’est vrai. C’est mon appartement. Mais ici, c’est aussi chez moi. C’est mon atelier et ma salle de sport.
— C’est l’adresse présentée comme étant celle du propriétaire.
Un sourire sardonique se dessina sur son visage. J’eus soudain l’impression d’être la personne la plus stupide sur cette planète : c’était lui, le propriétaire. Voilà pourquoi cet abruti m’avait encouragée à aller me plaindre.
— Tu es D. H. Hennessey…
— Oui. Et toi Chelsea Jameson. Excellente situation financière, très bonnes références… râleuse chronique.
— Eh bien, cela explique beaucoup de choses… par exemple que tu peux vandaliser l’immeuble et être détestable avec tes voisins sans avoir de problèmes.
— Je ne comparerais pas ma créativité artistique à du vandalisme. Tu ne connais pas le quartier ? C’est un haut lieu de l’art. Le mien ne se limite pas seulement aux fresques. Et tu réagis de façon excessive concernant les chiens. Alors, qui est le plus détestable dans l’histoire ? C’est discutable.
Derrière lui, j’apercevais plusieurs toiles réalisées à la bombe ainsi qu’un banc de musculation et d’autres appareils de sport.
— Où sont tes chiens ?
— Ils font la sieste.
— Les chiens font la sieste ?
— Oui. Ils font la sieste. Ils rattrapent leur manque de sommeil parce que tu les as empêchés de dormir ce matin, affirma-t-il avec un immense sourire.
Je réalisai alors à quel point cette discussion l’amusait.
— Ôte-moi d’un doute : le D c’est pour Ducon, c’est ça ?
Il ne répondit pas de suite et un petit concours de regards s’ensuivit avant qu’il ne dise :
— Le D, c’est pour Damien.
Damien.
Bien sûr, il fallait aussi qu’il porte un prénom sexy.
— Damien… comme dans le film La Malédiction ? Ça tombe bien.
Je jetai un coup d’œil alentour.
— Pourquoi donnes-tu cette adresse aux locataires ?
— Oh, je ne sais pas. Peut-être que je ne veux pas que des cinglés qui me comparent à l’Antéchrist se pointent chez moi à n’importe quelle heure.
Je ne pus m’empêcher de rire doucement. C’était une cause perdue.
— OK, à l’évidence, cette visite était inutile, alors bon entraînement à toi.
*
*     *
Cet après-midi-là, les membres de l’Orchestre symphonique de San Francisco étaient à la maison des jeunes. Ils donnèrent un petit concert rien que pour nous. Voir les sourires sur les visages des gamins tandis qu’ils s’amusaient avec les instruments brillants me rappela encore une fois combien j’adorais mon boulot.
Alors que tout le monde était concentré sur nos invités, je remarquai que l’une des ados, Ariel Sandoval, était accroupie dans un coin avec son téléphone. L’usage du portable était contre le règlement du centre puisque c’était censé être un lieu d’apprentissage. Les adolescents possédant des téléphones devaient les laisser dans un panier au bureau d’accueil et les récupéraient en sortant.
— Ariel, tout va bien ? Tu ferais mieux de rejoindre les autres.
Elle secoua la tête.
— Désolée. Je sais que je ne suis pas censée avoir mon téléphone. Mais j’en ai besoin. Et non, je ne vais pas bien.
Je m’assis par terre près d’elle. Le sol était froid contre mes fesses.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— C’est Kai. Je surveille Facebook pour voir si quelqu’un l’identifie.
Son petit copain, Kai, venait lui aussi régulièrement et faisait partie de l’équipe de basket-ball du centre. Toutes les filles lui couraient après. Quand j’avais découvert qu’Ariel et Kai sortaient ensemble, cela m’avait inquiétée ; pas à cause de leur âge (ils avaient tous les deux quinze ans), mais à cause de la popularité de Kai.
Alors, je ne fus absolument pas surprise quand elle me dit :
— Je pense qu’il voit quelqu’un d’autre.
— Comment le sais-tu ?
— Il n’est pas venu ici après les cours depuis une semaine, et mon frère m’a dit qu’il avait vu Kai au centre commercial avec une fille.
J’eus un pincement au cœur. Je voulais lui dire qu’elle avait certainement raison, mais je n’étais pas certaine qu’elle soit émotionnellement prête à l’entendre.
— Ne tire pas de conclusion avant de l’avoir vu, mais il faut absolument que tu lui parles. Il vaut mieux savoir à quoi t’en tenir plutôt que de découvrir le pot aux roses plus tard. Tu ne voudrais pas perdre ton temps avec quelqu’un qui n’est pas honnête.
Et je parle d’expérience.
Même si, techniquement, Elec ne m’avait pas trompée physiquement, il l’avait fait émotionnellement.
Ariel s’essuya les yeux et se tourna vers moi.
— Je peux te demander quelque chose ?
— Bien sûr.
— Que s’est-il passé entre Elec et toi ?
Mon estomac se noua. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle me parle de lui et c’était une histoire bien trop longue à raconter.
Elec était leur éducateur préféré. Quand il avait quitté le centre, les enfants avaient été dévastés. Il était de notoriété publique que nous étions ensemble ; tout le monde l’avait remarqué.
— Tu veux savoir pourquoi on a rompu ?
— Oui.
Si je devais tout résumer en une seule phrase, il n’y avait qu’une réponse possible.
— Il est tombé amoureux de quelqu’un d’autre.
Ariel eut l’air déconcertée.
— Comment peut-on aimer une personne et simplement tomber amoureux de quelqu’un d’autre ?
Ah. La question de l’année.
— J’essaie de le comprendre moi-même, Ariel.
— Je me souviens bien de la façon dont il se comportait avec toi. On aurait vraiment dit que vous étiez amoureux.
— Je pensais qu’on l’était, murmurai-je.
— Tu crois qu’il ne t’a réellement jamais aimée… ou juste qu’il a aimé l’autre fille plus que toi ?
C’était comme si cette gamine de quinze ans avait fouillé dans mon âme et ressorti la question qui me taraudait le plus. Je voulais être honnête dans ma réponse.
— Je ne sais pas s’il y a différents stades d’amour, ou si son départ signifie qu’il ne m’a jamais aimée. Je ne comprends pas qu’on puisse simplement arrêter d’aimer quelqu’un. J’essaie de trouver les réponses à toutes ces questions. Mais au bout du compte, si quelqu’un te trompe, c’est qu’il ne t’aime pas.
Elle regarda dans le vide.
— Oui.
Je lui mis un petit coup dans l’épaule en souriant.
— Tu veux connaître la bonne nouvelle ? Tu es encore très jeune et tu auras un tas d’occasions de trouver le bon si ce n’est pas Kai. Tu es dans un âge difficile, probablement la période la plus compliquée de ta vie. Lui et toi, vous êtes assaillis par les hormones et vous commencez tout juste à découvrir qui vous êtes.
— Et toi ?
— Quoi, moi ?
— Tu as trouvé quelqu’un d’autre ?
— Non, répondis-je avant de marquer une pause en regardant mes chaussures. Et je ne suis pas sûre que ça arrivera.
— Pourquoi pas ?
Comment pouvais-je prendre le risque de briser les espoirs de cette jeune fille ? Comment pouvais-je admettre à haute voix que je ne m’imaginais pas faire une nouvelle fois confiance à un homme ? C’était mon problème personnel et je refusais de ternir ses espoirs avec mes doutes.
— Tu sais quoi ? Tout est possible, Ariel, lui affirmai-je avec le sourire.
Si seulement j’arrivais à me convaincre de cela…


Chapitre trois
Un trou dans le mur


— Je n’ai que quelques minutes avant la représentation et il faut que je termine mon maquillage, mais dis-moi ce qui se passe, dit Jade.
J’avais envoyé un message à ma sœur un peu plus tôt disant : « Tu ne vas jamais le croire. Appelle-moi. »
— Bon, tu te souviens de l’Artiste irascible ?
— Tu te l’es tapé ?
— Non !
— Alors quoi ?
— Calme-toi… c’est le proprio.
— Pas possible !
— C’est pas bon.
— Pourquoi ? Je trouve ça génial !
— Comment ça ? Maintenant, je n’arriverai jamais à faire taire ces chiens.
— Non, je veux dire que quand vous commencerez à baiser ensemble, tu n’auras plus à payer ton loyer.
— Je ne vais pas coucher avec lui. Parce que c’est un crétin. Et même si dans un monde parallèle bizarre je le faisais… jamais je n’arrêterais de payer mon loyer pour ça. Ça ferait de moi une prostituée.
Elle éclata de rire.
— Hmmmm.
— Quoi ?
— Tu sais, sexe et colère vont très bien ensemble.
— Ouais, tu me l’as déjà dit. Je ne peux pas dire, je n’ai jamais essayé.
— Eh bien, quand tu l’auras fait avec… comment il s’appelle au fait ?
— Damien. Il s’appelle Damien. Je ne coucherai pas avec Damien.
— Damien ? Comme dans La Malédiction ?
— C’est ce que je lui ai dit ! J’y ai pensé tout de suite quand il m’a dit son nom. Ça n’a pas eu l’air de lui plaire.
— En même temps, quand est-ce qu’il a l’air content ?
Je ricanai et dis :
— C’est vrai.
— Mais c’est sexy. Zut… on m’appelle. Je dois y aller.
— Bonne chance !
— Bonne baise avec le proprio !
— Tu es folle.
— Je t’aime.
— Je t’aime aussi.
Les conversations avec ma sœur me mettent toujours de bonne humeur.
Comme il me restait une heure à tuer avant ma séance de thérapie téléphonique, je décidai d’aller chercher à manger. En descendant, je tombai sur Murray, le concierge de l’immeuble. Il balayait les escaliers en sifflant alors que les dizaines de clefs qui pendaient à sa ceinture s’entrechoquaient dans un bruit métallique.
— Salut, Murray !
— Oh, bonsoir, jolie dame.
— Vous ne travaillez pas le mardi, habituellement.
— Je traverse une période difficile. Le patron me laisse faire quelques heures supplémentaires.
— Par patron… vous voulez dire D. H. Hennessey ?
— Oui… Damien.
— Vous savez quoi, je viens juste de le rencontrer. Je ne savais pas du tout que mon asocial de voisin de palier dont les chiens gueulent en permanence était en fait le propriétaire.
Murray rit doucement.
— Ouais, il ne le crie pas sur tous les toits.
— C’est quoi son truc ?
— Vous voulez dire comment un jeune homme comme lui peut posséder cet endroit ?
— Ouais, aussi, mais surtout, pourquoi est-il aussi désagréable ?
— Il aboie bien plus fort qu’il ne mord.
— Sans sous-entendu ?
Cela le fit rire.
— Dans le fond, Damien est un type bien. Il me laisse faire des heures sup quand j’en ai besoin et il est vraiment généreux à la période de Noël… même s’il semble parfois avoir un balai dans le cul.
— Un balai ? Je dirais plutôt un poteau, le corrigeai-je en pouffant.
— Certains jours, oui. Mais il remplit mon frigo, donc ne comptez pas sur moi pour dire du mal de lui.
Murray me fit un clin d’œil.
— Mais il a l’air d’avoir du talent, dis-je. Je lui reconnais ça.
— Et il est intelligent, aussi. Croyez-moi. La rumeur dit qu’il est diplômé du MIT.
— Le MIT ? Vous plaisantez ?
— Non. Il ne faut pas juger les gens sur leurs apparences. Il a inventé quelque chose. Apparemment il a vendu les droits sur le brevet, puis investi l’argent dans l’immobilier. Maintenant, il se contente de récolter les loyers et de faire ce qu’il veut… de l’art, par exemple.
— Waouh. C’est… carrément impressionnant.
— Je ne vous ai rien dit, hein ?
— Compris, Murray.
— Vous avez des projets sympa pour ce soir ?
— Non. Je sors juste m’acheter un petit truc à manger.
— Alors bonne soirée.
— Merci.
Vingt minutes plus tard, j’étais de retour chez moi avec des patacones avec du arroz blanco con gandules de mon restaurant préféré, le Casa del Sol.
Après avoir dégusté mon repas, je m’assis dans ma chambre et méditai un moment pour me préparer à ma séance de thérapie par téléphone avec le docteur Veronica Little, « spécialiste en traumatismes relationnels ».
À deux cents dollars la séance d’une heure, le docteur Little n’était pas donné. C’était ma mère qui m’avait suggéré de voir quelqu’un pour parler de ce que je ressentais. Je ne savais pas si c’était efficace, mais je continuais à discuter avec elle chaque mardi soir à vingt heures trente.
Peut-être que j’aurais dû envoyer la facture à Elec.
*
*     *
Je mis ma psy sur haut-parleur pendant que je pliais mon linge dans la chambre.
— Vous évoquez souvent cette question, Chelsea. Est-ce qu’Elec vous aimait vraiment ou pas ? Je pense qu’une partie de ce qui semble vous bloquer à ce stade peut être expliquée par le concept de la licorne.
— La licorne ? Comment ça ?
— Une licorne est quelque chose qui est mythiquement beau et inaccessible, vous voyez ?
— D’accord…
— C’est ce qu’était Greta pour Elec. Il a écarté la possibilité d’amour avec elle parce qu’elle lui était interdite. Il a donc pu tomber amoureux de vous. Cet amour était probablement sincère. Mais quand la licorne est soudain devenue accessible, tout a changé. Le pouvoir de la licorne est extrêmement puissant.
— Alors ce que vous dites, c’est qu’Elec m’aimait vraiment, mais seulement quand, en gros, il pensait qu’être avec Greta était impossible. Elle était sa licorne. Mais moi je n’en suis pas une.
— C’est exactement ça… vous n’étiez pas la sienne.
— Je n’étais pas sa licorne, répétai-je doucement. Est-ce que je peux juste…
— Désolée, Chelsea. La séance est terminée pour aujourd’hui. Nous explorerons ce problème plus en profondeur mardi prochain.
— D’accord. Merci, docteur Little.
Je poussai un long soupir et me laissai tomber sur mon lit en essayant de donner un sens à ce qu’elle venait de me dire.
Licorne. Hmmm.
Mon corps se raidit en entendant un rire.
D’abord, je crus l’avoir imaginé.
Il venait de derrière ma tête de lit.
Je sursautai.
— Une licorne. N’importe quoi ! dit-il de sa voix grave avant d’éclater de rire de nouveau.
Damien.
Il a écouté ma séance de psy !
Mon estomac se serra.
Comment arrive-t-il à entendre à travers le mur ?
— Tu m’écoutes ? demandai-je.
— Non. Tu as interrompu mon travail.
— Je ne comprends pas.
— Il y a un trou dans le mur. Je ne peux pas m’empêcher d’entendre tes calamiteuses conversations téléphoniques quand je travaille.
— Un… trou dans le mur ? Tu savais qu’il y en avait un ?
— Oui. J’ai oublié de le boucher. Il devait être là avant que j’achète l’immeuble. Probablement utilisé comme glory hole.1
— Tu m’écoutes à travers… un glory hole ?
— Non. Tu me fais subir des conversations stupides avec des gens qui t’arnaquent… à travers un glory hole.
— Tu n’es vraiment qu’un…
— Un trouduc ?
 


1. Un glory hole est un trou pratiqué dans un mur à des fins sexuelles de voyeurisme ou autres.

Chapitre quatre
You Bacon Me Crazy


Le lendemain, au travail, je ne pus m’empêcher de repenser au fait que Damien avait écouté mes conversations privées. N’était-ce pas carrément illégal ?
La veille, j’avais mis fin à notre discussion à travers le mur assez brusquement quand il m’avait fait cette révélation, me retirant au salon, où j’avais fini une bouteille de zinfandel avec un bol de pâte à cookies.
Heureusement, j’étais trop occupée à la maison des jeunes aujourd’hui pour laisser cette histoire me ronger ; c’était la soirée annuelle du « dîner-p’tit déj ». Une fois par an, le personnel préparait un petit déjeuner géant pour tous les jeunes dans les cuisines de taille industrielle. Mon rôle était de faire griller des tranches de bacon.
Sur le trajet du retour, une tenace odeur de graisse accrochée à mes vêtements, mon obsession pour le trou dans le mur reprit. J’avais remarqué que l’orifice se trouvait juste derrière mon lit. Mon seul espoir était que ma chambre soit adjacente à son bureau ; peut-être qu’il ne s’y trouvait pas aussi souvent que dans une autre pièce. Peut-être qu’il n’avait pas entendu toutes mes séances. Ou peut-être qu’il se fichait juste de moi.
Que savait Damien, exactement ? J’abordais des sujets très intimes avec le docteur Little. Comme je ressassais tout ça sur le trajet, je faillis me cogner dans un étalage de fruits.
Gonflée à bloc quand j’arrivai à mon immeuble, je passai devant ma porte sans réfléchir et fonçai vers l’appartement de Damien. Les chiens, qui étaient habituellement calmes le soir, aboyaient furieusement sans raison apparente.
Je frappai frénétiquement à la porte avec la ferme intention de demander à Damien de me dire exactement ce qu’il avait entendu. Comme la porte demeurait close, je tapai encore plus fort. Les aboiements s’intensifièrent, mais rien ne bougea. Au moment où j’allais m’éloigner, le battant s’ouvrit enfin.
Les cheveux noirs de Damien étaient trempés et des gouttes d’eau coulaient de son front sur son torse. Il était tout mouillé. Le V de ses obliques était la preuve que ses entraînements au rez-de-chaussée étaient payants. Il ne portait qu’une petite serviette autour de la taille ; le reste de son corps était nu.
Un corps musclé et sculpté.
Nom de Dieu.
Il était si sexy que c’en était indécent.
Je forçai mes yeux à remonter.
— Qu’est-ce qui te prend d’ouvrir la porte comme ça ?
— Qu’est-ce qui me prend ? Qu’est-ce qui te prend, à toi, de frapper à ma porte comme une cinglée ? Je n’avais aucune envie de sortir de la douche, mais je me suis dit qu’il devait y avoir quelque chose de grave. Et c’est quoi cette odeur ? Ça sent le bacon ?
— Oui. J’en ai fait cuire au boulot. Je…
— Merde ! grogna-t-il les dents serrées.
— J’étais venue te demander de réparer le trou dans mon mur, mais à l’évidence…
Avant que j’aie pu finir ma phrase, les deux rottweilers noirs chargèrent dans ma direction, me faisant basculer et atterrir sur les fesses. Je me retrouvai allongée par terre et ils se mirent à me lécher le visage, le cou, la poitrine. Ils mordaient même le tissu de mon haut.
Terrifiée, je parvins à crier :
— Vire-les de là !
Damien lutta avec les deux bêtes massives pour les écarter enfin de mon corps. Mon visage était couvert de bave.
Il les obligea à retourner dans l’appartement tandis que leurs pattes dérapaient sur le parquet. Damien réapparut alors dans le couloir et referma la porte derrière lui pour empêcher les chiens de revenir.
Je pris la main qu’il me tendit pour m’aider à me relever lentement mais d’une poigne vigoureuse, comme si mon corps était aussi léger qu’une plume.
Sans voix, je baissai les yeux. Il manquait un gros morceau de tissu à l’avant de mon chemisier, dévoilant mon soutien-gorge.
Il me regardait, cherchant visiblement ses mots.
— Chelsea, je…
— Tu es content ? Regarde ce qu’ils m’ont fait.
— Hein ? Bien sûr que non, je ne suis pas content. Les chiens sont obsédés par le bacon, OK ? C’est un peu leur herbe à chat à eux. C’est pour ça qu’ils t’ont sauté dessus. Pourquoi es-tu donc venue ici en empestant le bacon ?
— Il faut que j’y aille, dis-je en me dirigeant vers ma porte.
Il essaya de m’arrêter.
— Attends.
— Non. S’il te plaît. Je veux juste oublier ce qu’il vient de se passer.
Je me retirai dans mon appartement, laissant Damien là, les mains sur les hanches.
*
*     *
Après une douche chaude, je me sentis un peu plus calme et commençai à penser que j’avais peut-être eu une réaction excessive en reprochant à Damien le comportement de ses chiens. Il avait fait de son mieux pour m’en débarrasser rapidement, ce qui n’était pas une tâche facile étant donné qu’il tenait aussi sa serviette pour éviter qu’elle ne tombe et révèle son attirail.
J’étais aussi presque certaine qu’il avait essayé de s’excuser avant que je ne l’interrompe. Pourtant j’avais toujours un compte à régler avec lui concernant le fait qu’il écoutait au mur. Mais on ne réglerait rien ce soir. J’étais bien trop fatiguée et j’avais le moral à zéro.
J’attrapai mon sac à main et décidai de me rendre à l’épicerie portoricaine pour acheter des ingrédients pour un dîner tout simple. En sortant, je faillis trébucher sur un petit sac. Je me penchai pour le ramasser et reconnus le logo de chez Casper, la boutique de tee-shirts humoristiques du quartier.
À l’intérieur, je découvris un tee-shirt couleur rouille en taille S avec écrit en blanc : « You Bacon Me Crazy ». Il y avait aussi un bonhomme souriant dont les lèvres étaient faites de deux tranches de bacon.
Il n’y avait pas de message, mais je savais que cela venait de Damien.
En revenant chez moi, après avoir fait mes courses, je ne cessai de réfléchir au fait qu’il était sorti acheter ce tee-shirt en signe de paix. Est-ce que j’avais vraiment été vache avec lui, et avais-je réagi de manière excessive par rapport à ces histoires de trou dans le mur et d’attaque au bacon ? Sincèrement, je n’en avais aucune idée. Tout ce que je savais, c’était que je n’aimais vraiment pas la personne hypersensible que j’étais devenue ces derniers mois.
Après m’être préparé un plat de spaghettis à la marinara, je retournai dans ma chambre pour lire. Chaque fois que je m’asseyais sur le lit, je ne pouvais m’empêcher de me demander si Damien était de l’autre côté du mur.
Soudain, je crus entendre un bruit derrière moi ; je demandai :
— Tu es là ?
Après un court instant, vint le son grave de sa voix.
— Oui. Je travaille dans mon bureau. Je ne t’écoute pas.
Je ne m’attendais pas vraiment à une réponse, mon cœur se mit à battre la chamade.
Après une minute, je brisai le silence.
— Merci pour le tee-shirt.
— Eh bien, je te devais un haut… et des excuses.
— Je sais que je ne t’ai pas vraiment laissé l’occasion de t’excuser. Je suis désolée.
Il ne dit rien, alors je poursuivis :
— Comment s’appellent-ils ? Tes chiens.
— Dudley et Drewfus.
— C’est mignon. Où les as-tu eus ?
— Ils ne sont pas à moi.
— Alors à qui ?
— À mon ex.
Intéressant.
— Je vois.
— Pourquoi sont-ils si calmes le soir… comme maintenant… et si bruyants le matin ?
— Ils ne sont pas là.
— Où sont-ils ?
— Avec elle. Ils sont en garde partagée. Elle les dépose ici en allant au travail le matin et les récupère le soir.
— Waouh. Je me demandais pourquoi je ne les entendais jamais la nuit. Maintenant, je comprends.
Il fallait que je sache.
— Alors vous étiez mariés ?
— Non. C’est mon ex-petite amie.
— Elle vivait ici avec toi et les chiens ?
— Tu sais, pour quelqu’un qui ne veut pas que je mette mon nez dans ses affaires, tu es vraiment très curieuse.
— Désolée. Mais ce n’est que justice, tu ne crois pas, maintenant que je sais que tu en as appris autant sur moi ?
Il soupira.
— Oui. Elle vivait ici.
— Que s’est-il passé ?
— À ton avis ? On a rompu.
— Je m’en doute. Mais je veux dire… pourquoi est-ce que ça n’a pas marché ?
— Il n’y a pas toujours une réponse claire à cette question. Ce n’est pas toujours aussi simple que…
Il hésita.
— Quelqu’un qui couche avec sa demi-sœur par alliance1.
Oh. Mon. Dieu.
Quel crétin !
Il avait vraiment écouté plus que la dernière séance. J’étais morte de honte, je n’avais jamais raconté à personne, sauf à Jade et au docteur Little, que la femme pour laquelle Elec m’avait quittée était en fait sa demi-sœur, dont il était apparemment amoureux depuis des années… depuis qu’il était adolescent.
Comme je restais silencieuse, il rit doucement.
— Désolé. C’était méchant. Je vais finir en enfer.
Je secouai la tête, sans dire un mot, tellement j’avais du mal à y croire.
Il continua :
— C’est vraiment ce qui s’est passé ? On dirait une histoire sortie d’un mauvais bouquin.
— Oui. C’est vraiment arrivé. Qu’as-tu entendu d’autre ?
— Bon sang, je ne te juge pas, Chelsea. Je me fiche de tout ça. Ce n’est pas important.
— Ça l’est pour moi.
— Cette psy est une arnaqueuse.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Elle te sort des licornes de nulle part juste pour que tu continues à te poser un tas de questions et à lui donner ton argent. Dis-moi sincèrement : après toutes ces semaines, te sens-tu un peu mieux d’avoir déballé tout ça ?
— Non.
— C’est parce qu’il n’y a pas toujours une explication satisfaisante à tout. Tu veux mon avis ? Des fois, ça merde. Voilà ta réponse. Les gens ne s’aiment plus, tombent amoureux, baisent. C’est la vie. Tu n’as rien fait de travers. Arrête de te prendre la tête avec ça.
Je fermai les yeux pour laisser ses paroles résonner en moi. À ma grande surprise, mes yeux se remplissaient de larmes. Pas parce qu’il m’engueulait, mais parce que c’était la première fois que je réalisais vraiment que je n’aurais rien pu faire pour éviter ce qui s’était passé. Et que, peut-être, ce n’était pas entièrement ma faute.
Je repris enfin la parole :
— Je n’ai pas toujours eu aussi peu confiance en moi. C’est juste que… l’expérience avec lui… avec Elec… a vraiment été un moment décisif dans ma vie parce que cela m’a fait tout remettre en question. Je pensais faire tout ce qu’il fallait pour que notre couple fonctionne. Je croyais qu’il m’aimait, et je me sentais en sécurité avec lui, je voyais mon avenir avec lui. J’aurais misé ma vie là-dessus. J’ai juste l’impression que je ne pourrai plus jamais faire confiance à qui que ce soit en amour. Ça me fait peur, parce que je ne veux pas finir seule. J’ai vraiment cru que c’était le bon.
— Eh bien, à l’évidence, non. Il faut juste que tu l’acceptes et que tu ailles de l’avant. Je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, mais il n’y a que ça. Tu n’as pas d’autre choix que de l’accepter. À toi de voir si tu veux perdre plus de temps à vivre dans le passé, à essayer de résoudre un problème insoluble, ou avancer dans ta vie.
Bon sang, il a raison.
Je souris.
— Comment es-tu devenu si intelligent ?
— Ce n’est que du bon sens.
— Non. Pas uniquement pour ça. Je veux dire… le MIT ?
— Comment es-tu au courant ?
— Alors la rumeur est fondée ?
— Oui. J’y suis allé, mais ce n’est pas mon genre de mettre ça en avant.
— Tu devrais être très fier de toi. C’est formidable.
— Ce n’est pas si formidable que ça. Les personnes qui se battent pour notre pays… les enfants qui luttent contre le cancer… ça, ce sont des gens formidables. S’asseoir dans un cours de physique avec tout un tas d’autres grosses têtes n’a rien d’exceptionnel.
— Tu n’as rien d’une grosse tête, Damien.
— En apparence, non.
— Je n’aurais jamais deviné à voir…
— À voir quoi ?
— Ton look… que tu étais allé au MIT.
— Pourquoi ? Parce que je suis tatoué et que je fais du sport ?
— Non, ce n’est pas ça. C’est juste que tu es…
Un putain de beau gosse. Et personne de si sexy ne peut être aussi intelligent.
— Peu importe, dis-je finalement.
Je fermai les yeux, savourant la nouvelle lucidité que m’avaient apportée ses conseils si directs.
Après un long moment de silence, il lança :
— Je sors. Murray viendra reboucher le trou dans le mur demain après-midi. Si tu es au boulot, il se débrouillera pour entrer.
— Merci.
Bizarrement, je n’étais plus sûre que ce trou me pose encore problème.


1. cf : Step Brother du même auteur.

Chapitre cinq
Burnin’ Down the House


Mon propriétaire honora sa promesse. Le lendemain, Murray avait plâtré le trou, écartant tout risque de séances de thérapie impromptues avec le docteur Damien à l’avenir.
En fait, une semaine entière passa sans la moindre altercation entre D. H. Hennessey et moi.
Les chiens aboyaient toujours chaque matin, mais je ne me risquai pas à m’approcher assez d’eux pour me plaindre. Maintenant que je savais que son ex les déposait, si j’étais réveillée à ce moment-là, j’essayais de l’apercevoir.
Un jour, je réussis à jeter un œil juste au bon moment, repérant une fille d’à peu près mon âge avec des cheveux châtains courts, qui entrait en courant dans l’immeuble avec les deux rottweilers. Je me précipitai alors vers ma porte et l’entrouvris discrètement pour l’espionner tandis qu’elle passait dans le couloir. Elle fila si vite que je ne vis pas grand-chose, si ce n’est qu’elle avait plus de formes que moi.
Après cinq minutes, j’entendis des bruits de pas quand elle quitta l’appartement de Damien. En regardant par la fenêtre alors qu’elle traversait la cour, je me demandai quel genre de relation ils entretenaient désormais ; était-ce amical entre eux ? Avaient-ils encore des rapports sexuels ? Je me demandai qui avait rompu. Je m’interrogeai aussi sur la raison pour laquelle je m’intéressais tellement à quelque chose qui ne me regardait pas… pourquoi, ces derniers temps, je pensais constamment à Damien. Une chose était certaine : c’était mille fois mieux que de songer constamment à Elec.
Ce même jour, quand je me rendis au travail en début d’après-midi, je remarquai que Damien avait agrémenté sa fresque de nouveaux éléments depuis la dernière fois. Il y avait maintenant une section où figuraient plusieurs pyramides.
Son talent m’émerveillait et me donnait des frissons. Les nombreux détails complexes de son œuvre, la manière dont les couleurs se mélangeaient et se fondaient les unes dans les autres m’enchantaient. Je me demandais si ces scènes avaient un sens. Damien Hennessey était un être humain complexe.
Quand j’arrivai à la maison des jeunes, Ariel attendait dans mon bureau. Elle semblait avoir pleuré.
Merde.
Même si je savais ce qui s’était probablement passé, je demandai :
— Qu’y a-t-il ?
— J’avais raison à propos de Kai. Il me trompait.
— Je suis désolée de l’entendre.
Après l’avoir laissée s’exprimer pendant presque une heure, je finis par dire :
— C’est la raison pour laquelle il existe la prière de la sérénité1, Ariel.
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